Google 


This  is  a  digital  copy  of  a  book  thaï  was  prcscrvod  for  générations  on  library  shelves  before  it  was  carefully  scanned  by  Google  as  part  of  a  project 

to  make  the  world's  bocks  discoverablc  online. 

It  has  survived  long  enough  for  the  copyright  to  expire  and  the  book  to  enter  the  public  domain.  A  public  domain  book  is  one  that  was  never  subject 

to  copyright  or  whose  légal  copyright  term  has  expired.  Whether  a  book  is  in  the  public  domain  may  vary  country  to  country.  Public  domain  books 

are  our  gateways  to  the  past,  representing  a  wealth  of  history,  culture  and  knowledge  that's  often  difficult  to  discover. 

Marks,  notations  and  other  maiginalia  présent  in  the  original  volume  will  appear  in  this  file  -  a  reminder  of  this  book's  long  journcy  from  the 

publisher  to  a  library  and  finally  to  you. 

Usage  guidelines 

Google  is  proud  to  partner  with  libraries  to  digitize  public  domain  materials  and  make  them  widely  accessible.  Public  domain  books  belong  to  the 
public  and  we  are  merely  their  custodians.  Nevertheless,  this  work  is  expensive,  so  in  order  to  keep  providing  this  resource,  we  hâve  taken  steps  to 
prcvcnt  abuse  by  commercial  parties,  including  placing  lechnical  restrictions  on  automated  querying. 
We  also  ask  that  you: 

+  Make  non-commercial  use  of  the  files  We  designed  Google  Book  Search  for  use  by  individuals,  and  we  request  that  you  use  thèse  files  for 
Personal,  non-commercial  purposes. 

+  Refrain  fivm  automated  querying  Do  nol  send  automated  queries  of  any  sort  to  Google's  System:  If  you  are  conducting  research  on  machine 
translation,  optical  character  récognition  or  other  areas  where  access  to  a  laige  amount  of  text  is  helpful,  please  contact  us.  We  encourage  the 
use  of  public  domain  materials  for  thèse  purposes  and  may  be  able  to  help. 

+  Maintain  attributionTht  GoogX'S  "watermark"  you  see  on  each  file  is essential  for  informingpcoplcabout  this  project  and  helping  them  find 
additional  materials  through  Google  Book  Search.  Please  do  not  remove  it. 

+  Keep  it  légal  Whatever  your  use,  remember  that  you  are  lesponsible  for  ensuring  that  what  you  are  doing  is  légal.  Do  not  assume  that  just 
because  we  believe  a  book  is  in  the  public  domain  for  users  in  the  United  States,  that  the  work  is  also  in  the  public  domain  for  users  in  other 
countiies.  Whether  a  book  is  still  in  copyright  varies  from  country  to  country,  and  we  can'l  offer  guidance  on  whether  any  spécifie  use  of 
any  spécifie  book  is  allowed.  Please  do  not  assume  that  a  book's  appearance  in  Google  Book  Search  means  it  can  be  used  in  any  manner 
anywhere  in  the  world.  Copyright  infringement  liabili^  can  be  quite  severe. 

About  Google  Book  Search 

Google's  mission  is  to  organize  the  world's  information  and  to  make  it  universally  accessible  and  useful.   Google  Book  Search  helps  rcaders 
discover  the  world's  books  while  helping  authors  and  publishers  reach  new  audiences.  You  can  search  through  the  full  icxi  of  ihis  book  on  the  web 

at|http: //books.  google  .com/l 


I  ^aô 

V.  I 


^ 


ŒUVRES 


COMPLÈTES 


%9 


DE  M"'  LA  BARONNE  DE  STAËL 


roME  I. 


^^■Vi 


VOTICE  Sun  I,B  CABACtIbB  BY  LES  iOBlTS  DB  H**  Dl^^iBI.. 
—  lATTBBS  SUB  J.  J.  KOVSSf  ÀV* 


DE   L'IIIIPRlilt£&I£  IXE  PLASSAN, 

BOB   OB  TAUGIBABD.,  R".    iS ,  DULBIJUb   c'^oilOlC. 


»  « 


i 

■ 


I» 


P- 


y 


r 


\ 


oeuvres: 


ÇÛMPLÈTES 


DE  M"'^  LA  BARONNE  DE.  STAËL, 

*  PUBLIÉES  PiLR  SOlî   PILS; 

i  .  '      -  •  . 


P&ÉcéDÉES   D'iiKB   NOTICE   SITB:  I.B   CUtâCTEftC    ITT  IMS, 

ÉCBIT&  I»   M"*  BE  STAËl^ 

PAR  MADÂlMLi:  NECKER  D£  SAUSSUM!. 

TOME  PREMIER. 


[  A  FARîS,       ; 

Chez  THEUTTEL  bt  WÎJRTZ,  LibraiAbs, 
^  bue  de  bourbon,  n*  i7;  » 

A  Staasbovbg  et  à  LoiTDtBs,  même  Maison  de  Commerce.. 


1820. 


/ 


«      • 
'  "   «■       il 


•s. 


^ 


•1 


-^*'''    ^'         COMPLETS»^ 

BEltfW  LA  BAR0WWE  DB^STABE, 

CONTENANT 

Un.  ^aud.  nombre  dei  morisewsi  inédite,  et  den 
additions  impertantea  faites  par  l'aatouràquel- 
ques-uns  des  ouvrages  qui^nt  pacu  de  son  vif 
vaut; 

iwiTioK  ruBuii  rAm  uf  éoiiis  di  m.  lb  babok  bb  ni0i.y 

BOH  ms. 

Prccédëe  d'une  notice  sur  lés  ijcritè  et  le  Camctère  de  ma- 
dame de'StaBl:,.par  Budbatie  Hecker  dt  fliàiiimmif^  ob- 
née  d'an  beau  portndt.  de,  madame  de  Staël»  gravé  p*K 
MGUer,  d'aptes  Gérard  ; 

18  Volumes  îii-8*, 
Et  la  jnéme  Collection  en  1 8  Volumes  in^i  2, 

Qai  paraîtront  par  Llrraiioas  de  deux,  trois  on  qnatre .Volumcj! » 
anivaBi  Udivisieft  âé»  aurtiére»,  h  des  èpQi|neB  tré»-rBpproclkée«. 

A  PARIS, 

Chez  TaBiTRBL  et  Wïtitz  ,  tîbraîrcs ,  rue  dis  Eonrbon ,  n*  1 7; 

A.  SraiSBOvia,  me.  des  Sevrarîen;  à  Lqidbm,  2o  SqIaû- 

Square. 


Ën  publiant  Fouvrage  posthume  de  ma- 
dame de  Staël  sur  les  principaux  évé- 
uemens  de  la  ré? olution  fraaçaise.  M-  de 


\ 

\ 


Staël  avoit  pris  rengagement  de  donner 
au  public  une  Édition  complète  des  OEu- 

yres  de  sa;iilèife'f  t/ife(ççHe^doM.  Neçkër.f 
Ces  deux  Ck)llectîons  vont  s'imprimer  avec 
tous  les  soins  que  mérite  une  semblable 
€întreprise.  On  a  cru  devoir  commencer 
par  les  OEuvres  de  madame  de  Staël  :  celles 
de  M.  Necker  suivront  de  près,  et  forme- 
ront le  sujet  d'un  nouveau  Prospectus. 
Les  ouvrages  de  ipadame  de  Slaêl  qui 
ont  paru  de  son  vivant,  ainsi  quç  son  ou- 
vragllposthume  stïr  la  révolution  fran- 
çaise, sont  assez  connus  et  appréciés  dé 
toute  l'Europe  pour  qu'il  soit  superflu 
d'en  donner  la  liste  et  d'çii  retracer  le  mé- 
rite. Il  suffira  d'annoncer  que  l'édition 
complète  que  l'on  prépare,  renfermeraun 
grand  nombre  de  monceaux  inédits,  et 
que  des  additions  importantes  faites  par 
madame  de  Staël  elle-même  à  quelques- 
uns  de  sfes  ouvrages  déjà  publiés,  leur 
donneront  un  nouveau  genre  d'intérêt 
Ainsi,  la  réimpression  de  Delphine  sera 
précédée  de  réflexions  sur  le  but  moral 
de  ce  roman ,  et  terminée  par  un  nouveau 
d'en ouement. qui  étoit  destiné  à  être  sub-- 


■■ 


s  : 

sttlué  à  celui  que  Fou  connoît  déji\.  De* 
écrits  politiques  inédits,  oh  publiés  saris 
nom  d  auteur,  trouverolit  leur  place  dans 
la  Gôllectîôii.  Enfin,  les  derniers  volunles 
se  composeronit  de  morceaux  entièrement 
nouYeaûx  pour  le  public;  entre  autres  de 
divers  Essais  dramatiques  en  prose  et  en 
vers,  et  de  plusieurs  Fràgmens  d'un  ou- 
vrage intitulé  :  Dix  années  d'eMl,  que 
madame  de  Staël  se  proposoit  de  faire  pa- 
roître  à  là  suite  de  ses  Considérations  sur' 
da  révolution  française  y  et  qui  dcvoît  for- 
merles  Mémoires  de  Fauteur  surTépoque 
la  plus  importante  de  sa  \i:;. 

On  placera  en  tète  de  la  Collection  une 
Notice  sur  les  écrits  et  le  caractère  de  ma- 
dame  de  Staël,  par  madame  Necker  de 
Saussure,  sa  plus  proche  parante  et  son 
anjiie  la'plus  intinie. 


La  Collection  des  Œuvres  de  madame  la  ba- 
ronne de  Staël  formera  1 8  volumes  în-8**;  elle 
sera  imprimée  avec  soin  sur  beau  papier,  et 
distribuée  par  livraisons  de  deux,  trois  ou  cpia- 
tre  volumes,  suivsi^t  la  division  des  matières, 
h  des'éjiôques  très-rapprochées.  La  première 
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n>  ATBATISSEMENT 

aérations  sur  la  Révolution  française^  êloit 
un  poème  en  prose  sur  Bichard-C€eur->« 
dé-Lion.  Elle  pensoit  que  la  prose  fran-> 
çaise  peut  atteindre  à  une  hauteur^  à  une 
force  de  poésie  qu'excluent  les  règles 
étroites^de  notre  Tersification  ;  et  les  poè* 
mes  en  prose  que  nous  connoissons  au-- 
jourd'hul  ne  lui  paroissoient  pas  avonr 
épuisé  les  grandes  beautés  dont  ce  genre 
est  susceptible. 

Ensuite  elle  se  proposoit  de  traiter  di^ 
vers  sujets  de  tragédie,  et  elle  aurôit  cher*^ 
ché  du  moins  à  sortir  de  l'ornière  où  l'art 
dramatique  se  traine  si  péi^iblem^it  ei\ 
France.  Les  situations  fortes,  les  effets 
nouveaux  qui  s'offroient  en  foule  à  %^ 
pensée,  étoient  un  des  sujets  habituels 
de  sa  conversation  avec  Içs  amjs  dignes 
de  l'entendre. 

Enfin  elle  vouloit  écrire ,  dans  ses  loi*- 
sirs,  des  mémoires  dont  les  Dioc  Années 


• 

if  exil  dcvoîeiit  faire  partie,  et  qui  auroient 
offert  le  jugement  tlçs  individus ,  comme 
les  Considérations  sur  la  -Réi^olutionjran^ 
eàise  présentent  le  tableau  des  événemens. 
Voilà  lestravau^  que  notre  malheur  est 
¥ènu  interrompre,  et  qui  sont  perdus^ 
pour  jamais. 

Un  sentiment  contre  lequel  )  ai  eu  âme. 
défendre  m  auroit  porté  a  imprimer  sans 
distinction  tous  les  manuscrits  quFmeres^ 
teiit  de  ma  mère }  mais,  comme  plusieurs 
de  ceà  mannscrits  sont  des  ébauches  en-» 
core  incomplètes,  et  que  de  les  perfec-*^ 
fectionner  eût  été  une  entreprise  à  la  fois' 
au-dessus  de  mes  forces  et  contraire  au 
scrupule  religieux  qui  doit  me  guider  dans 
mon  trayail ,  )'ai  choisi  parmi  les  compo-L 
sitions  inédites  celles  qu  il  est  possible  de 
publier  dans  l'état  où  elles  se  trouTent, 
et  )e  les  imprimerai  sans  me  permettre  U 
plus  légère  altération. 

L'ordre  chronologique  est  celui  que  )o 


tj/  ATBRTISSKMENT 

suivrai,  autant  du  moins  que  ce|a  sera 
praticable.  Nou-seulexnent  cet  ordre  est 
le  fins  naturel,  mats  il  a  Tavaut^ge  de^ 
mettre  la  marche  progressive  des  éerit^^ 
de  ma  mère  en  rapport  avec -celle  de*^ 
^Vénemens  ;  de  sorte  que  ses  ouvragea  et,- 
lliistoire  de  notre  siècle  se  serves,:  p^iw^ 
ainsi  dire ,  de  commentaire  réciproque. 

Toutefois,  comme  lanalogîé  de  certaine 
sujets  et  te  drvisibii  des  tohimes  m'a  quel- 
quefois obligé  de  m'écarter  de  Tordre  de» 
tempa^  )'ai  cru  devoir  placer  à  la  fin  de 
}sL  coUeçtioQ,  une  li$te  exacte  de  tous  lest 
écrits  de  ma  mère  et  des  époques  où  ila 
ont  été  composés, 

^  Cette  édition  sera  donc  aussi  complète^ 
quïl  est  possible,  et  rien  n'y  sera  omis  de 
ce  que  ma  mère  a  publié  ou  destiné  à 
Timpression..  Quant  à  la  pensée  d  y  )oin-« 
dre  sa  correspondance,  elle  n^a  pas  un  în-^ 
stant  approché  de  notre  esprit  :  et  en  ef- 
fet» cufTe  ka  nombieuses  leitrea  qu'elle 


9l'  j/i0ITJ|p»«  I^J. 

d  siàxeméeê  à  soa  père»  à  se»  exrfam  et  à 
set  «joife»  S  »'ea  ^rt  paa  uœ  $eule  qw  ue 
aoit  écrite  dam  l  abaadon  de  Vmtimité» 
{m  uiie  do»t  eUe  a  e^M  considéré  U  p%H 
blication  comme  une  atteinte  aH%  dewirft 
}es  plua  sacrés  de  Tamitié  et  de  la  délica-^ 
tesse.  L'usage  qui  s'est  introduit  d'impri- 
mer les  lettres  des  peréonnes  célèbres,, 
sans  respect  pour  feur  mémoire,  et  de 
îaire  sa  proie  de  tou*  leuç  héritage  ^Or- 
rai ;  cet  usage  est  une  honte  de  notre  siè-^ 
cle  dont  yai  toujours  entendu  ma  mère; 
parler  avec  le  plus  profond  mépris.  Aus- 
si, quelque  belles,  quelque  touchantes, 
que  soient  la  plupart  des^lettresd  elle  qiKt 
possède  sa  famille,  *^es  intentions  noua 
sont  trop  bien  connues  pour  que  jamaia 
nous  puissions  nous  permettre  de  les  pu- 
blier. Tous  ses  amis,  tous  ceux  qui  ont 
vécu  dans  sa  société ,  ne  se  méprendront 
pas  plus  que  nous  sur  une  volonté  si  for-^ 
mellement  exprimée  :  quiconque  ne  la  res-. 
yccteroit.  pas ,  cette  volonté  quia  la  mor| 
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a  rendue  sacrée,  séroit  sans, excuse  à  ses 
propres  yeux ,  comme  au  tribunal  de  cette 
véritable  opinion  publique,  dont  les  ar- 
rêts sont  tôt  ou  tard  conformes  à  ceux 
de  la  conscience. 
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:?RÉFACE 

DELA  PR£-MIÈRE  ÉDITION. 


■MMMMMÉHH 


Li£S  romans  sont  4^  tous  les  ^écrits  litt6^ 
r$Âtés  ^eux  qui  ont  }e  plus  de  jàges;  il 
néiiiste  presque  personne .  qui  n'ait  le 
droit  de  prononcer  sur  le  mérite  d'un  rô- 
ittân;.les  lecteurs  même  les  plus  défians 
^4eé^pl^s.»odestes.surlei»:*  esprit,  ont 
raison  de  se  confier  à  leurs  impressions. 
C'est  donc  une  des  premières  difficultés 
deceg^reque  1^  succès  populaire  auquel 
il  doit  prétendre. 

•  •  ■  *  i 

iUnea^uiron^Q%°^^i^^S^^i^<l^»:9'^^t  qu'on 
.^;f^it  une  tfille  quantité  de,roaifins  mé- 
diocres, que  le  commun  des  hom^aes  est 
tenté  de  croira  que  ces  sortes  de  com- 
{>o§it|i(M)i,s  son$  les  plus  aisées  de  toutes, 
t^ndift'quie  ce^sont  précisément  les  essais 

xaid^liés»  dans  q^te  carrière  qui  ajou- 
I.  41. 
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tent  à  sa  difficulté;  car  dans  ce  genre 
comme  dans  tous  les  autres ,  les  esprits 
un  peu  reletés  ci&igtient  les  routes  bat-» 
tues,  et  c'est  un  obstacle  à  l'expression 
des  sentimens  vrais,  que  l'importun  sou^ 
yetiir  des  écrits  insipides  qui  nous  t>iit 
tant  parlé  des  àffedtions  du  cœur*  Enfin 
le  géhte  en  Ini^mèn^  présente  d^'  difi** 
ft  cul  tés  eifràyantes/ et  il  suffit^  pour  s'en 
convaincre,  de  songer  au  petit  nombre 
de  romans  opiacés  daris  Le  rang  ^eê  ou«- 
vrages, 


f*  - 


i: 


En  effet,. il  faut  u)ie  grande  puissance 
d  imagination  et  de  sensibtfitépour  s'iden* 
tifîer  avec  toutes  les  situations  de  la  vie, 
et  Conserver  ce  naturel  ps^fait,  sans  lequel 
il  n'y  a  rien  de  grand,  de  beau,  nî  de  dii^ 
rabîe,  L -enchainèmfent  des  idées  peut  étr^ 
f^ounlis  à  des  prînfcîpes  învariaMes  dont 
il  est  toujours  possible  de  donner  une 
cvactë  anal vs  e  :  maîs^Ies  senthnens  ne  sont 
jnmoi»  qiic  des  In  s^iralîonè  pluB  ou  tooUifc 


pb£facb.  ii| 

heureuses;  et  ces  inspirations  -ne  sont  ao 
cordée3  peut -^  être  qu'aux  «mes  restées 
dignes  de  les  éprouver.  On  dtera ,  ^ur 
combattre  cette  opinion,  quelques  hom* 
mes.  d'un  grand  tal^t  dont  la  conduite 
n'a  point  été  morak  ;  mais  je  croU  ferr 
m^pent  qu'en  examinant  leuv.  histaii^» 
on  Terra  que  sk  de  fortes  passions  oi)t  pli 
les. entraîner,,  des  remords  |>rofonds^. les 
oiri;  cruéHanent  pisais;  ce  n'est  pas  asset 
pour  que  la  vie  soit  estimable^  mais  c'est 
assiez  pour  que  le  coeur  n  ait  point  été 

On  se  sentiroft  saisi  d  une  véritable  ter* 
reùraû  milieu  dé  là  wciété,  s'iln  exisloit 
pas  u&  Jitogàge  que  raffbctatioo  ne  peut 
imiter,  ât  qvt^  l'esprit  i  lui  seul  ne  sau« 
roît  -découvrir;  C'est  surloul  épins  les  ro^ 
mâns  que^  mtte  îusfesse  de  ton,  si  lou 
peut  s'exprimer  ainsi,  doit  être  particun» 
lièremiint  obaar^iée;  sensittiiUté  éxàgëbée^ 
Qg^Bté^mà^  plâK^,  jpt)éteQttan  de  v^oriu. 


toute  cette  nature  de  convention  qui  fa«^ 
ligue  81  souvent  dans  le  monde»  se  re- 
trouve'dans  les  romans  ;  6t  comme  on 
pourroit  dire  ^  en  observant  tel  ou  tel 
homme;  cest  par  cette  parole,,  par  ce 
regard ,  par  cet  accent  qu'il  trahU:  à  son 
insu  les  bornes  de  son  esprit  pu  de^son 
âme;  de  même  dans  les  fictions;  on  pour- 
roit montrer  dans  quelle  situation  1  au^ 
teur  a  manqué  de  sensibilité  véritable; 
dans  quel  endroit  le  talent  n'a  pu  sup^ 
pléer  à]U  caractère,  et  quand  Tesprif  a  vai« 
nement  cherché  ce  que  lame  auroit saisi 
d'un  seul  jet 

'  Lés  évéiiemens  ne  doivent  être  dans  les 
romans  que  l'occasion  de*  développer  les 
passions  du  cœur  hufnain;  il  faut  con- 
server dans  les  événemens  assez  de  vrâi* 
semfalance  pour  que  l'ilhisionne  soit  point 
détruite;  mais  les  romans  qui  excitent  la 
Curioâté  seulement  par  l'invention  des 
faits ,  né  captiveiit.dans  les  hommes  que 


cette  imagmation  qui  a  jfait  dire  que  ksf 
yeux  sont  toujours  «enfans.  Les  romans 
que  Ton  ne  cessera  jamais  d'admirer, 

Clarisse,  Clémentine,  Tom-Jones,  la  Nou- 
velle'Héloïse ,  Werther,  etc.,  ont  pour 
but  de  révéler  ou  de  retracer  une  fôùle 
de  senlimens  dont  se  compose,  au  fond 
tie  l'àme ,  le  bonheur  ou  le  malheur  de 
l'existence;  ces  sentimens  que  Ton  ne  dit 
point ,  parce  qu'ils  se  trouvent  liés  avec 
nos  secrets  ou  avec  nos  foiblesses,  et  parc^ 
que  les  hommes  passent  leur  vie  avec  les 
hommes,  sans  se  confier  jamais  mutuel- 
lement  ce  qu'ils  éprouvent, 

.  '  L'histoire  ne  ndus  apprend  quç  les 
grands  traits  manifestés  par  la  force  des 
circonstances,  mais  elle  ne  peut  nous  £ûre 
pénétrer  dans  l^s*  impressions  intimes  qui, 
en  influant  sur  la  volonté  de  quelques- 
uns,-  ont  disposé  du  sort  de  tous.  Les  dé- 
couvertes en  ce  genre  sont  inépuisables; 


TJ  î»»4fÀCB. 

il  n'y  a  qu'une  chose  étonnante  pour  Yes^ 
prît  humain ,  t'est  lui-même. 

The  proper  stjudy  of  mankiod  is  man. 

Cherchons  donc  toutes  les  ressources 
du  talent»  tous  les  développemens  de  les- 
pVit,  dans  la  connoissance  approfondie 
des  affections  de  lame,  et  n estimons  les 

I 

romans  que  lorsqu'ils  nous  paroisseuty 
pour  ainsi  dire,  ufcie  sorte  de  confession, 
dérobée  à  ceux  qui  ont  vécu,  comme  â 
ceux  qui  vivront. 


i¥- 


Observer  le  cœur  humain,  c'est  Mon- 
trer à  chaque^ pas  l'influence  de  ta  mo- 
rale sur  la  destinée:  il  n'y  a  qu'un  secret 
dans  la  vie,  c'est  le  bien  ou  le  mal  qu'on 
a  fait;  il  se  cache,  ce  secret,  soiis  millis 
formes  trompeuses  :  vous  souffrez  long-» 
temps  sans  l'avoir  mérité,  vous  prospérez 
loÀg- temps  par  des  moyens  condamna- 
blesi  mais  tout  à  coup  votre  soi*t  se  dé-* 
cide,  le  mot  de  votre  énigme  se  révèle. 


(Sit  ce,  mot,  la  copsciepcc  Ta^oit  dit  bien 
ayaiUique  le  d^ftljti  leât  répéta  G  cat  ainsi 
que  l'histoire  de  )1|<H»ii»edojt  étate  repré- 
sentée dans  les  romdiiS(  c^'ert  ^insi  que 
les  fictipus  doi^çïkt  nous  expliquer,  par 
nos^  vertus  et  n^s  setitiœetis»  les  «ystère^ 
de  notre  sort^     : 

Véritable  fiction  m^^Set^  i9e4ira*t^i», 
que  celle  qui  serôit  «4nsi  pQfèiQUe  I  crpjD^iE- 
vous  encore  à  la  morale,  à lamour,  é  Té- 
lévationde  V&fm,  etifin  à  toiiteSlès  iilu<- 
sions  de  ce  ^nre?  Et  si  V&mn'y  croyoit 
pas,  que  me|tr<KU^<oAià  la  place?  h%  cor^ 
ruption  et  la  yulgal'ité  de  quelquef  plai«* 
sirs,  la  sécheresse  de  Tâme,  la  bassesse  et 
la  perfidie  de.  lesprit;  ce  choix,  hideux 
<)n  lui-même,  0st  raJTeibeDit  récompensé 
par  le^nheur  ^u  par  le  succès  :  mais 
quaad  Tun  f  t  ra|{t}*e  en  seroient  le  fé^ 
sultat  momentané,  ce  hasard  servir  oit  seu- 
lement à  donner  â  Thomme  vertueux  un 
^mtiment  de  fierté  de  plus.  Si  l'histoire 


' 


avoit  représenté  les  sentîm  eus  généreux 
comme  toujours  profères,  ils  auroiënt 
cedsé  cFétre  géi]tére«l;  lés  spéculateurs 
s^en  seroîent  bientôt  emparés,  cômnïe 
d'un  moyen  de  faire  routes  Maïs  l'incer- 
titude sur  ce  qui  conduit  aux  splendeurs- 
du^ monde,  et  la  certitude  sur  ce  qu'ex'ige 
la  morale,  est  une  belle  opposition,  qui 
bônore  racteomplîssem^nt  du  d)eyôtr  et 
l'adversité  librement  préférée. 

Je  crois  donc  que  les  circonstances  de 
la  y^y  passagères  comme  elles  le  sont^ 
nous  instruisent  moins  des  vérités  dura^ 
blés,  que  les  fictions  fi>ndées  sur  ces  vé- 
rités; et  que  les  meiUeiupes  leçons  de  la 
délicatesse  et  de  la  fierté  peuvent  se  trou- 
ver dans  les  romaiis,  ou  lés  sentimens 
sont  peints^vec  assez  die  naturel,  pour  que 
vous  croyiez  assister  à  la  vie  réeUe,  en  lès 
Usant 

Un  style  commui»,  un  style  ingénieux^ 
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>9ont  ëgulemenf  éloignés  de  ce  naturel; 
ringénieux  ne  confient  qu'aux  affectrons 
de  parure,  à  ces  affections  qu'on  éprouve 
seulement  .ponir  les^  montrer;  Ti  agéniêfux 
enfin  est^'uâe  t)èUe  preuve  de  sang-froid, 
qu'il  exdkitlà'pctesibflitédè  toute  émotion 
profonde.  Les  expressiôBS  communes  sont 
aussi  loin^  de  la  vérité  que  les  expressions 
recherchées  /  pairee  que  les  expressions 
commune&iue  peig^njt  jamais  ce  qui  se 
passe  réellement  dans  notre  cœur;  chaque 
homme  a  une  pianière  de  sentir  partiicu-^ 
lîère«.  qui  lui  imspirerc^t  de  l'originalité,, 
s'il  s'y  livroi^;  le  talent. ne  consiste  peut^ 
être  que  dans  la  niobilité  qui*  transporte 
l'âme  dans  toutes  les  affectic^s  que  ^ima^ 
gination  peut  se  représenter^  le  génie  né* 
dira  jamais^ mieux  que- la  nature ,  -mais  il 
dira  c^noime  elle,  dans  des  situations  in- 
ventées ,  tandis  que:  l'homme'  ordinaire 
ne  ser^inspiré  qibe  par  la  sienne  pix)pre. 
C'est  ainsi  que,  dan»  tous  les  genres,  la 

vérité  est  à^laibis;  ce  qu'il^y  a  d^  plus.dif- 
I.  "  a. 


X  PiîÉFAtR. 

ficîle  et  de  plus  simple,  de  plus  subUme 
et  de  plus  naturel. 

II  n'y  a  point  eu  dans  la  Kltérature  dc« 
anciens  ee  que  nous  appelons  des  romans; 
la  patrie  absorboit  alors  toutes  les  âmes  ; 
et  les  femmes  ne  jouoient  pas  uu  assez 
grand  rôle  pour  que  l'cm  observât  toutes 
les  nuances  de  Tamour  t  chez  Nies  4Doder-- 
nos,  Teck t  des  romans  de  chevalerie  ap* 
partient  beaucoup  plus  au  mervcâUeux 
des  ayentures,  qu'à  la  vérité  et  à  la  pro^ 
fondeur  des  sentimens.  Madame  'de  La 
Fayette  est  Ta  premnhre  qui,  dans  la  Prin* 
cesse  de  Clèves,  ait  su  réunir  à  la  petniuire 
de  ces  mœurs  brillantes  de  la  chevalerie, 
le  langage  touchant  des  affections  passion- 
nées. Mais  les  vérita|>les  chefs -d'oeuvre, 
en  fait  de  romans,  sont  tous  du  dix^hui- 
tième  si^i^;  ce  sont  les  Anglais  qui,  les 
preimierS;  ont  doniifi  à  ce  genre  de  pro- 
duction \m  but  véritablement  moral  ;  ils 
dbtvehiûit  futilité  dans  tout,  et  kuk*  db- 


|fM>l^tÎKm^  cet  ^fd  edt  celle  ftes  peopks 

tôt  ifu'dmuftés,  parce  q^'aya|l^  i  &if e  nh 
ïioble  usage  des  facultés  de  leur  eapiitt 
ils  aimeot  à  les  développer  et  non  à  les 
emdotmt* 

ê 

.  :Vm  attire  ua^o  ^  auisî  AitHagnét  par 
i»es  ijftsmèras  gue  lès  Augliiis  le  aoitf  |iar 
leurs  JDËiiivàiaùBf  Jes  Allémusiidi  ont  des 
nomaM  druae  nrérké  et  d  une  sensibilité 
pfolqnde;  juàis  ton  juge  mal  parmi  nous 
les  beauté'  de  là  Ktfcèratur^  allemande  ^ 
dUf  pour  aoiiettaL  dire)  le^pctlt  nombre  de 
peifiiQiines  éclairée^  4^  la.teonnoi«»ent» 
ne^^se  dbiHle  pas;  la:peitte  de  répondre  à 
qetoi  ^ai  ne  la  tsonnotssent  pas»  Ce  n -est 
que  depuis  Vdttsiire  qv^  Ton. rend  juatice 
<ay  J^ranoe  à  i  adnluâal|le  lîUrârature  des 
An^^aisf.  ilfatidi^de  lùéine  i|UiUn  homme 
de  g^e  a'enrlclifase  une  fois  par  la.fé^ 
conde  origkiaMté  de  qudques  écrivaèûs 
aUemcuads,  pour  que  les  Fraxsçals  soient 


persuacjés  qu'il  y  â  dès  ouvlragési  «à:  Al- 
lemagne oà  lés  idées  sont  af^ofondiesi  ,^ 
et  les  seiltlnieiis  exprimésavec  une  énergie 
aou'itelle. 

-  I  •  c 

Sans  doute  les  auteurs  actuek  'ont  rai-^ 
son  de  rappeler  sans  cesse  le  respect  que 
f  on  doit  ailm  cbefsnd'xeuwe  de  la  littéra- 
ture française;  c'est  ainsi  qu'on  peut  se 
£orn^F  un  goût,  une  critique  sévère,  je 
dtrois  impartiale ,' si  de  mos  )oib»^  en> 
France,  ce  mot  po^TÔlt  afôir  son  applî*-^ 
c;ation:.  Mais  le  grand  dé&ut*  dbiit  nbtfe' 
littérature  est  menacée  mainteaiant,  c'est 
la'  stérilité ,  la  «froideur  et' la  monotonie  : 
or,  Tétudé  des  ouvrages  paifaitaretgéné-^ 
rsalemenï  ceniius  que  nous  possédons,, 
apprend  bien  oé  ifu'il  faut  éviter,  mais 
n  inspire  rien  de  neki^  taiidls  qu'en  lisant 
les  écrits  d'ime  natiodi  dont  la -manière 
de  Yoir:et  dé  sentir  difi&iie' beaucontp  de 
celte  desFrançais,  l'esprit  ëstexcité  par  des;. 

combinaiscms^nQuvéltesi^  l'i 


animée  per  les  hardiesses  jnémè  C[ii'^e 
condamne  ;  autant  que  par::  ceHesT  qu  elle 
approuve;  et  l'on  -^fjourroit  parvenir  à 
adapter  au  goût  français ,  peut-être  le 
plus  pur  de  tous,  des  beautés  originales 
qui  donneroient  à  la  littérature  du  dix- 
neuvième  siècle^  un  caractère  qui  lui'se-^ 
roit  propre» 

On  ne  peut  qu'imiter  les^auteurs  dont 
les  ouvragés  sont  accomplii^  ;  et  dans  IV 
nûlation,-îl  n'y  a  jamais  rien  d'illustre  : 
«sms  leaéeritaîns'dônt  lé  géiûe.un  peu 
bizarre  n'a  pas^  entièrement;^  po\i'to«te8 
les  richesses  qu'ils  possèdent ,  peuv€âQl 
être  dérobés  houreusenient'par  des  hom^ 
mes  deîjgôût  et  die  talent  i^l'or  des,  mines» 
peut  servir  à  toutb^les  naèioQS,  l'or  qui 
a  reçu  l'émpreinte-de  la  monnmè  ne^cdn-* 
Tient  qu'à  une  saujk;  Ge  n'est  pas  Phèdre 
qui  a  i^odibit  Zaïre,  ^'est  Othjëllo.  Les 
Grecs  eu^^-n^èm^,  doxit  I^acâne  s'est  pé- 
Xké1jté,-avp1eiit*lai^fté:^beaucoup  à  faire^à 


ton  génie.  Se  sercût-il  élevé  aussi  hauti 
fil  n  eût  étudié  que  ded  ouvrages  qui  ^ 
eomuoe  lem  si^is ,  désespéta^sent  rému-* 
lation,  au  lieu  46  Tamitiw  eii  lui  ou^rraak 
4e  nottirelles  rautes? 

Ce  flerqil  dbuc ,  je  Je  pèirte,  4lii  grand 
obstacle  aijâc  succès  futurs  des  Français 
daus  la  carrière  littéraire^que  ces  préju^ 
(j[és  nalMMUx  qvà  les  eiqpécheroient  de 
rien^étuîdier  qu'eiiXHrHènieB.  tJn  plus  grand 
obstacle  encore  seroit  la  mode  qui  pro^ 
icrlit  les  progrès  de  Tesprit  humain,  sooi 
}o  «iPGm4(le  pbil^sopiiiei  la  mode»  ^au  îe  ne 
ili^S'^^le  dpiBionde^pani,  krûinsportant 
les  câkuls  du  moment  sm^  le  temaiii  des 
ilièôles,  et  se  servant  ds  considérations 
pais^^gères,  po<ir  assaillir  les  idées  dter^ 
neUes*  L'espr^  adots  n^auvoit  plus  véri- 
loblement  4uenn  moyens  ée  se  développer) 
S  se  repUeroitsans  cesse  survie  cercle  las* 
tidieiix  4es  mêmes  pensées,  des  mémes' 
eombinaispnS)  presque  des  mêmes  pbra* 


%€B%  dëpouHlé  de  Tavctrir,  il  seroît  canr' 
ilanitié  Sans  cesse  à  regarder  en  arrière , 
]pottr  regretter  tfabord ,  rétrograder  enf- 
suite,  et^rement  fl  reisteroît  fort  au-des- 
sous des  écrivains  du  dix'-septiètne  siè- 
cle, qui  lui  sont  présentés  pour  modèle; 
car  les  écrivains  de  ce  siècle,  hoifimes 
ff%3BaL Tare  génie,  fiers  comme  le  ytàl  tz-^ 
lent,  aimoienl  et  pressentdient  les  vérités 
que  côùvroîent  encore  les  images  de  ïètrr 

■ 

temps. 

'  L'amour  dé  la  ^berté  bcmllonnùit  dans 
le  vieux  sang  de  Corneille;  Fénélondon- 
tioit  daùf^  son  Téiémaque  des  leçons  sé^ 
vères  à  Louis  xiv;  Bù^suet  traduisdit  les 
grands  de  la  terre  devant  le  tribunal  du 
ciel ,  dont  il  interprétoif  les  jiigemens  avec 
un  noble  courage;  et  Pascal,  le  plus  har- 
di de  tous, 'à  travers  les  terreurs  funestes 
qui  but  troublé  son  imagination,  en  abré* 
géant  sa  vie,  a  jeté  dans  ses  pensées  dé- 
tachées les  germes  de  beaucoup  d'idées 


que  1er  écrivaias  qui  Tont  suivi  ont  dé^ 
veloppés.  Les  grands  hommes  du  siècle 
de  Louis.  xiY  reniplissoient  rune.des  pre^ 
.mières  couditions  du  génie  k.  ils  étoieut 
en  aTaul  des  lumières  de  leur  siècle ,  et 
nous ,  en  retenant  sur  nos  pas ,  égalerions- 
nous  jamais  ceux  qui  se  sont  élancés  les 
premiers  dans  la  carrière, .  et  qui , .  s'ils 
renaissoieat ,  partant  d'un  autre  point» 
dépasseroient  encore  tous  leurs  nouyeaux 
contemporains? 

On  a  dit  que  ce  qui  avoit'surtoùt  con- 
tribué à  la  splendeur  de  la  littérature  du 
dix-septième  siècle,  c'étoient  les  opinions 
religieuses  d*alors,  et  qu'aucun  ouvrage 
d'imagination  ne  pouvoît  être  ^distingué 
sans  les  mêmes  croyances.  Un  onvrage» 
dont  ses  adversaires  même  dnivent  admi- 
rer l'imagination  originale ,  extraoï^dinai- 
re,  éclatante,  le  Génie  du.Christiaiusme, 
aforlement  soutenu  cesystème  littéraire, 
l'avais  essayé  de  mjnntrer  quels  iStoi^nt 


les  lieureiix  changemens  qfte  le  christia- 
nlsme  :aTO|t  apfxvf tés  dims  la  Kttérature; 
mats  cocùineledbristiaBisme  daté  de  di!&« 
huit  sièdes,  et  nosf  chefe^d'œuvFe  en  lit- 
tératttrè  seufemeot  ,<fe  deux ,  je  pensçis 
que  les  progrès  de  l'eaprit  humain  en  gé- 
némldeTiâeDl  être  comptés  pour  quel- 
que^ chose  «dbna  rexamën  des  différence» 
entre  la  littàralisfe  des  anciens  et  celle,  des 
modernes. 

bes  grandes  idées  religieuses^  Texisten* 
ce  de  Dieu ,  Timmortalité  de ,  Yàme ,  et 
l'union  de  ces  »  belles  espérances  avec  la 
morale,  sont  tellement  inséparables  de 
t6ut  sentiment  élevé,  de  tout  enthousias- 
me rêveur  et  tendre,  quïlme  parotiroit 
impossible  qii  aucun  roman,  aucune  tra- 
gédie ,  avMîun  ouvrage  d'imagination  en^ 
fin  pût  émouvoir  sans  leur  secours;  et, 
en  ne  considérant  un  moment  ces  pen- 
sées, d'un  ordre  bien  plus  sublime  ,<  que 
S01I9  le  rapport  littéraire,  jecroii?ois  que 


ce  qu'on  a  appelé  dattd  les  cHverd  gfétit^é 
d'écrifs  Tinspifation  poétique,  est  pns-* 
que  toujours  ne  preflèentiment  du  cosar^ 
cet  esêor  du  génie  qui  trampôrte  l'espé'» 
rauce  au-delà  diesbotties  de  la  destinée 
humaine)  maïs  rien  n eét  plus  contraire 
a  rtmagination  »  i^mme  à  la  pensée»  que 
les^oguiesde  quelque  secte  que  ce  puisse 
être.  La  mythologie  aroit  des  Ima^fes,  et 
non  des  dogmes;  mais  ce  qu'il  y  a  d'ob^ 
scur  «  d^abstrait  et  de  métaphysique  dans 
les  dogmes,*  s  oppose  invinciblement  V  ce 
â(ie  semble  )  à  ce  qu'ils  soient  admis  dans 
les  ouvrages  d^imagination. 


:    p 


I    » 


'  La  beauté  de  quelques  outrages  reti-* 
gieux  tient  aux  idées  qui  sont  entendues 
par  tous  les  hommes,  aux  idées  qui  té* 
))ondent  à  tous  les  cœurs,  ttiéme  à  ceux 
des  ittcrédule»)  car  41s  ne  peuvent  se  re* 
fuser  â  des  regrets ,  lors  «néme  qu'ils  ne 
conçoivent  pas  encore  des  espérances  : 
ce  qu'il  y^a  de  grand  enfin  dans  la  reli- 


glôU)  ce  ^nt  toutes  ks  pensées  inconnues, 
tagues,  î&défimeS)  ati-defâ  de  notre  rai-^ 
stm,  mais  non  eu  IiHIe  avec  elle. 

Ona  ?duluétdbli)r  cle]mis<fci^^e  temps 
une  sorte  d'opposition  entre  la  raison  et 
Fimagînation,  et  boaticonp  de  gens,  qfui 
lie  peuvent  pas  avoir  de  Timagination.^ 
comilienceitt  d'abord  par  m^ciquer  de 
raison,  dans  fespoîr  que  cette  pretrve  de 
*èle  leur  sera  toujours  comptée.  Il  faut 
.distinguer  rimagkiation  qui  peut  être 
considérée  comme  Tune  des  ph»^  belles 
facultés  de  Fesprit,  et  rimagination  éoni 
tous  les  êtres  souffrans  et  bornés  sont  sus^  . 
ceptibleS.  L'une  est  uifr  talent,  1  autre  une 
maladie;  l'une  devance  quelquefois  la 
raison,  Tautre  s  opposé  to^ours  à  ses 
progrès;  on  agit  sur  Tune  par  leéthou- 
siasme,  sur  rautreparTefiroi:  je  conviens 
que  quand  on  veut  dominer  les  têtes  foi- 
blés";  il  faut  pouvoir  leur  inspirer  des  ter- 
reurs que  la  raison  proscrtroit;  mats  pour 


produire  ce  genre  d'effet,  les  conte»  de 
revenans  valent  beaucoup  mieux  que  le» 
chefs-d'çeuvre  littéraires.  « 

L'imagination  qui  a  fait  le:  succès  de 
tous  ces  chefs-d'œuvre  tient  par  des  liei?» 
très-forts  a  la  raison  ;  elle  inspire  le  :  be- 
soin de  s^élever.  au-delà  des  bornes  de  'la 
réalité ,  mais  elle  ne  permet  de  rien  dire 
qui  soit  ^  en  contraste .  avec  cette  réalit^é 

y 

même.  Nous  avons  tous  au  fond  de  notre 
âme  une  idée  confuse  de  ce  qui  est  mieux, 
de  ce  qui  est  meilleur,  de.  ce  qui  est; plus' 
grand  que  nous;  c'est  ce  qu'on  appelle^ 
en  tout  genre,  le  beau  idéal,  c'est  l'objet 
auquel:  aspirent  toutes  les  âmes  douées 
de  quelque  dignité  naturelle;  mais  ce  qui 
est  contraii»  à  nos  connoissances ,  à  nos 
idées  positives  ,  déplait  :à  Fimagination 
presque  autant  qu'à  la  raison  même» 

J'en  vais  prendre  un  exemple  au  Jia- 
sard;  j[e  le  tirerai  de  l'incohérence  des 


nivkci.  xti 

images;  il  sera  facile  d'en  faire  ràpplica«> 
tion  aux  idées  contradictoires.  Quand  Mit 
ton  agrandit  à  nos  yeux  le  vice  et  la  vertu 
parles  tableaux  «les  plus  frappans;  nous 
Tadmirons;  il  ajoute  à  nos  pensées,  il  for-^ 
tifie  nos  sentimens  :  mais  lorsqu'il  repré* 
sente  lés  anges  tirant  des  coups  de  canon 
dans  le  ciel,  il  manque  à  la  raison  qu'exi- 
ge  la  nature  de  son  sujet;  il  s-'écarte  de  la 
Gonséqu^ice  qui  doit .  exister  daHs  Tin-^ 
vention,  commo'dans  la  vérité,  et  la  rai^ 
son  blessée  refroidit  Timaginatibn.  Pour- 
quoi l>lânions*nous  dans  les  romans,  dans 
la  poésie ,  dans  les  ouvrages  draniatiques 
tout  ce  qui  n'est  pas  en  harmonie  avec 
les- proportions  admises,  avec  les  fictions 
accordées?  C'est'  par  le  même  instinct  qui 
nous  rend  importun  le  désordre  dans  le 
raisonnement. 

11  y  a.  en-  nous  une  force  morale  qui 
tend  toujours'vers  la  vérité;  en  opposant 
l'uiàe  à  l'autre  toutes  les  facultés  del'hom- 
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me,  la  sentiment,  Fim^ginatian,  la  raison; 
on  établiroit  au  dedans  de  Iui**méme  une 
division  presque  semblable  à  celle  cfuii 
en  afibiblissant  les  empires,  rend  leur 
asservissemeii^  plus  facile.  Les  facultés  de 
rUomiQe  doivent  avpir  toutes  la  même 
directiou.  et  le  sucoës  de  Tu^^e  ne  peut 
|amai»  être  aux  déplus  de  l'autre  ;  récri- 
vaiu'qui»  dans  l-i^vresse  de  Hmiigiiiation , 
croit  avoir  subjugué  }a  rais4Hi,  la  varra 
toujours  repiariE^t]:^  comme  son  juge,  non- 
seulement  dans  4'i9)(a3i|i8n  réfléchi ,  mais 
dans rimpressfondu moment,  ,^ui  décide 
de  rentbousjasme. 

Je  ne  sais  si  pes  diverses  réflej^ions  foat 
Tapologie  pu  la  critique  de  la  correspond* 
dance  que  je  publie.  Je  nç  Taurois  pas 
fait  connoitre,  si  elle  ne  m  a  voit  pas  paru 
d'accord  avec  la  manière  de  voir  et  de 
sentir  que  je  viens  de  développer.  Les 
lettres  que  j'ai  recueillies  ont  été  écrites 
dans  le  commencement  de  la  révolutiop  ; 


l'ai  mis  du  aoid  à  retrancher  de  ceg  'l0t|re3)i 
outant  que  la  mille  de  rhiatoira  le  pç iv 
mettait,  tout  ce  qui  pouYoit  avoir  rap- 
port aux  évéoemeiia  pcdHiqueB  de  ce 
temps4à*  Ce  m^agement  d'à  point  pour 
butt  on  le  verra^  de  cacher  de»  opioioiip 
dont  fe  me  cpqia  permi»  d'étne  fière;  mat^ 
je  souhaiterois  qu'on  put  s  occuper  uai^ 
quemeat  des  perdQunea  qiii  ont  écrit  C09 
lettres  ;  il  me  semble  qu'on  y  trouve  des 
seBtimens  qui  devroient,  pendant  quel- 
ques momens  du  moins ,  n'inspirer  que 
des  idées  douces*  . 

Ce  vœu,  je  le  crains,  ne  sera  point  ac^ 
compli  ;  la  plupart  des  jugemens  litté* 
raires  que  l'on  publiera  en  France,  ne 
seront,  pendant  long-temps  encore,  qub 
des  louange^  de  parti,  ou  des  injures  do 
calcul.  Je  pense  donc  que  les  écrivain^ 
qui ,  pour  exprimer  ce  qu'Us  croient  bon 
et  vrai,  bravent  ces  )ugemens  connus  d'iV 
vance,  ont  choisi  leur  public;  ils  s'adrcs- 


sent  à  la  France  silencieuse  mais  éclairée» 
à  lavenir  plutôt  qu'au  présent^  ils  aspir 
rent  peut-être  aussi,  dans  leur  ankbition, 
à  >ropinioii\  indépendallte^y  au>  suffrage  ré- 
fléclli  des  étrangers;  mais  ils  se  rappel- 
leront ^sans  doxrie  ce  conseil  que  Virgile 
donnait  au  Dante  s  Iqrsiju'îl  trayersoit 
avec  lui  le  séjour  des  hommes  médiocres, 
agités  tant  qu'ils  a^oieiri;  vécu  pardes  pas- 
sions haineuses  : 


Pama  di  loro  il  mondo  ésser  non  lasia , 


24  on  ragÎQiiiam  di  lor;  ma  guarda  e  passa  (i). 


fO  Le  monde  n  a  pas' même  conservé  le  sou- 
venir  de  leur  nom;  ne  nous  arrêtons  pas  à  en 
parler,  mais  jette  un  coup  d'œil  sur  ^ux,  et 
pAsse,  ^ 


NOTICE 

SUR 

LE  CARACTÈRE  ET  LES  ÉCRITS 

DE  MADAME  DE  STAËL. 


INTRODUCTION. 

Appelée  par  les  enfans  de  madame  de 
Staël  à  écriiîe  les  observations  qu'une  lon- 
gue intimité  avec  elle  ma  mise  à  portée 
de  faire,  'je  cède  à  leur  désir  sans  con-» 
sulter  mes  forces ,  comme  sans  prévoir 
la  douleur  que  je  vais  ranimer  en  moi. 
Un  sentiment  supérieur  à  toute  consi- 
dératioti  personnelle  me  détermine.  Si 
l!amie ,  si  la  proche  parente  que  mada-^ 
me  de  Staël  a  honorée  du  titre  de  sœur, 
réussit  à  la  peindre  telle  qu elle  la  vue , 
die  entourera  son  nom  de  plus  d'amotir^ 
et  n'ayant  jamais  pu  n:i'açquitter  envers 
elle ,  ayant,  dû,  souvent  me  recônnoître 
I.  a 
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\aincue  dan»  les  témoignages  extérieure 
d'attachement,  je  paierai  du  moins  un 
foible  tribut  à  sa  mémoire. 

On  n  a  pas  encore  formé  un  ensemble 
des  traits  qui  caracti^isent  madame  de 
Staël  ;  on  ne  s'est  pas  complètement  ex- 
'  pliqué  cette  étonnante  réunion;  et  Te  jour 
plus  éclatant  que  vrai  sous  lequel  elle 
s'est  présentée,  est  loin,  bien  loin  d'é- 
clairer tout  ce  qu'il  y  avoit  de  bon  et 
d'intéressant  en  elle.  Rien  de  ce  qui  est 
venu  d'elle  ne  peut  être  comparé  à  elle- 
même.  Supérieure  par  son  esprit  à  ses 
écrits  tes  plus  renommés,  comme  par 
son  cœur  à  8«s  actit[>ns  tes  plus  généreu- 
ses, elle  avoit  dans  l'âme  un  foyer  de  cha-> 
leur  et  de  lumière  dont  les  rayons  épars 
n^offre&t  que  de  foibles  émfanâftions. 

Il  i^ùt  été  à  désirer  sous  plurieurs  rap 
ports  que  les  enfâns  de  n^dàme  de  Staël 
euissent  eux-mêmes  entrepris  de  faire 
connottre  lei^r  mère.  £t ,  â  ne  considérer 
smilement  qtfé  l'inténèt  qu'ils  eussent  in^ 
spire  en  parlant  d'elie,  j'alirois  déjà  à  me 
justifier  d'avoir  osé  prendre  leut»  place. 
Toutefois,  outre  que  leurs  soHVOoirs  n'em^ 
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l>rasseut  qu  un  temps  bien  court,  il  y  a 
pour  eux  dans  un  lien  trop  étroit  et  trop 
sacré,  dans  une  tendresse  trop  souffrante, 
trop  ombrageuse  peut-être,  des  motifs 
particuliers  de  réserve  et  de  silence;  Des 
enfans  ne  sauroient  parler  d'une  mèsè 
illustre  et  adorée  avec  une  apparence 
d'impartialité.  Une  sorte  de  pudeur  crain- 
tive, une  émotion  sans  cesse  renaissante, 
les  gênent  et  les  troublent  tour  à  tour 
quand  ils  veulent  expliquer  des  sentie 
mens  si  intimes.  Ils  savent  qulls  seront 
récusés,    et   ils    n osent  épancher  leur 
cœur.  Leur  fierté  se  révolte  également, 
et  quand  ils  ont  lair  de  solliciter  les  hom*^ 
mages,  et  quand  ils  répriment  lexpres- 
sion  de  leur  juste  enthousiasme.  D  autre 
part,  un  amour  trop  voisin  du  culte  lem* 
interdit  presque  l'examen,  et  ils  se  re^ 
fusent  à  employer  mille  nuances  caracté- 
ri^ques.  Enfin  trop  éloignés  du  point 
de  vue  des  spectateur3 ,  trop  unis  d'inté- 
rêt fet  de  cœur  à  l'objet  dont  ils  pleurent 
4a  perte,  tous  leurs  efforts  pour  rehausser 
sa  gloire  n'aboutissent  qu'à  prouver  leur 
tendresse.  Le  grand  talent,  la  plume  exej> 
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cée  de  madame  de  Staël,  pouvoieqt  seuls 
surmonter  de  tels  obstacles;  et  encore  son 
morceau  sur  la  \ie  privée  de  son  père, 
chef-d'œuvre  de  sentiment  et  d'éloquence, 
n'a-t-il  pas  obtenu  dans  ]e  temps  le  succès 
qu'il  méritoit. 

Néanmoins  ce  n'est  pas  l'histoire  de  ma- 
dame de  Staël  que  je  me  propose  d'écrire. 
Elle-même  a  raconté  les  événemens  les 
plus  remarquables  de  sa  vie,  soit  dans  son 
ouvrage  sur  la  Révoluiion  Française,  soit 
dans  les  Mémoires  qu'elle^avait  commen- 
cés sous  le  titre  de  Dix  Années  d'EociL 
D'ailleurs,  sa  destinée  particulière,  comme 
celle  de  la  plupart  des  femmes,  n'a  pres- 
que rien  qui  caractérise  ce  qu'elle  avoit 
de  saillant  et  d'unique.  C'est  aux  hommes 
seuls  qu'il  a  été  accordé  de  se  peindre 
dans  leurs  actions,  et  d'imprimer  a  leur 
existence  extérieure  un  cours  analogue  à 
celui  de  leurs  pensées.  Vue  du  dehors,  la 
vie  de  madame  de  Staël  ne  répondroit  pas 
à  l'al^tente  qu'on  a  le  droit  d'en  concevoir; 
at  qui  jamais  se  placera  au  dedans  de  son 
être  pour  dire  ce  qu'elle  a  éprouvé?  Qui 
pourra  se  résoudre  à  donner  une  foible 
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et  souvent  une  fausse  idée  de  ce  qu  elle 
eût  exprimé  avec  tant  de  vérité  et  de  force? 
D'ailleurs  quand  ses  contemporains  sont 
encore  debout  sur  la  scène  du  monde»' 
comment  dégager  son  rôle  des  leurs?  com- 
ment démêler  ce  qui  lui  appartient  dans 
le  tissu  délicat  et  compliqué  de  l'histoire 
présente?  Elle  seule  avec  son  discerne- 
ment exquis,  sa  touche  si  juste  et  si  sûre, 
auroit  su  faire  la  part  des  autres  et  la 
sienne ,  et  se  seroit  rendu  justice  à  elle- 
même,  sans  démentir  un  instant  son  iné- 
puisable bonté.  Je  me  garderai  donc  d'en- 
treprendre ce  qu  elle  seule  eût  pu  exécu- 
ter. L'histoire  fidèle  de  ses  sentimens  et  de 
sa  vie  est  au  nombre  de  ces  trésors  en  es- 
pérance qu'elle  a  emportés  avec^elle  dans* 
le  tombeau.  ^  » 

Sous  le  rapport  politique,  madame  de 
Staél,  comme  fille  de  M.  Necker,  comme 
témoin  d'événemens  mémorables,  a  écrit 
elle-même  sa  déposition;  hors  de  là,  il 
reste  peu  à  recueillir.  L'influence  qu'elle 
a  exercée  sur  son  siècle  ne  prête  guère 
aux  récits.  Elle  a  répandu  ses  principes, 
communiqué  ses  sentimens,  mais  il  n'étoit 
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pas  dans  son  caractère  de  donner  des  con* 
sieils  positifs,  de  dicter  des  résolutions. 
Gonnoissant  toujours  la  situation,  voyant 
ce  qu'éxigeoit  et  ce  qu'interdisoit  le  mo- 
ment, elle  à  dit,  elle  a  fait  comprendre  la 
vérité,  et  son  influence  se  confond  feivec  la 
force  des  choses. 

C'est  dans  les  ouvrages  de  madame  de 
Staël  qu'il  faut  chercher  la  trace  d  elle- 
même,  trace  imparfaite  peut-être,  mais 
pourtant  extraordinairement  brillante. 
C'est  là  que  ses  amis  retrouvent  avec  des 
impressions  toujours  nouvelles,  d'ineffa- 
çables souvenin^;  c'est  là  qu'ils  reconnoÎB- 
sent  Jusqu'aux  affections  de  madame  de 
Staël,  parce  que  tout  partoit  du  cœur  chez 
elle,  même  la  pensée.  Quand  on  sait  ce 
qu'elle  a  été,  on  sent  l'empreinte  du  ca- 
ractère à  travers  l'^effet  du  talent;  on  la 
revoit  en  la  lisant;  mille  observations  faites 
autrefois  confuséntent ,  prennent  de  la 
consistance,  et  l'on  ose  d'autant  mieux  les 
énoncer  qu'on  n'avance  rien  sans  preuve. 
D'àiUeurs  comme  madame  de  Staël  géaé- 
ralisoit  sans  cesse  ses  remai^ques  sur  «fie- 
même  et  sur  les  évéhemens,  ses  ouvrages 


i  ' 
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jBont  pour  ainsi  d^re  les  mémoires  de:saTie 
.  sous  une  forme  abstraite^,  et  c'est  ea  les 
examinant  selon  l'ordre  de  leur  compôsi- 
lion  qu'on  pei^  le  ipieux  suivre  le  co^rs 
de  son  existence  morale. 

L^  productions  de  madame  de  Staël 
servent  d'atitant  mieux  à  la  représenter, 
qu'elle  a  voulu  en  écrivant,  exprimer  ce 
qu'elle  avoit  dans  l'âme,  bien  plus  qu'exé» 
cuter  dçs  ouvrages  de  l'art.  La  gloire  lit** 
téraire  n'a  point  été  un^preniier.but  dakis 
aa  vie  ;  ses  livred  sont  le  résultat  naturel 
de  eeUe  abondance  prodigieuse  de  pen^ 
sées  qui  se  âuccédoient  dans  sa  tête»  et  qui 
ne  pouvoient  être  ench^tnées  et  pleine* 
jDent  développées  qu'en  les  fixaût  sur  I^ 
papier*  Elle  ne  réfléchissoit  pas  parce 
qu'elle  vouloit  ^riré','  elle  écrivôit  parce 
qu'elle  avoitréfléchi.  L'on  ne  peut^onai-^ 
dérer.  séparément  madame  de  Staël  et  ses 
oujrages.  Son  talent  d'éodvain.  et  soii  élo* 
quence  dans  la  société  s'appuient  et»  pour 
ainsi  dire  ».  se  vérifient  rédproquemeirt  : 
l'un  prouve  que  ses  rapides  et  ^oilnnrtès 
paroles  supportoient  l'examen,  l'aulreque 
ses  productions  les  plus  excellentes  cou- 
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loiént  de  la  source  vive  et  étoient  comme 
poétiquement  inspirées. 

L'histoire  pariera  de  madame  de  Staël 
sous  plusieurs  rapports.  La  postérité  verra 
en  elle  un  auteur  qui  a  marqué  uiie  épo-^ 
que  nouvdle  dans  la  littérature  et  peut- 
être  dans  les  sciences  politiques;  une 
femme  extraordinaire,  si  ce  n'est  unique, 
parles  facultés,  et  enfin  une  personne  qui 
^  exercé  une  influence  immédiate  dans  la 
période  la  plus  féconde  en  grands  résul- 
tats. Les  nombreux  voyages  de  madame 
de  Staël ,  la  curiosité  qu'excitoit  la  mer- 
veille de  sa  conversation,  le  charme  et  les 
qualités  qui  lui  concilioierit  d'abord  là 
bienveillance  et  ensuite  Taffection  de  ses 
auditeurs;  lès  hommes  distingués  de  cha<^ 
que  nation  dont  elle  étoit  partout  en- 
tourée, le  puissant  intérêt  des  questions 
qu  elle  agitoit ,  et  enfin  la  force ,  l'origi- 
nalité et  en  même  temps  la  grâce  de  ses 
expressions,  sont  causé  que  ses  mots  heu- 
reux ont  circulé,  que  ses  opinions  se  sont 
répandues  d'une  extrémité  de  l'Europe  à 
l'autrd  ' 

Toutefois  nous  ne  considérerons  que 
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passsigèrement  madame  de  Staël  sous  ce 
dernier  point  de  vue.  Ce  qu'il  nous  ap^ 
partient  d'examiner,  c'est  elle-même.  Nous 
devons  chercher  la  cause  des  effets  qu'elle 
a  produits,  et  non  déterminer  leur  éten- 
due. C'est  à  ceuxqui  ont  observé  de  près 
un  grand  phénomène  à  le  décrire  :  d'au- 
tres peuvent  évaluer  son  influence  au 
dehors. 

L'étude  du  caractère  de  madame  de 
Staël  est  d'autant  plus  intéressante,  que 
c'est  pour  ainsi  dire  l'étude  de  nôtre  na- 
ture faite  en  grand.  On  voit  en  elle  le  re- 
lief de  ce  qui  se  passe  confusément  dans 
la  plupart  des  âmes,  car  elle  n'étoit  ex- 
traordinaire que  par  l'étendue  imposante 
de  ses  facultés.  Tout  étoit  original  chez 
elle,  et  rien  n'étoit  bizarre.  Nulle  forvo^e 
ébrangère  ne  lui  avoit  été  imposée,  l'édu- 
cation même  n'avoit  pas  laissé  de  pro- 
fondes traces  chez  elle.  Mais  si  ses  juge- 
mens,  daus  leur  sincérité  impétueu  se 
n'étoient  jamais  influencés  par  l'opinio  n, 
ils  ne  l'étoient  non  plus  au  dedans  d'elle 
par  aucun. caprice,  par  aucune  inégalité 
d'humeur.  On  étoit  introduit  par  elle  dans 
i,  a. 


unerégio]ipoéfiqi]£f  dans  un  monde  non- 
veau  et  pourtant  ressemblant  au  nôtre, 
où  tous  les  objets  plus  grands,  pltis  frap- 
pans,  plus  vivement  colorés,  offroient 
pourtant  leurs  formes  et  leurs  proportions 
accoutumées. 

D ailleurs,  nidlc  qualité  comme  nulle 
disposition  naturelle  ne  lui  a  manqué.  Ce 
qui  est  factice  ou  puéril  lui  est  seul  resté 
étranger.  Elle  a  partagé  toutes  les .  émo- 
tions, conçu  tous  les  enthousiasmes,  saisi 
toutes  les  manières  de  voir;  il  ne  s'est 
rien  développé  de|;rand  ou  d'intéressant 
dans  le  cœur  humain,  sous  difiîéren^  cli- 
mffts  et  à  diverses  époques  de  la  civili- 
sation, qui  n'ait  trouvé  en  elle  de  la  sym- 
pathie. 

.  Sous  le  rapport  le  plus  essentiel,  celui 
de  la  religion,  l'exemple  de  madame  de 
^êl  est  instructif  encore.  Cet  esprit  in- 
dépendant, cette  intelligence,  amie  de  la 
lumière ,  et  qui  l'accueilloit  dans  toutes 
les  directions,  ^  été  de  jour  en  jour  plus 
persuadée  des  augustes  vérités  du  chris- 
tianisme. La  vie  a  yempli  pour  elle  sa  des- 
tination, puisqu'â  travers  bien  des  vicis- 
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tfîtudes,  elle  la  conduite  à  ces^^randes 
peosées  aûxqueBea  tant  de  routes  diverses 
Aous  ramènent,  égaletneut. 

On  se  défiera,  je  le  présume,  d'un  por- 
trait tracé  par  l'amitié.  Sera-t-ou  fondé 
à  me  récuser?  C'est  ce  que  j'ignore  moi^ 
même.  Je  dirai  seulement  avec  franchise, 
qu'assurément  ye  ne  voudrois  pas  nuire, 
mais  que  je  n'ai  pas  Tintention  de  flatteri 
On  peut  promettre  d'être  sincère  et  son 
d'être  impartiaL  J'ai  été,  il  est  vrai;  sous 
le  charme;  le  rôle  de  juge  impassible  né 
sauroit  être  le  mien  :  mais  que  ma  téiidre 
préventiiofa  n'a  pourtaiit  pas  été  ayetigle, 
que  l'efiet  puisant  produit  sur  mon  cœur 
a  pourtant  été  en  rapport  avec. sa  causer 
c'est  là  ce  que  j'espère  prouver.D'adlleurs 
à  qui  s'adre8sèroit*on  pour  connoitre  ma* 
dame  de  Staël?  A  des  ennemis?  Non  sans 
doute.  A  des  ind^érelis  ?  Mais  ceux  qui 
ont  vraiment  lu  dans  son  âmë,  neaont  pas 
restés  tels  auprès  d'elie.  Quiconque  l'a'  vue 
d'assez  près  pour  la  peindre,  a  dû  liéces^ 
sairement  l'aimer.  ^ 

Côpendant  Famitié  dloonénie  a  besoin 
de  peindre  piste;  la  ressemblance  Tinté^ 
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resseplus  encore  que  la  beauté.  Et  quatld 
il  s'agit  de  madame  de  Staël,  peut-être 
auroît-on  à  se  défendre  d'un  penchant  à 
marquer  un  peu  trop  fortement  tous  les 
traits.  On  veut  peindre  Tétre  de  génie,  et 
le  génie  a  toujours  une  forme  indiyidueHe 
bien  prononcée.  Il  s'élève  à  Fidéa),  ii  le 
réalise  dans  ses  œuvres,  mais  il  n'est  paë 
l'idéal  lui-même;  et  le  ihortdl  dont  les 
conceptions  nous  saisissent  et  non»  en- 
lèvent, doit  peut-être  avoir  une  origina- 
lité trop  marquante  pour  l'exacte  régu- 
^larité.  :       " 

Quand  celle  qui  a  séduit  notre  imagi- 
nation par  l'éclat  de  ses  dons  se  trouve 
un  être, aimant,  dévoué,  confiant,  parfai- 
tement bon  et  vrai  dans  toutes  tes  rela- 
tions de  la  vie,  il  est  bien  difficile  de  s'en 
détacher.  Aussi  las^  affedtions  qu'a  inspi^ 
rées  madame  de  Staël,  ont  été  dans  leurs 
^diverses  sortes,  singulièrement  vives  et 
profondes.  Son  attrait  étoit  irrésistible; 
elle  étonnoit  d'abord,  mais  bientôt  elle 
captivoit.  Le  genre  de  force  qui  peut  dé- 
plaire n'étoit  point  le  sien,  et  elle  offroit 
un  séduisant  mélange  d'énei^ie  dans  les 
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impTesfiions  et  de  flexibilité  dans  le  carac- 
tère* Il  y  aVoît  en  elle  tant  de  vérité/tant 
d'amour,  tant  de  candeur;  la  flamme  di- 
yine  étoit  si  ardente  dans  son  âme,  si  lu- 
mineuse dans  son  esprit,  quon  croyoit 
obéir  à  ses  plus  nobles  penchans  en  s'at- 
torfcant  à  elle;  on  la  contemploit  comme 
un  spectacle  unique  par  son  intérêt,  par 
soneffist  enUralnant  et  dramatique.  Le  gé- 
-nie  et  la  femme  étoient  unis  intimement 
en  elle;  si  l'un  dominoit  par  son  ascen- 
dant, l'autre  sembloit  s'assujettir  par  sa 
susceptibilité  de  souffrance,  et  la  plus  vive 
admiration  n'étoit  jamais  envers  elle  sans 
mélange  de  tendre-pitié»  Son  tal^it  la  pé- 
nétroit  de  toutes  parts;  il  étinceloit  dans 
ses  yeux,  il  coloroit  ses  moindres  paroles, 
il  donnoit  à  sa  bonté,  à  i^a  pitié  une  élo- 
quence pathétique  et  victorieuse,  mais  il 
a  tourmenté  son  existence.  Cette  prodi- 
gieuse émotion,  ce  feu  qui  se  communi- 
quent dans  ses  écrits ,  ne  pou  voient  s'a- 
mortir dans  sa  destinée.  Son  âme,  qu'on 
me  passe  l'expression,  étoit  plus  vivante 
qu'une  autre.  Elle  aimoit,  elle  voyoit,  elW 
pensoit  davantage,  elljB  étoit  plus  capable 
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de  <|iTOuemeiit  et  d'action,  elle  Tétoit  par- 
ibis  ae  jouissances,  mais  aussi  elle  soul^ 
froit  avec  plus  de  vîvadté,  et  l'intensité 
de  sa  douleur  étoit  terrible.  Ge  n  est  pas 
son  esprit  qu'il  faut  accuser  de  ses  peines, 
s^s  hautes  lumières  ne  lui  ont  donné  que 
des  consolations;  c'est  sa  grande,  sa  dé* 
vorante  imagination,  cette  imagination  du 
cœur,  ^on  levier  pour  remuer  les  âmes» 
qui  a  ébranlé  la  sienne  et  troublé  sa  tran-^ 
quillité.  Et  ce  don,  le  plus  sublime  peut-^ 
être,  ce  «don  unique  dans  sa  réunion  aT€C 
d'autres  aussi  étonnans ,  a  fiait  d'elle  un 
génie  audacieux  et  \mè  femme  mâdheu-' 
reuse.  Il  y  a  voit  trop  de  disproportion  en- 
tre elle  et  les  autres.  Elte  a  compris  l'arran- 
gement des  choses  hiunaities,  long-temps 
avant  de  s'y  résigner.  Trop  amère  pour 
elle  dans  ses  douleurs,  la  vie  étoit  trop  mo- 
notone dans  ses  }ouissdnces,  et  cette  belle 
preuve  de  l'immortalité  de  l'âme ,  l'iné- 
galité de  nos  vœux,  et  de  notre  sort,  pre- 
noit,  en  contemplant  madame  de  Staël, 
un  nouveau  degré  d'évidence.  Elle  don^ 
noit  l'idée  d'une  intelligence  supérieure, 
qu'un  destin  îalmin^auroit  assujettie  aux 
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Hiifi^res  et  â»K  illiisioiis  terrestres ,'  et  à 
qui  dehautes  prérogatives  ne  feroient  que 
mieux  sentir  le  vide  et  le  malheur  de  no- 
tre Tie. 

Telle  étoit  madame  de  Staël,  quand  elle 
a  composé  Corinne,  le  chef-d'œuvre  de 
la  jeunesse  de  son  talent.  Dès  lors  un  autre 
genre  de  candeur  s  est  déployé  en  elie, 
et  Ton  a  vu  que  l'élévation  de  ses  pensées 
tenoit  à  son  caractère  plus  encore  qu'à 
son  imagination.  Sa  longue  résistance  à 
un^  pouvoir  tyranni  que,  de  grands  sacri-^ 
fices  faits  â-de  nobles  opinions ,  lui  ont 
obtenu  la  première  des  récompenses,  un 
redoublement  de  vigueur  dans  ses  plus 
belles  qualités^  Alors  son  âme  a  été  raf-* 
fermie,  alors  elle  a  retrouvé  l'équilibre  à 
une  plus  grande  hauteur.  Avec  ce  senti-* 
ment  si  exquis,  cette  vue  si  juste  qui  lui 
ont  fait  dire  dans  un  de  ses  premiers  ou-* 
vrages ,  que  la  morale  étoit  la  natwe  des 
choses  (  1  ) ,  elle  s'est  constamment  exercée 
à  découvrir  dans  chaque  tort  la  cause  né* 

'•  ■  Il  i      ..         ■.!      .  _  I       f  ....1     »,    I      I     II  I     IIIK    I        ■      .1        I  I        I  ■  I 

(i)  Mot  que  M.  Necker  et  madame  de  Staël 
se  sont  réciproquement  attribué. 
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cessaire  d'un  revers.  Absolument  incapa- 
ble de  haine,  si  elle  a  été  émue  d'une  vive 
indignation,  c'est  lorsqu'elle  a  vu  que  l'on 
ne  respectoit  pas  le  bonheur  des  homn^es, 
en  sorte  q[ue  sa  colère  même  avoit  pour 
origine  la  pitiié.  De  cette  passion  pour  le 
bien  de  tous,  il  lui  est  né  une  sagesse  qui 
tenoit  de  la  passion  même ,  une  sagesse 
ardente,  généreuse,  pleine  de  compassion 
et  d'esprit,  une  sagesse  qui,  ne  prenant 
son  parti  d'aucun  malheur,  n'étoit  jamais 
satisfaite  que  lorsque  le  point  de  conci- 
liation entre  la  circonstance  et  le  prin- 
cipe étoit  trouvé,  et  que  nul  n'avoit  de 
trop  grands  sacrifices  à  faire.  Tel  a  été  le 
caractère  de  se^  dernières  années  ;  tel  est 
celui  de  tet  étonnant  ouvrage  dans  le- 
quel nous  avons  cru  la  voir  reparoître 
toute  rayonnante  d'immortalité;  de  cet 
ouvrage  où  demandant  à  la  nation  fran- 
çaise un^  compte  sévère  des  destinées  et 
des  dons  si  beaux  qui  lui  avoient  été  dé- 
partis,  elle  la  relève  toujours  par  l'espé- 
rance, et  lui  montre  de  sa  palme  céleste, 
la  route  de  la  vraie  gloire  et  d'une  sage 
liberté. 
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La  supériorité  de  madame  de  Staël  a 
certainement  été  un  grand  phénomène 
naturel  plutôt  que  le  résultat  du  travail  - 
ou  des  circonstances.  Dans  toutes  les  si- 
tuations elle  eàt  été  très -^remarquable. 
Toutefois  il  est  également  yrai  qu'un  rare 
concours  de  causes  -extérieures  a  favorisé 
les  premiers  développcmens  de  son  esprit, 
et  c'est  là  ce  que  je  vais  examiner. 

Je  ne  l'ai  pas  connue  moi-même  dans 
son  enfance,  mais  je  puis  donner  avec 
confiance  quelques  informations  que  j'ai 
puisées  à  la  source.  Arrivée  à  l'époque  où 
elle  est  entrée  dans  la  carrière  littéraire, 
je  suivrai  la  marche  de  ses  pensées  dans 
ses  écrits,  en  empruntant  aux  événemens 
de  sa  vie  ce  qui  m'est  nécessaire  pour  indi- 
quer les  motifs  de  ses  travaux;  et  je  finirai 
par  rassembler  sous  le  titre  de  F^ie  domes- 
tique et  sociale  de  madame  de  Staël,  les 
observations  sur  son  caractère  et  sa  ma- 
nière de  vivre  que  je  n'aurai  pas  trouvé 
l'occasion  d'insérer  ailleurs. 
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DE  l'EDtGATÎOlT  DE  M"*  DE  STAËL,  ET  DE  Si  FEBMiEftlÇ 

JBCKESSE. 

La  mère  de  madame  de  Staël,  madame 
Necker,  ayoit^  au  moment  de  son  ma«-  ' 
riage,  une  instruction  plus,  précise  et  plus 
complète  que  celle  de  sra  fille  au  même 
âge.  Elle  ayoit  reçu  de  son  père^  savant 
ecclésiastique  9  des  connoissances  rares 
pour  une  femme,  et  cet  esprit  de  méthode 
^lui  sert  à  les  acquérir  toutes.  Douée  d'un 
caractère  ferme,  d'une  tête  très-forte,  et 
d'une,  grande  cs^pacité  de  travail,  madame 
Neéker  avoit  obtenu  beaucoup  de  succès 
dans  l'étude,  et  étoil  en  conséquence  por* 
tée  à  croire  que  tout  pouvoit  s'étudier. 
Elle  s'étudioit  donc  elle-même,  elle  étu-» 
dioit  la  société,  les  individus,  Fart  d'é-^ 
crire,  celui  de  causer,  celui  de  tenir  une 
maison,  celui  surtout  de  conserver  la  pu* 
reté  de  ses  principes ,  sans  rien  négliger 
de  ce  qui  peut  étendre  l'esprit.  Elle  por- 
toit  son  attention  sur  toutes  choses,  fai- 
soit  des  observations  très-fines,  les  rédui- 
soit  en  système,  et  tiroit  de  là  des  règles 
de  conduite.  Les  détails  prenoient  de  Té- 
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lévation  et  de  Fimportance  à  ses  yeux, 
parce  qu'elle  les  rattachoit  aux  grandes 
idées  de  la  religion  et  de  la  morale,  et  son 
esprit  assez  métaphysique  s'exerçoit  à  trou- 
ver le  point  de  contact.  En  intéressantainsi 
le  devoir  aux  moindres  occurrences  de  la 
vie,  elle  s'épargnoit  l'irrésolution  et  le  re- 
gret; mais  c^tte  alliance  un  peu  artificielle 
n'étoit  jamais  bien  sentie  que  par  celle  qui 
l'avoit  formée. 

Ce  genre  de  travail  d'esprit  est  fidèle- 
ment représenté  dans*  les  Mélanges  de  ma- 
dame Necker.  D  règne  une  délicatesse  de 
sentiment  bien  remarquable  dans  cet  ou- 
vrage, qui  a  obtenu  de  grands  succès  chez 
les  étrangers  et  surtout  en  Allemagne; 
c'est  en  soi  un  intéressant  spectacle  que 
celui  d'une  jeune  et  belle  femme  passant 
d'une  profonde  retraite  à  une  situation 
brillante,  et  de  là  au  poste  le  plus  émi- 
nent,  exerçant  sur  tous  les  objets  d'un 
monde  nouveau  pour  elle  un  esprit  déjà 
très-cultivé^  et  observant  la  société  entière 
dans  le  double  but  d'y  réussir  et  de  s'y 
perfectionner. 

Néanmoins  cette  attention  de  madame 
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Nécker,  toujours  tendue  vers  le  bien,  nui- 
soit  à  Taisance  de  ses  manièrefe;  il  v  avoit 
de  là  gêne  en  elle  et  auprès  d'elle;  son  ca- 
ractère auroit  vraisemblablement  été  âpre 
et  sa  volonté  passionnée  si  elle  n'avoit  pas 
senti  de  bonne  heure  la  nécessité  de  se 
dompter  :  ayant  beaucoup  obtenu  par  lef- 
fort,  elle  exîgeoit  reflTort  des  autres,  et, 
elle  n'accbrdoit  d'indulgence  que  quand 
le  devoir  de  la  charité  chrétienne  se  présen- 
toît  distinctement  à  son  esprit.  M.  Necker 
a  donné  d  elle  une  idée  très-juste  quand 
il  nous  dit  un  jour  dans  Tinthnité  :  «  Il 
»  uà  peut-être  manqué  à  madame  Necker/ 
•  pour  être  jugée  parfaitement  aimable, 
»  que  d'avoir  quelque  chose  à  se  faire  par- 
»  donner.  » 

Ce  n  est  pas  qu'elle  ne  réussît  à  cap- 
tiver quand  elle  le  vouloit;  elle  n'épar- 
gnoit  pas  les  louanges  méritées;  ses  yeux 
bleus  étoient  doux  et  parfois  caréssans, 
et  il  y  avoit  dans  sa  physionomie  une  ex- 
pression d'extrême  pureté,  d'ingénuité 
même,  qui  faisoit  avec  sa  figure  grande 
et  un  peu  trop  droite,  un  contraste  assez. 
séduisant. 


^ 
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Le  charme  de  Tenfance  ne  fut  pas  trèsr 
puissant  sur  madame  Necker;  elle  ayoît 
trop  dominé  la  nature  pour  avoir  con- 
servé beaucoup  d'instinct.  Il  lui  falloit  ad- 
mirer ce  qu  elle  aimoit,  et  une  tendresse 
toute  de  pressentiment  et  d'imagination 
devoit  lui  rester  un,  peu  étrangère.  La  re- 
connois^ance  étoit  à  ses  yeux  le  premier 
des  liens;  elle  avoit.en  conséquence  chéri 
son  père;  et  cet  amour  filial  si  exalté,,  qui 
paroît  être  un  caractère  distinctif  de  cette 
famille,  s'étoit  déjà  manifesté  en  elle. 
Dieu,  ses  parens  et  son  i^ari,  qu'elle  ado- 
roit  encore  comme. son  bienfaiteur,,  ont 
été.  \^^  seuls  objets,  de  ses  ardentes  affec- 
tions. 

Toutefois,  elle  entreprit  l'éducation  de 
sa  fille  avec  cette  chaleur  de  zèle  que  lui 
inspiroit  l'idée  du  devoir.  Son  système 
étoit  totalement  opposé  à  celui  de  iVous-^ 
seau.  On  sait  que  cet  auteur,  pai:tant  du 
principe  que  les^  idées  ne  nous  arrivent 
que  par  les  sens,  avoit  soutenu  qu'il  fal- 
loit commencer  par  perfectionner  les  or- 
ganes de  nos  perceptionsy  si  l'on  vouloit 
obtenir  un  développement  moral  qui  ne 
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fût  ni  irrégiilier  ni  illusoire.  Ce  raisonne- 
ment, très-atlaquable  en  lui-même,  a  tou- 
jours déplu  aux  âmes  élevées  et  religieu- 
ses, par  cela  seul  qu'il  paroit  accorder  à 
la  nature  physique  un  trop  grand  empire 
sur  la  nature  morale.  Madame  Necker,  ac- 
coutumée à  combattre  le  matérialisme 
sous  toutes  ses  formes,  dut  le  reconnoitre 
à  travers  cette  doctrine.  Elle  prit  donc  la 
route  contraire,  et  voulut  agir  immédiate- 
ment sur  Tesprit  par  l'esprit.  Elle  pensoit 
qu'il  falloit  faireêntrer  dans  une  jeune  tété 
une  grande  quantité  d'idées,  sans  perdre 
trop  de  temps  à  les  mettre  en  ordre,  per- 
suadée que  l'intelligence  devient  pares^ 
seuse  quand  on  lui  épargne  un  tel  travaiK 
dette  méthode  n'est  pas  non  plus  sans 
inconvénient;  mais  relativement  au  dé- 
veloppement de  la  pensée ,  l'exemple  de 
madame  de  Staël  fait  présumer  qu'elle  est 
efficace. 

Mademoiselle  Necker  étoit  un  enfant 
plein  de  gatté,  de  vivacité,  de  franchise. 
Son  teint  étoit  un  peu  brun;  mais  animé, 
^  ses  grands  yeux  noirs  briUoient  déji 
d'esprit  et  de  bonté.  Les  caresses  de  soh 
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père,  qui' encourageoient  saiis  cesse  Fen- 
fant  à  parler,  côntrarîoient  tin  peu  les  vues 
plus  sévères  de  madame  Neckerjmaîs  les 
applaudissemens  qu'excitoient  ses  sail- 
lies ,  lui  en  inspiroient  â  tout  moment  de 
nouvelles;  et  dé}à  elle  répondoitaux  plai- 
santeries continuelles  de  M,  Necker  avec 
ce  mâange  de  gatté  et  d'émotion  qui  a  si 
souvent  caractérisé  ses  rapports  avec  lui. 
L'idée  de  dénner  du  plaisir  à  ses  parens 
étoit  un  mobile  extraordinairement  actif 
chez  elle  :  ainsi ,  par  exemple ,  à  l'âge  de 
dix  ans,  témoin  de  la  grande  admiration 
que  leur  iaspiroit  M.  Gibbon,  elle  s'ima- 
gina qu'il  étoit  de  son  devoir  de  1  épouser 
(et  l'on  sait  ce  qu  étoit  cette  figure],  afin 
qu'ils  jouissent  constamment  d'une  con- 
versation qui  leur  étoit  si  agréable.  Elle  fit 
sérieusement  la  proposition  de  ce  mariage 
à«amère> 

Il  semble  que  madame  de  Staël  ait  tou" 
jours  été  jeune  et  n'ait  jamais  été  enfant. 
Oems  tout  ce  qui  m'a  été  raconté  à  son 
sujet  r  je  ne  trouve  qu'un  seul  trait  qui 
porte  le  caractère  du  premier  âge,'  et  en- 
core les  goàts  du  talent  s'y  reconnois-- 
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sent-i]s:elle  s'amusoit  dans  son  enfance 
à  fabriquer  des  rois  et  des  reiaes  avec  du 
papier  et  à  leur  faire  jouer  la  tragédie. 
Elle  se  cachoit  pour  se  livrer  à  ce  plâisit; 
qu  on  lui  défendoit;  et  c'est  là  d*où  lui  est. 
venue  la  seule  habitude  qu'on  lui  ait  con- 
nue, celle  de  tourner  entre  ses  doigts  un 
petit  étendard  de  papier  ou  de  feuillage. 
Pour  donner  à  la  fois  l'idée. de  made- 
moiselle Necker  à  l'âge  de  onze  ans,  et  de 
la  maison  de  sa  mère  à  cette  époque,  je 
citerai  quelques  passages  d'un  morceau 
sur  l'enfance  de  madame  de  Staël,  écrit 
par  une  personne  fort  spirituelle,  ma- 
dame Rilliet,  alors  mademoiselle  Huber, 
qui  a  toujours  été  intimement  liée  avec 
çUe.  L'éducation  soignée  de  mademoiselle 
Huber  et  d'anciennes  liaisons  de  famille, 
ayant  fait  désirera  madame  Necker  qu'elle 
devînt  l'amie  de  sa  fille,  elle  raconte  sa  pre- 
mière entrevue  avec  mademoiselleNecker , 
les  transports  de  celle-ci  a  l'idée  d'avoir 
une  compagne;  les  promesses  qu  elle  lui 
fit  de  la  chérir  éternellement,  c  EJle  me 
9  parla  avec  une  chaleur  et  une  facilité  qui 
•  étoient  déjà  de  l'éloquence  et  qui  me  fi* 
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»rent  une  grande  impression;..:.  Nous  ne 
^  jouâmçs  point cpmme  desenfans;  elle  me 
demanda  tout; de  suite  quelles  ^toiént 
mes  leçons,  si  je  savois.  quelques  langues 
étrangères,  si  )*allois  souvent  au  specta* 
cle>. Quand  je  lui  dis  que  je  n  y  avoîs  -été 
que  trois  ou  quatre  fois,  elle  se  récria, 
me^romit  que  nous  irions  souvent  en^ 
semble  À  la  domédie;  ajoutant;  qu'au  re- 
toiir  il  fau^roit  écH'ire  le  sujet  des  pièces, 
et  ce  qui  îioUs  auroit  frappé;  que  c'étoit/ 
son  habitude.. r..  Ensuite,  me  dit  ëlle^ 
encore,  nodis  nous  écrirons  tous  les  kna- 

ilVoiis:  entrâmes  dans  le  salon*  A, côté 
du  fauteuil  de  madame  Necker  étoit  un 
petit  tabouret  de  :  b^is  où  s  asseyoit  sa 
fille ,  obligée',  de  se  tenir  bien  droite.  À 
liejne  e^t-elle  pris  sa  place  accoutumée 
cpke  trpis  ou  quatra  vieux  personnages 
^'apprç^hèrent  d'elle,  lui  parlèrent  avec 
le  plus  tendre  intérêt: l'un  deux,  qui 
/àvoit  une  petite  perruque  ronde,  prit  ses 
niliNçuB  dan&iilc^  siennes,  où  il  lès  retint 
lo^g^tçtmps;  et  se  mit  à  faire  la  conversa- 
f  t4p%^f^Q  Qlte  coipine  si  elle  avoit  eu  vingt*; 
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»  cinq  ans.  Cet  hommeétoit  Tabbé  Raynal; 
»  les  autres  étoient  MM«  Thomas,  Martnon- 
1»  te),  le  marquis  de  Pesay,  et  le  baron  de 
tGrlmiD. 
Y  On  seinit  à  table. — Il  falloit  voir  coin- 

•  ment  mademoiselle  Necker  écoutoit! 

•  Elle  nouvroit  pas.  la  bouche,  et  cepen*- 
3  dant  elle  sembloit  parler  à  son  tour,  tant 
»  ses  traits  mobiles  avoient  d'expression. 
.  t  Ses  yeux  suivoient  les  regards  et  les  mou- 
;>  vemens  de  ceux  qui  causoient;  on  auroit 
»  dit  qu  elle  alloit  au^evant  de  leurs  idées. 
rElle  ëtoit.au  fait  de  tout,  même  des  su- 
w  jets  politiques  qui  à  cette  époquefaisoient 
c>  dé)â  un  des  grands  intérêts  de  la  epnt^r- 
»  sation..«... 

9  Après  le  dinér,  il  Tint  beaucoup  de 
»  monde.  Chacun  en  s  approchant  de  ma* 
f  dame  Necker,  disoit  un  mot  à  âa  fille, 
»  lui  £aisoit  un  compliment  ou  une  plai^ 
»  santerie*..^Elle  répondôit  à  tout  avec  aK 
»  sai3^ce  et  avec  grâce;  on  se  plalsoit  à  lat^ 
>  taquer,  à  Tembarrasser,  à  exciter  cette 
»  petite  imagination  qui  se  montroit  déjA 
.»  si  brillante.  Les  hommes  les  plus  mar- 
ji  quans  par  leur  esprit,  étoient  ceux  qui 
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■^  s'attacboient  davantage  â  la  (aire  parler, 
»  Ils  luF  dèmandoient  compte  de  ses  lec* 
»  tures,  lui  en  indîquoîent  de  nouvelles,  et 
.  »  lui  donnoient  le  goût  de  1-étude  en  Fén- 
%  tretenant  de  ce  qu  elle  savoit  ou  de  ce 
»  quelle  ignorôit.  »        ' 

En  conséquence  du  système  de  sa  mère 
sur  l'éducation,  mademoiselle  Neckérfit 
à  la  fois  de  fortes  études ,  écouta  beau- 
coup de  conversations  au*-dèssus  de  la 
portée  de  son  âge,  et  assista  à  la  repré- 
sentation des  meilleures  pièces  de  théâtre. 

-  Ses  plaisirs  comnaie  ses  devoirs  étôient  tous 
des  exercices  d'esprit,  et  la  nature  qui  la 

'  portoit  déjà  à'  les  aimer,  fut  secondée  de 
toutes  manières.  Des  facultés  intèllec- 
-luelles  très  -  énergiques ,  priVent ,  par  ce 

-  moy^n,  un:  afcctoisseDGient  prodigieux.  Sn 
1781,  lorsque  le  Compte  rendu  (nt  publié, 
mademoiselle  Necker  écrivit  une  letti^e 

'  anonyme  fort  remarquable  à  son  père,  qui 
en  reconnut  bientôt  le  style.  Dès  sa  plus 
tendre  jeunesse  ellû^t  composé.  EUe  écri- 
voit  des  portraits^  âes  éloges.  Ette  a  (kit  à 
quinze  ans  des  extraits  de  TEsprit  4es  lois 
l^vQC^deftréAexipns.  L'abbé  Raynal  vpuloit 
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.  rengager  à  écrire  pour  son  grand,  ouvrage, 
un  morceau  sur  la  révocation  de  FÉdit  de 

'  Jfantes. 

Ge  goût  pour  composer  n'étoit  pas  fa- 
vorisé par  M.  Necker;  et  il  n'a  pu  le  par- 
donner qu'à  une  supériorité  décidée,  car 
il  li'aimoit  pas  naturellement  les  femmes 

-  auteurs. 

-  La  sensibilité  de  la  jeune  personne  étoit 
également  développée.  Les  louanges  don- 

.  nées  à  seaparensla  £ai9oient  fondre  en  lar- 
.^mes;  elle  avoit  pour  niademoiselle  Huber 
une  espèce  de  passion;  Ja  vue  des  person- 
nages célèbres  lui  donnoit  des  battemens 
'  de  cœur.  Ses  lectures  aussi  dont  madame 

-  Necker,  plus  sévère  que  vigilante,  ne  près- 
crivoit  pas  toujours  le  choix,  ses  lectures 

i  produisoient  sur  elle  une  impression  ex- 
traordinaire. Elle  a  dit  depuis  que  l'en- 
lèvemeut  de  Clarisse  avoit  été  un  des  é^vév 
nemens  de  sa  jeunesse.  La  nature  avoit 
,  donné  à  madame  de  Staël,  .à  coté  d'une 
^gr^ande  mobilité,  quelque  chose  de  sé- 
rieux et  de  solennel  quî  se  manifesrtoit 
,  déjà  dans  ses  compositions  comme  dans 
t  s^s  goûts  littéraires.  Ce  qui  Vanmàoit,  dit 
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madame  Rilliett  étoii  ce  qui  la  faisoit 
pleurer. 

Tant  de  stimiilans ,  des  aiguillons  si 
puissans,  là  où  pour  le  bonheur  du  moins 
il  auroit  fallu  des  freins,  donnèrent  une 
activité  merveilleuse  à  1  être  moral;  mais 
1  être  physique  souffrit,  et  les  leçons  sur-* 
tout  usoient  des  forces  trop  excitées.  Une 
attention  long-temps  Â>uteuue  a  toujours 
fatigué  madame  de  Staël,  et  la  hauteur  à,, 
laquelle  elle  s'est  élevée  dans  des  matières 
difficiles  en  est  d'autant  plus  étonnante. 
Une  sagacité  singulière  la  portott  au  but 
sans  qu  on  la  vit  jamais  sur  la  route. 

La  santé  de  la  jeune  personne,  alors* 
âgée  de  quatorze  ans ,  déclinant  de  jour 
en  jour,  on  appelle  le  docteur  Tronchiu  : 
celui-ci  inspire  des  alarmes;  il  ordonne 
immédiatement  la  campagne,  exigeant 
que  mademoiselle  Necker  passe  ses  jour^. 
nées  en.pleih  air  et  abandonne  toute  étude 
sérieuse. 

Madame  Necker  éprouva,  daiis  cette • 
occasion  un  chagrin  et  iiniiiécompteéga-* 
lement  scaisibles^i  Ce  nouveau,  plan  renn 
versoit  tous  les  siens;. son  ambition  pour^ 
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sa  fine  étoit  grande  y  et  renoncer  à  de  ;vas- 
tes  connoissances ,  étoit,  selon  elle,  re- 
noncer à  toute  distinction.  Elle  n'avoit 
pas  cette  souplesse  qui  permet  de  varier 
les  moyens,  et  ne  pouvant  plus  tràvailleri 
aux  progrès  de  sa  fille  comme  elle  leriten-  • 
doit,  elle  cessa  dé  la  regarder  cônunc  son^ 
ouvrage.  .      .      ; 

Toutefois  cette  liberté  accordée  à  Tes-; 
prit  de  mademoiselle  Necker,  fut  préci- 
sément ce  qui  lui  fit  prendre  un  grand 
essor.Une  vie  toute  poétique  succéda  pour 
elle  à  une  vie  toute  studieuse ,  et  la  sève 
la  plus  abondante  se  porta  vers  llmagi*:: 
nation.  Elle  parcouroit  les  bosquets  de 
Saint -Ouen  avec  son  amie;  et  les  deux 
.  jeunes  fiUês,  vêtues  en  nymphes  ou  en 
muses,  déclamoient  des  vers,  composoient 
des  poemee^,  des  drames  de  toute  espèce,, 
qu'elles  représentoient  aussitôt. 

Un-effet  heureux  de  cette  oisiveté  pour 
mademoiselle  Necker,  fut  encore  qu  elle 
put  profiter  de  tous  les  loisirs  de  son  père. 
Saisissant  les  moindres  occasions  de  se 
rapprocher  de  lui ,  elle  trouva  dans  sa 
conver^tion  des  plaisirs  et  de*  avantages^ 
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estmoc^i^^if^'  M^  N^cfew,^tqU  chaque, 
îour  plus  frapi^  flçi^oa^ftprit,  et  j^piais . 
C€*  e«prit  n'^îoît  plvsr  charmant,  qu'au-, 
près  de  hii.  Sa  fil^e  s'aperçut  bi^0(^^  qu'il 
avoit  besoia  d'($tre  distrait  et  ao^usé,,  et 
elle  se  retajarnoit  de  mille  mauières;  elle; 
^^yoity  ,€.1]^  rlsqupit  tout  pour  (obtenir 
de  lui  uDrSpurirej.  M •  N<3pker  Ji'étoit  pas 

prodigue  desoa  approbation,  ses  regards 
étpient  plus  flatte)irs  que  ses  paroles,  et; 
ii-trouvoit  plas,g^  et  plus  nécessaire  de, 
relever  les.  fautea  que  les  méf  ites»  Sa  rail«< 
lerîf&'  ^it  3.A'afrùt  dçs  ,plus  légers  î  torts  j 
nulle  pjrétei)|io9t  nuUe-^sLagération,  nul 
ton  fs^aa  daujs  aui^un  genre  ne  pouvoft 
passer. iaa9qrç^««t Je  dois  à  l'iucroy^able 
»  pénétration  de  mon  père,  nous  a  sou-: 
»:yen^  ^%  «madame  d^.  Staël ,  la  fri|nçhise 
i^f}^nMHi.car^t|bre;et  le  na,turel  4^  moQ 
»€;fprit.  Il  déma^qupit.  toi^t^s  les  affçcta-* 
»  tîons^^t  ]^  pris  ai|iprè^4^  )ui  l!habitiidç 
%4e.çi;^«.q[!^e  l'pn  voyait, clair)  dans  mon 
»  CQçur.  » 

Ces  f3ntrqtien5^  dont  madame  Neckef 
n'étoHi  ppij;it.)exdiu)e,  mais  dont  sa  prêt* 
fcç/oe  çhangeolt  la  nat;^re9  ne  pouvoient 
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lui  êtpé  etitièrénient  agrëafel^.  BÎlë^OTbH: 
à  UA'  très^baîûf  idëgtéf  àdriiîi»a*hiiï,»  làkibn- 
fiànctej^  ^  mêihé  l%toè\lr  âè'son  màrî; 
maïs  pôtittaiit  sa  fille  cori^èspoîadôît  mieux 
qu  elle  à  tin  certain  genre  piîquaiit  et  inq^- 
tendu-  qu'on   remarqiioit   parfois   éhéz* 
M,  Nêeker.  ta  jèunê^peirst^hrië  arnidntjô^it* 
léàprit  de  sa  mère, -et  bien'd'ailtreâ  eà^> 
pHtfe  encore*  Madame  l^fecket  auroît  vbu-t 
lu  qu  on  ne  pût  fi^lâire  ijlke  pat  ses  qûfeiH^ 
tés ,  et  sa  fille  plaisoit  préciàémeût  par  fce» 
qu'elle  avoit  dans  le  caractère  d^  dange-*^ 
ïeux  jpour  son  boQheur.  M àdàmfé  IfèéUei^ 
^toit  tentée  de  protester  coriti^e^  des  sûd-»^ 
ces  obtenus  malgré  des'^visv  et' les  sue-- 
ces  semblbîent  protester'  contre  ses  a-vtt! 
métnes.  ^  ; 

De'  plus,  madëraoîseMé  Ne^ker  cbm- 
mettoît  mille  étourderiéîs:  'Sa  Vi  vaîéWè;  son*' 
entraînement  lùi'donhbiëïrf  ^dns  cesseidës' 
torts,  ettandîsîjtie  sér%rtëî*é  f^gardèît  fes 
peftites  choses  -  eomme^des-  4iSpiêtedahce# 
des  grande&,  les  minuties  n'avoient  nullo' 
importance  à' ses  yeiix.-  Pbur'ëVitër  d'être 
trouvée  en  confraveii*î6nVeflé*S6  plaçëit 
liiv  peu  à  J*écart  ^èirHère-  soiL  péiW;  iwèît 
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me  d'çsprit,  puis  uh  autre,  puis  un  troi7 
sième ,  et  un  groupe  l;>ruy ant  se  fprmoit 
autour  d'elle;  M.  Necker  soUrioit  invo- 
lontaircment  de  tel  mot  q^  il  èntendoit , 
et  Ja  .discussion  fondamentale  étoit  dér 
rangée.  ;  ■•'•!'... 

La  crainte  de  perdre  la  première  place 
dans  les  affections  de  son  mari,  pouyoit 
Seule  faire  connaître  la  jalousie  à  Vâme 
élevée  de  madame  Necker.  Si  sa  fille  reût 
surpassée  dans  son  propre  genre,  elle  se 
seroit  associée  à  des  succès  qui  eu^sçnt 
parti  la  suite  des  siens.  Elle  auroit  cru 
être  aimée  de  son  mari  dans^a  fiUf^.  Mais 
ici  il  ny  ayoit  moyen  de  rien  revendi- 
quer pour  elle-même,  car  tout  sembloit 
dû  à  la  nature.  Et  lorsque  M.  Neckeji' 
jouissoit  avec  délicçs  d'un  esp^rît  saris 
modèle  ^ aussi,  bien  que  sans  égal,  ell.e 
-éprouvoit  du  dépit  et  de  fimpatipuce^, 
et  un  peu  dé  désapprobation  lui  voiloît 
la  rivalité. 

Quant  à  ellp,  ou  ne^lui  plaisoit  qu,e 
dans  unp  seule  route.  Je  me  souviens, 
qu'au  temps  où  l'éclat  de  madame  de  Staël 
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étoit  encore  nouvean  pour  moî,^  je  té- 
moigndi  à  madame  Necker  mon  étonne- 
roent  de  sa  prodigieuse  distinction.  «  Ce 
•  n'est  rien,  me  répondit -elle,  absolu-^* 
»  ment  rien  à  côté  de  ce  que  je  voulois 
»  en  faire.  »  Ce  mot  me  frappa  beaucoup, 
parce  qu'il  portoit  uniquement  sur  les 
qualités  de  Fesprit,  et  qu'if  exprîmoit 
une  conviction  intime. 

La  douceur  lêxtréme  du  caractère  de 
mademoiselle  Necker  se  faisoit  remar- 
quer lorsque  sa  mère  lui  adressoit  deà 
reproches;  peut-être  que  fière  de  ses  suc* 
ces  auprès  de  son  père  et  de  tous  lès  hom- 
mes distingués ,  elle  n  a  pas  attSché  asse» 
de  prix  au  suffrage  de  madame  Necker, 
elle  n^a  pas  fait  assez  d'efforts  pour  la  ra- 
mener; mais  son  respect  pour  elle  a  tou- 
jours été  profond  et  hautement  procla*- 
mé.  Douée  dès  son  enfance  du  don  de 
ces  réparties  vives  et  mesurée^  qui  font 
la  part  de  tous  les  devoirs  et  de  toutes 
les  vérités^  jamais  elle  n^a  dit  un  mot  qui, 
sous  le  rapport  même  le  plus  frivole, 
montrât  sa  mère  i^ous  un  aspect  désavan- 
tageux. ^ 
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'  NoD^  iir'ajoutei^^  què^u'  de  mots  an 
wi\db  d^  madame  Neckei^,  patce  qu'ici 
é^t  1  influence  qu'eilô  à  exercée  sur  sa 
fille/Cette. influencera  été  de  deux  sor- 
1^  :  elle  lui  a  transmis  avec  le  'Sàng  une 
âme  :  arà^sÈte  y   des^  ;  impressîalis  •  fortes , 
l  enthousiasme  du  beau  ^  d^  ^rand^  'un 
goût  vif  pour  l'esprit, *  perur  fèiis  leis  tà- 
4ens9  pour  toutes  lies  disfiùctions;  <fun 
autre  câté.,  elle  a  bien  mVololitairement 
-sans  doute  poussé  sa  fille  ^  à  cèûtraster 
avec  elle.    Mademoiselle    Necker    avôit 
-souffert  de  la^QÀtl^àiilt^;t{u  impbsoit  sa 
mère;  et  comme  eHe  lui  reconnoissoit 
beaucôiip  de  lumières  et  de  vertus,  il 
4ùi  sembloit  qu'il  n'y  avôit  qu'à'  suppi^i- 
mer  l'effort  pour  qûé  tout  fût  bien.  Elle 
crut  pouvoir  être,  par  le  setel  âan  d'un 
boà   cœur,    par   l'heuretise  *  Mipulsiou 
d^unii^âme  bien  née,  tout  ce  que  sa  mère 
'  «voit  été  à  forfee  de  raison  et  de  surveil- 
l&nce^et  telle  voulut  être  le  représentant 
*^^es  dpns'  naturels,  parce  que  sa  mère 
étoit  celui  des  qualités  acquises.  ' 
'  <^tte  intention ,  qui  n^étôit  sans  doute 
'  qu'à  demi  formée,  a  pourtant  trop  long- 
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temps  .i|i0ueQ|cé  :  hs^  )ugemeu^i  f  db  ^  fHïB,^ 
dame  de.Staql.  S^  admiration  {ioiijr  [lefl 
vertus  d^  premier  mouvement  <a.  été  trop 
exclusive  et  trop  érigée  en  système.fLes 
qualités  naturelle^^o^t  les  jplus  aimaUes 
sans  doute;  naais  à.quoi  sert-il  de  les  vaiii- 
ter  ?,  ï'aut-il ,  ^citer  Içs  hommes ,  tantôt 
à  s'enorg^eUUr  de  ce  qu^'ilsjsont,  tantôt 
a  désespérer  de  ce  qu'ils  peuvent  ^ever 
nirP.Et  ^quy  a-t-il  de  plus  ,digne  d'esr- 
time  sur  la  terre  que  la  volonté  cverr 
tueuse!  ir  «  .  .-     .  .  ^    ^i..; 

Cest.là'cç  qii0  i^f^mo^deiStaêl  ellor 
même  a  reconnu , j  k^sqiiiQ .  ^oa  idées  ont 
été  mûries  par  la  réflesiioh,  i^ti  surtout 
lorsque  la  religion»  mieu,x  et  plus  fovtcfr 
ment  conçue,  lui  a  mpnjtré  toutes  chos^ 
sous  un  îpur  plus^ju^tç^  Au^si  les  ai>- 
nées,  en:  s'jécoujant.,.  Ivà.  ont-.^lfes  .tou- 
jours mieux  appris  à  sentir  le  mérite,  de 
madame  Necker.  Plus  je  ins^  «n'artt^eUe 
dit.,  plus,  je  comprends  nia  mèrCj,  ef  plus 
mon  cœur  a  lé  besoin  de  se  rapprocher 
d'elle,  »,      j  U     > 

On  peut  donc  se,  représenter  madume 
de  Staël  au  temps  de  sa  première  jeu- 


'  •  '  *  - 

...  ,        ' 

yié  ijiàî^bè  Mi  prbtiifettoh  qiiê»  Ai  ^bon- 

ti^rvIrô^^Bien^eiMIa^te'pèur-deVihéï»  la 

hldùé-'lrôp  amie  du^àie^it  daM  lés  Aii^ 

ti^es^paûr  soupçonner  lenvie/  felte  celé- 

htoit'U^  géntè ,  î'entfacmsia^ïïie  ^  rinsi^irar 

tînaV.  et ^ idôfàftoit  elle^méine  ufae  pf«euvtf 

de'|eii?r  pttilsance.  L^âmè^r'delà  ^oiré, 

xelnt  de  fo  libefté,  k  beauté  tiMUi^le  de 

laTertu,  le  charme  des' sentinieÀ^'tén^ 

dres  fournissoient  tour  à  tour  dès'lsujet^ 

à  isan  éloquence.  Et  qu-on  neeroiç*pa& 

que  sa  tête  fût- toujours  etaltéë;  cfHè  cou* 

setivoit  de  la  présence  d'esprit;  et  sa  fott- 

f^e  ne  -  Femportoît  pas«  Ausâi  '  idans!  tih 

pays  où*  la  raillerie  est  si  fort^ii  fed^tf- 

ter,  le  ridicule  aroit  pcline  à  l^^tt€indr«. 

Elle  s'ékToit  au-dessufii  dié  la  ' région  ^^ù 

iLs-exercev.!'  -   '-      -''l  '-  i-  i--  *    *      *'-  .  ^'*^^ 

•  .  A-la  yérité^iiivant  qu'elle  eût  éticoife 

mai;cpié  sa  !  place  ^darssk  société,  éH'^ 

cherché   à  >  dérouter  r^iniôn  sur  fi^éb 

copipte.  'Il  étoit -aisé'  d^  la  prendre  eii< 

.défaut.  On  ?âcontoit  qt^  dans  telle  :oo- 

'casîon  elle  atôit  blessé  un  uààge,  enfreint 

une  étiquette,  déràiigè  iine  gtàvltède  cir- 


* 
« 


uneig^^iture  ,^e  robe  uiipeudéfcaçh^ 
lors  dç.;ta  présentation:'  à  'lac€Oti#r,::$oji| 
I)o|inet  oublia  dans  sa  voiture,  ^un,  j<|^^ 
quelle^  entroH  chçz  madam?  de  Pollt- 
.gnac,  ont  été  des  sujets  cl'^muâeitii^ 
^pouPi  tout  P^jris.  M4ii$  ^Uç-mémç^  ç'^nlh 
p^roit  4e  Gpsi^neodotea.etj^  r^ont^ 
avec  ujQie.graQe  infinie:  Âuctm<$  iftaï^eilr 
lance  ne  pouyoit  tenir  devaut  sa  bopt^'; 
.etellerâ  toujours  eu  un  tact  singulier 
.pour  deviner  la,  réponse  à  faire  aux  rer 
.proches  non  exprimes.  Loi^squ'eile  p^ 
Toissoit  le  plus^  tancée  dans  la  ëoutYersa- 
(tipn,  elle;  distip^oit  d'un  coup  d'ceil  ses 
adversaires,  et  les  déjouoit,  les  captiyoit, 
.ou  les  tekrassoît  eu  passant.  Jamais,  elle 
,ne  s'appQsantissoit: ,  jamais  elfe  n  avoit.de 
Taigreur;  et  si  la  dispute  menaçoit  dé^dé- 
•  venir  sélieus^q,.  die  tournoit>en  pleine 
•CQjMirse  à  lagpîtét  et  un  mot  heureux  réu<- 
iiaissoit  tous;  les  suffrages.  Enfin  on  n'eût 
,  pas  éié<  applaudi  en  cherchant  à  la  dé- 
.concerter  :  comme  elle  iiitéressoit  en 
amusant,  raudience  entière  étoît  pour 
elle;  et  celui  qui  l'eût  mise  hors  de  corn- 


bat,  eût  lui-même i  désespéré  de  ia  mm^ 
placer  dans  l'arène» 

.  Çest  ainsi  qu'tiii  homme  de  lettrés  de 
ses  amis  Fa  représentée  dans  un  portrait 
inédit  dont  je  vais  citer  quelques  frag-^ 
mens,  l/ayant  peu  Tue  ûioî-^môme  du-* 
rant  sa  première  jeunesse  ^  je  nrontreraî 
1  effet' iqu'^^Ie  {>rodùisait  dans  la  société. 
Ce  mopceâw  est  censé  traduit  d*^Q  poète 

jgrec: 

«  Zulmé  n'a  que  ^ingt  ans^  et  elle  est 

•  la  prétresse  la  plus  célèbre  d'ApoHon; 
9  elle  est  la  favorite  du  dicai;  elle  est  celle 
i^dont  l'encens  lui  est  le  plus  agréaWe, 
»  dont  les  hymnes  lui  sont  les  pluâ  ch6rs4 
»  ses  accens  le  font ,  quand  elle  le  veut , 
»  descendre  des  cieux,  pour  embeUir  son 
T»  temple  et  poul*  se  môlet  parmi  les  mor- 

»tels..*:. 

»  Du  milieu  de  ces  filles  satrées  (le 

•  chœur  dés  pr^tresâes) ,  s'en  avance  tout 
»  à  coup  une  :  mott  cœur  s'en  souviendra 
»  toujours.  Ses  grands  yeux  noirs  étinpe- 
ilqient  de  génie;  ses  cheveux,  de  cou- 
i^leur  d'ébène,  retombolent  sur  ses  épau- 
»  les  eu  boucles  ondoyantes;  ses  traits 
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étoient  plutôt  prononcés  que  délicats; 
on  y  sentoit  quelque  choëe  aii-deasu» 
de  laidestinée  de  son  sexe.  rTcUe  il  fau- 
droit  peindre  bu  là  Muse  de  là  poésie^ 
ou  Clio,  ou  IVIelpomène.  La  voilà,  la 
voilà,  s'éerîa-t-on  quand  elle  parut,  et 
on  ne  respira  plus,  .  . 
»  J  avx)is  vu  autrefois  la  Pythie  de  I>el4 
phes  ;«'4j*avois  vu  là  SybiUe  de  Gumesi 
elles  étoient  égarées;  leurs  mouvemens 
avoient  l'air  conviilstf s  celles  àembloient 
moins  remplies  de  la  présence  d'Un 
dieii  que  dévoilées -^ux  furies.  La  jeune 
prêtresse  étoit  ailimée  sans  altération  ^ 
et^  inspirée  sans  ivresse.  Son  charme 
^toit  libi'e ,  et  tout  ce  kju  elle  avoit  de 
surnaturel  paroissoit  lui  appartenir.' 
V*  ËUeise  mit  à  conter  les  louanges 
d'Apollon,  en  unissant  sa  voix  aux  sons 
d'une  lyre  d'or  et  d'ivoire.  Les  paroles 
et  la  musique  n'étotent.{>oint  préparées. 
À  la  flammé  céleste  de  la  composition 
qui  èxaltoit  son  visage,  à  la  profonde  et 
sérieiise  attention. du  peuple,  ou  vOyôit 
qué^son  imagination  les  créôit  àja  fois; 
et  nos  oreilles  tçiut  ensemble  étonnées 
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•  et  tavies,  Dié\sàYoient  qu'admirer  le  plus 
de  la  facilité  ou  de  Ik  perfection. 

Peu  après  èïïe  poSa  sa  iyre,/èt  elle  eii- 
i»  tretînt  Taèsèmbfée  des  graiîdes  vérités  dfe 
»la  natutèi'de  Tim'inortaîité  de  1  ame,  de' 

•  riimottr  de  la  libcirté,  du  charme  et  du' 
»  danger  des  passions 

'iÈh  ne  féisànt  que  refateridré;  cfn  eût 
î^dîf  ;  qiië*  c'étôient  plùsreiiré  personnes ,  ' 
»  pluisieùira  ânies,  ^plusieurs  exjiérîenéés 
«fôiMues  en  une  seule;  en  T(^ànt  sa  jeu-r 
»  nesse,  on  se  demaiidôit  comme  elle  avoh' 

•  pu  faire  pont  exister  avatït  de  naître,  et 
i^pouï' deviner  ïà  vie.....  '      '*  T 

'^'kJe  leèoute,  je  la  regardé  aveb  ttaii^ 
»|)fort;  je  découvre  dans  ses  traits  ilés, 
»  charmes  siïpérieurs  âla  beauté.  Que  sa 
»  physionomie  a  de  Jeu  et  de  variété  !  que* 
»dè  dùanc^  dan'^  les  accent  de  sa  voix! 
»  «juèf  accord  jparfait  entre  la  pensée  et 
»  i'ëxpreséloïi  !  Hle  parle  ;  et  si'  'ses  pa- 
»-^bles  n'arrivent  pas  jusqu'à  môî,  ses  in- 
j  flexions,  sdn  geste,  son  regard  me  suffi- 

*  *  »  »     *  •  •  -^ 

9  sent  potii"  là  comprendre.  Elle  se  tait 
rîîù  moita^tV  et  ses  derriiè?r^s''motS't*é-* 
h  sonnénl  dkt»  inon'  'coêùr ,  ià'je!  ttimvo 
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»  dans  ses  y£ux  ce  ((u'elle  na  pa^  dit  e^^ 
»core.  Elle  se  tait  Qi^tièreme^t ,  alors  le 
»  temple  retentit  d'applaudissemens  ;  sa 
»téte  s'incline  avec  modestie;  ses  lont- 
>  gués  paupières  descendent  sur  ses  yeux. 
»de  feu,  et  le  soleil  reste  voilé  pour 
•  nous.  » 

.  Dans  Textrême  prodigflit^  de  la^  naliure 
envers  jnadame  de  Staël,  c'est  son ^ père 
^ui  la  forcée  â  faire  un  chpix  judicieux;, 
son  esprit  a  gagné  avec  M.  Necker,  et  pour 
Fagréinent  et  pour  la  solidité*  U  lui  a,, 
coninie  il  le  disoit  lui-même^  enseigna 
ia  plaisanterie ,  et  dans  le  ^enre  sérieu\ 
elle  étoit  à  la  fois  inspirée  et  .ramenée  au 
vrai  et  à  la  modération  simplement  &^ 
le  regardant.  Mais  sous  des  rapports  plus 
essentiels  qui  dira  ce  qu  elle  lui  doit?  Qui 
dira  quel  a  été  l'effet  de  tant  d'amour» 
fon^é  sur  tant  ^'admirâ^tipn?  Si  trop  dc^ 
mpuvemens,  trop  de  besoins  divers,  ont 
agité  sa  vie ,  pour  que  M.  Nçcker  en  ait 
eu  la  pleine  direction,  jamais  elle  ne  lui  a 
volontairement  résisté.  Il  a  puissamment 
influée,  sur  elle  et  par  son  ex^ipaple  et  p^ç 
Té^erjciel  regret  de  l'avoir  pai;du*  Mai»  pom-î 
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mentapprécier  i|0;e  telle  iqfl^épce?  L'heu- 
rQU2v'Ç0*0t  4^8.  vl^tus  paternelles  se  p^or 
loQgè^à  npt^ein^u^  ^(t^f^^seittble  à.Vactioii , 
df  Ja  divimté;  sur  notre  àme.^ 

.  Un  regawi' attentif  déopuvrDÎJ  entre;  le 
pète<et  la  fille. bien  plus  de  resstenablance 
que  la  réserve  d  e  Txin  et  }fi  marnée,  ou^. 
v^rte  et  co»tliUnic^tiye  d^.V^uti^jU  evâ-. 
sent. porté  à  le  présumai^.  Atbc  une  force 
de  tète,  une  capacité  d!attenUonj3iien  sut> 
périeure  à  celle  de  oiadanie  de^ , Staël, 
M.  Necker  (  et  je  llfç  représente  ici  tel  que 
je  l'ai  vu  dans  le^  defni^rea  années  d§  sa» 
vie),  M.  Necker  nH>?ti?oit  sur  de0  sujets 
moins  variés,  des  V|ies(au$$i  étendues.  I| 
a  voit  ces  mêmes  aperçua^Iuminreux,  ce 
coup^dœil  pénétrant,  cette  finesse  d'ob- 
servation, et  dette  même  gatt^  sur  uû 
fonds  de  mélancolie.  Il  comb^ttoit  une 
imagination  forte,  et  cobcentroit  une  cha* . 
leur  déme,  vsùd  Sensibilité  qui  n'en;  de-, 
v^noient  cpie-^lus  toucl^mtes.  :Ri€fn  nér-i 
toit  attendrissant  conune  ses  témoignages  « 
dafiection,  et  on  ne  peut  se  les  retracer; 
sans  une  émotion;  prûfonde.iâon  exprmri 
sion  toujours  uii  peu  contenu^  » .  son  jre^^ 
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gard  si  vif  et  ^  doux  pénétr  oient  le  coèurj 
on  y  rêtrouvoit  toute  sa  vie.  On  y  vôyoit  - 
et  la  mort  toujours  dëploréê  d^  madame 
Necker,  et  lai'^îénnê  qui  »avancoitj  et' 
sa  boiité  adbrable,  et  ringràtitude  dés 
hommes ,  "^et  les  hautes  consolations  de  ' 
la  religion,'  et *1  ardent  désir  d^  faire'  en-, 
coi'è  <lu  bîèh  àur  là  terre.  Wsi»  quand  ses 
gi*andes  factlltë^  v^tioient  à  se  déployer,  • 
quand  une  b^leisaiise  réclamoit  son  ap- 
pui, ou  qu'une  noble  indignation  enflam* 

•  •      • 

moitsonâmè,  ils'exaltoit  par  degrés,  et 
les  flots  toujours  grossissans  de  sa  magni- 
fique éloquence,  so'^récipitbient  en  tor-i  ' 
rent  rapide  et  impétueux. 

De  td»  moioienS'  éfoient  rares  toute- 
fois :  son  cœur  s^agitoit  et  se  càlmoit  le  * 
plus  souvent  en  silence.  Une  dignité  un  ' 
peu  nonchalante  I  empéchoit  d'imprimer  1 
à  là  co&versatiofi  le mouvenîent  qui, eût  ^ 
réagi  sur  lui-niémè,  et  il  se  résignoit  à  ' 
Fennm  que  pourtant  iV  re^ontoit  beau-/ 
coup.  H  avoit  peine  à  voiler  une  antipa-. 
thie  mêlée  de  mépris  pour  la  nullité  de 
lesprit  ou  du  camotère ^  et' sa  bouche  un 
pe«  dédaigneuse  contrastait  avec  «on  ror^ 
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gai^d  doux  et ,  b^eayeiUaQt.  Tqutefpis.  la 
grâce  le  captiy oit  :  aussi  uc  deinaiidoit-41 
aux  tbnimes  que  du  uaturol,  et  était-il 
plein  d'iudulgeiice  pour  les  jeunes  i^ens;  "^ 
mais  la  n^édiocrité  consolidée  lui  étoit  i(i- 
supportable«  Après  qu  ilavoit  loiig-tepips 
rongé  son  frein  dans  une  société  insIpÂde» 
rien  au  monde  nétoit  plus,, divertissant 
que  la  première  explosion  de  son  mécon- 
tentement. Les  maximes  communes  qu'on 
lui  ayoit  débitées,  }es  nuances  de  ridicule 
qu'il  ayoit  ^aisie^.^  les  petit^ ,  bujts  qu'il 
avoit  démêlés,  et  ^y  sq^'à  ridéç,qi|' i^.yoyoît 
les  autre^se  foru^er,(de  l^i^^âmç,  lui 
inspiroient  Iqs  expr^ssi9ns  les  plus  ori- 
ginales ».  les  plus  yiyement  co||trs)^nt<;s 
ayec  son  extérieur  graye  et  imposant.  Une 
force  comique. siQgulièremiçnt  mordante 
se  déyel^ppq^t  qn  lui  ;  et  sa  bont^  .natu- 
relle qw  se  f^isoî^  jour  cbniine  p^r  ^o}^ f-  « 
fées  àtrayers  ce  genre  deyerve,  le  ren(}pit 
plus  remarquable  encore.  Il  a  pu  facile- 
ment renoncer  à  montrer  ce  talent  dans 
ses  écrits ,  mais  ce  qui  est  bien  à  regret- 
ter, ainsi  que  Fa  insinué  madame  de  Staël, 
c'est  que  la  pompe  continuelle  de  son  style 
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'  ne  lui  ait  pa»  permis  de  donner  assez  de 
relief,  des  couleurs  assez  tranchantes  à 
la  fotile  de  pensées  neuyes,  salutaires  ou 
agréables  qu'il  a  réellement  exprimées. 
La  musique  distrait  des  paroles  quand  on 
le  lit,  et  dans  ses  périodes  cadencées,  iL 
y  a  une  grande  quantité  d'esprit  qui  est 
perdue  pour  Tefifet. 

Après  avoir  donné  une  idée  générale 
de  madame  de  Staël  dans  sa  jeunesse,  et 
des  deux  personnes  qui  ont  le  plus  influé 
'sur  ciîtté  période  de  sa  vie,  ^e  vais  maiil- 

'  tenant;  la  suivre  dans  le  cours  de  ses  tra- 
vaux. Sans  trop  m  attacher  iA  juger"  en 
elle  l'écrivain,  je  regarderai  les  ouvragés 
de  madame  de  Staël  comme  des  faits  de 
son  histoire  ou  comme  le  dépôt  de  ses 
pensées;  le  point  dé  vue  littéraire  n*étant 
Jpèut-étre  ni  le  plus  iittpot*tant  a  son  ég^rd, 
ni  celui  qii'ir  làfï'appaitient  le  mieux  de 
choisir. 


t  "  I 


».  .. 
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DES  ECniTS  DE  MADAME  DE  STAEI,. 


Première  période 

Quoique  les'ouvragés  de  madame  de 
Staël  aient  généraleme^t  été  dictés  par  le 
même  esprit,  on  y  reconnoit  un  carac- 
tère un  peu  différent,  suivant  Fépoque  à 
laquelle  élle^es  a  composés.  Je  les  divi- 
serai donc  en  trois  classes  correspondan- 
tes à  trois  périodes  de  sa  vie  :  la  première, 
très-courte,  qui  a  précédé  la  révolution; 
la  seconde,  qui  s'étend  du  commencement 
de  la  révolution  à  la  mort  de  M.  Necker; 
et  la  troisième,  qui  est  postérieure  à  cet 
éYénement. 

•    •  % 

*    à  f  *  '    '  ■ 

La  réputation  naissante  de  madame 
de  Staël  fit  acdueillir  ses  moindres  pro- 
ductions.  Oh  li'soît  avec  avidité  des  syno- 
nymes, des  portraits  écrits  par  elle,  et 
d'autres  essais  dé  ce  genre,  qui,  au  mo- 
ment où  elle  entra  dans  le  monde,  étoient 
l'objet  de  certains  défis  de  société;  et  déjà 
dans  ces  légères  compositions,  on  remar- 
que la  finesse  de  pensées ,  les  traits  vifs  de 
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sentiment  qui  ont  toujours  été  le  cachet 
de  sa  naanière.  Mais  avant  cette  époque  et 
celle  de  son  mariage,  elle  avoit  déjà  écrit 
une  comédie  envers,  qui  fut  bientôt  suivie 
de  deux  tragédies. 

.  Il  est  inutile  de  dire  qyie  ces  pièces  ne 
sont  que  des  ébauches  très -imparfaites. 
Elles  n'étoient  poijit  destinées  à  fimpres- 
sîoii;  maiis  madame  de  Staël  qï\.  a  fait 
quelquefois  la  lecture  dans  des  réunions 
nombreuses  où  elles  ont  eu  un  succès 
inouï  ;  succès,  qui  prouve  Tinstinct  du 
talent  chez  les  juges,  car  c'est  surtout 
comme  d'heureux  présages  qu'on  a  dû  les 
considérer.  '.     ^ 

L'idée  principale  de  la  comédie  inti- 
tulée Sophie  ou  les  Sentimens  sec/^ets, 
ne  parut  pas  irrépréhensible  à  madame 
Nécker.  .Siaphie  est  upe  jeune  orphelin^ 
qui  a  conçu,  pour  son  tuteur,  le  mari  de 
sonàmîe,  une  passion  dont  elle  ne  se 
doute  pas;  mais  l'excuse, de  l'héroïne i  l'i- 
gnorance, du  sentiment  qu'elle  exprime, 
pujt  sënlbler  à  des  yeux  sévères  ne  pas  s'é- 
Yendrè  jusqu'à  l'auteur.  Toutefois  le  sujçf 
eit  imît'è  avec  délicatesse,  oUj'ôour  niieu^ 
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Are  avec  kinoçèncei  Oa  voit  que  made-*- 
4ïioîs€lïeNecker  n  a  songé  (ju'à  p^dre  un 
.attacheinent  sans  espoir.  D'ailleurs  Je  ca- 
ractère moralement  très-beau  de  la  femme 
cariée,  rivale' de  Sophie,  balance  reffet 
de  ce  dernier  rôle,  ^ 

Il  est  étonnant  qu  un  si  jçune  auteut 
dont  la  tête  ^ojt  déjà  pleine  de  tant  d'i- 
dées^ n'ait  pas  eu  davantage  la  prétention 
de  varier  ses  moyens  d'effet.  Madepioi-^ 
5elle  Necker  «'est  entièrement  renfermée 
dans  la  région  du  sentiment,  et  son  esprit 
^écoa4>  borné  à  une  seule  couleur,  v  a 
multiplié  les  nuances.  Les  Sentimens  se^ 
cr'et$  sont  une  pièce  toute  d'amour  et  d'à- 
.loiour,  malheureux  ;^  il  y  règne  une  douce 
et  mélancolique  sensibilité.    Mais   dans 
cçtte  espèce  d'élégie,  quatre  situations, 
.Quatre  caractères  différeus  se  dessinent* 
4^VJ^tant  d  une  manière  nette  et  distincte. 
JU  style,  comme  l'a  dit  plus  taixl  madame 
de  Staël  en  la  publiant,  nest  pas  cor- 
rect, mais  il  est  coulapt  et  harmonieux* 
Elle  ^voit  une  teÙe.f^cilité  qu'il  sembfe 
qu  elle  ait  en  toutes  choses  commencé  pai^ 
l'habitude. 
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Utst  fa*àgédîe  étant  Une  œuv^e  bien  au^ 
tremenH  difficile  qu'une  comédiey  Jeanne 
^rey  est,  à  tous  égards,  inférieure  â  So-- 
phie.  Cependant  rinspiration  y  est  plus 
élevée,  et  les  indices  du  talent  y  sont  plus 
fortement  marqués.  Le,  rôfe  xie  Jéamne 
Grey  a  un  coloris  doux  et  pathétique;  celui 
de  Northumberland  est  conçu  âYec  îrtie 
vigueur  qui  paroit  bien  étonnante  quand 
on  considère  Fâge  de  l'auteur.  On  a  surtout 
remarqué  quelques  vers  très-énergiqu£$ 
de  ce  dernier  rôle. 

Jeanne  Grey  est  peut-être  fei  seule  des 
productions  de  tnadame  de  Staél  où  8 
se  trouve  une  peinture  animée  du  bon- 
heur. La  situation  cfe  Théroïne,  au  cown 
mencement,  offre,  il  estv^ai,  ce  qui  de^ 
voit  être  Tidéal  die  la  Micité  aux  yeux  de 
f  atrteur  itiême,  un  mariage  avec  un  héros 
adoré ,  les  )  ouissances  d'un  esprit  supé^ 
rîeur,  et  dans  l'avenir  de»  chances  brîl»- 
lantes  ou  funestes,  mais  toujours  glorieu. 
Sfes.  Aussi,  comme  madame  de  Staël  «voit 
toujours  befsoin  de  récomioî'ssattce  let  par 
conséquent  de  religion  dam  le  bouheur, 
elle  a   donné  au  caractère  de  J^tmè 
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€f<^  une  leiate  religieuse  très-pronoûcée; 
Pfeut-être  art-on  trop  désespéré  de  la 
petnturé  du  bonheur  pour  Y  effet  IMé^ 
faire  :  o&  éprouve  je  ne  sais  <]uef  attend 
âHssemefit  pour  les  étires  qui  savent  ^re 
heureux;  et  dans  I4  tragédie  surtout  ^  oâ 
forage  s'annonce,  il  résulte  une  vérité, 
«ne  fbree  singulière,  du  caln^e  etdefe 
douleur  des  premières  ioipresétons.  fiëûê 
céd<^rofis  au  plaisir  de  citer  quelques  vers  . 
qui  peignent  cetto  plénitude  de  confient 
tement  dont  l'expression  est  si  rare  dans 
les  fictions  comme  dan^  !a  vie  réc^,  èhet 
les  écrivains  de  génie  ;  è'est  Jeanne  Gtef 
qpui  parie: 

f  Au  lever  du  soleil,  alors  ^u'eii  m'éToUknt 

•  Je  retrouve  mou  âme  et  reoommeoce  à  vivre. 

•      .  #  •  *  ^ 

0  A  «eiri&r-  wkom  hôniieur  .fOiçlquid  lemi»!  je  me  SfvB», 
9  J'ipxfmyj^M  f^amt  ôfi  ia*if^prep<ire  mpp  soit  ; 

•  i*y  pepse  l«iiiieineQt  ;  ma  voix  nomme  Guilfort,  etc..» 

il  pamÊt  qve  t^iitoiM^lo  Se&oMeGwêf 
avoit  singulièrement  fmppé  madame  de 
Sta£i,car'eUeii'ogt;oiico9e occupée  de  cette 
femme  infbrtui^e  dans  les  ^éfi^xions  sur 
ie  Suéèide  qu'e&è  à  coioposées  en  1 8«  1 . 
¥Jlie  vouloit  provrer  que  ratteate  •d'un^ 
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inïort  affreuse  n'est  pas,  aux  yeux  du  vraî 
chrélîien,  une  raison  suffisante  pour  at- 
tenter à  ses  jours.  Dans  ce  but*»  elle  sup- 
pose une  lettre  'écrite  par  Jeanne  Grey,  en 
réponse  a  la  proposition  qui  lui  a  été  faite 
de  prévenir  son  supplice  en  s'empoison- 
nant.  Cette  lettre,  où  respire  le  pur  esprit 
du  cjirîstianipme,  est  de  la  beauté  la  plus 
|;ouçhan4;e  et  la  plus  élevée. 

Il  est  à  remarquer  que  ces  premiers  ou- 
yrage^,  écrits  à  un  âge  si  tendre,  ont  Une 
TféftKé  plus  parfaite  et  plus  intime  dans  lex.- 
pression  du  sentiment  que  ceux  de  la  pé- 
riode suivante,  qtii  prouvent  néanmoins  u- 
ïic  plus  haute  portée.  Cependant  J'ignore  si 
ies  traits  de  génie  qu'on  a  relevés  dans  ces 
pièces ,  en  feront  pardonner  les  défauts^ 
tio^  du  cercle  de  l'amitié.  Jeanne  Grey 
çurtotrt  né  peut  soutenir  l'examen  :  ce  sont 
<les  monument  curieux  de  l'histoire  d'un 
graildtalent;;  maisjeurvrai  mérite  est  danjj 
<ce  qu'ils  anjiùnoent. 

;  Madame  de  Staél  fit,  à  peu  près  dans 
le  même  femp8^  une  seconde  tragédie  in- 
titAÛée  Montmorency.  Cette  pièce,  qui  n'a 
jamsus  été  i^n primée,  contiejit  de.  belle» 
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scènes ,  et  le  rôle  du  cardiDal  tle  Riche- 
lien  y  est  tracé  avec  esprit.  Toutefois  le 
caractère  du  héros,  poussé  à  la  rébel- 
lion par  une  femme  ambitieuse,  ne  pou- 
Toît  pas  être  bien  théâtral.  Il  est  donc  à 
présumer  qu'un  sentiment  particulier  a 
influé  sur  le  choix  de  ce  sujet,  et  qu'i 
Tépoque  où  commençoient  à  se  former 
les  nœuds  d'une  amitié  qui  a  embelli  ou 
consolé  la  vie  de  madame  de  Staël,  elle 
se  plaisoit  à  répéter  le  beau  nom  de  son 
ami  (i). 

Le  goût  de  madame  de  Staël  s'étoit 
d'abord  déclaré  en  faveur  de  la  poésie  ;^ 
maïs,  depuis  ces  essais  dramatiques,' elle" 
n  a  guère  composé  qu'une  seule  pièce  de 
vers  un  peu  .considérable;  Le  mécanisme 
de  la  versifkâtion  a  été  tellement  perfec- 
tionné en  France,  qu'il  lut  feUoit  ou  se 
résigner  à  un  genre  d'infériorité,  ou  s'as- 
sujettiràun travail  qui  eùtamorti  sa  verve^ 
Peut-être  que  l'essor  irrégulier  de  son  ta- 
lent ne  pouvott  s'accommoder  d'une  mar* 
cbe  mesurée.  Elle  y  auroit  perdu  de  l'orU 

0)  ^'  '^  vicomte  Mallueu  de  Montmorencys 
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giosiËtë^  et  elle  s'est  montrée  plus  ^aii[id 
poète  en  prose  qu'elle  ae  l'eût  Traiseaibb^ 
biemeiit  été  en  vers. 

Eu  suivait  l'ordre  des  temps  ^  je  dois 
parler  ici  de  trois  Nouvelles  ^ue  madame 
de  Staël  a  composées  avant  l'âge  de  vingt 
ans,  mais  qu'elle  n'A  publiées  qu'^i  1 795» 
Elle  n'attachoit  aucune  importance  à  ces 
légères  productions:  Ainsi ,  elle  dit  elle- 
même  dans  l'avertissement  :  Que  les  «^ 
tuationsf  sont  indiquées  plutôt  que  dé^&^ 
loppéesy  et  que  c'est  dans  la  peintwé  de 
Quelques  sentihtens  du  cœur  qu'est  leur  seul 
jnériteAl  s'y  trouve  en  eflTet  des  traits  t^ 
viâsans  dç  sensibilité;  mais  les  situations 
qui  avoient  séduit  le  jeune  auteur  sonttrop 
fortes  pour  le  fcadre,  et  l'on  yoit  que  iMt- 
dailie  de  Staël  les  avûit  imaginées  dans  le 
temps  oùelle  cher  choit  des  sujets  frappaos 
pour  la  scètïe.  D  Jra  toujours  eu  une  veine 
tr^ique  dans  son  talent.  Produire  de 
grands  eflfets,  exciter  de  fortes  émotions^ 
ce  besoin  du  génie  et  de  la  jeunesse  a  long- 
temps dominé  chez  elle;  aussi  a-t-elle 
prodfgué  la  mort  dans  ces  Nouvelles  avec 
une  sorte  de  témérité.  Celui-là  seul  que 
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U,  mort  a  frappé  dans  ses  plu^^ères  af- 
fections, de\roit  ôvoir  le  droilw  traiter 
ce  sujet  terrible  :  seul  il  peut  parler  di- 
gnement des  peines  qu'il  connoit;  seul 
U  peut  évoquer  Tim^^e  du  roi  des  épou- 
Tantemena,  sans  une  sorte  de  légèreté 
profane. 

Au  reste,  la  publication  de  cea  Nou- 
yellea  n'a  fait  que  fournir  un  prétexte  & 
celle  du  morceau  extrêmement  distingué 
qui  leur  sert  d'introduction.  C'est  un  traite 
sur  les  fictions,  plein  de  vues  neuves  et 
de  pensées  agréaUes.  Les  différens  genres 
de  fictions ,  leur  convenance  relative  aux 
divers  degrés  do  la  civilisation,  y  sont  ap-^ 
préciéf^  avçc  nue  rare  sagacitéi  et  l'imagi- 
nation y  est  analyste  par  un  esprit  accou- 
tumé à  vivr^  av^  elle^ 

« 

Lettres  $ur  Rousseau, 

Mais  so9  ouvrage  le  plus  achevé  dç 
cette  période,  ce  sont  les  Lettres  sur  les 
écrits  et  le  caractère  de  J.  J.  Rousseau. 
Là,  se  trouve  toute  la  vivacité  de  la  jeu- 
ttosse  et  SQQ  plus  graj^d  charme,  ce  qu  elle 
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est  et  ceAyf!^^!^  promet.  Là,  on  entréTOÎIr 
un  penseur,  un  moraliste,  une  femme* 
capaible  de  peindre  les  passions^  mais  tout 
cela  confusément  et  dans  le  nuage.  Là, 
est  déposé  le  germe  de  toutes  les  opinions- 
que  madame  de  Staël  a  développées  de- 
puis. Elle  parcourt  uji  chanfip  immcnscv 
d'idées;  elle  effleure,  en  passant,  une  ^ule 
de  sujets;  et,  quoique  sa  marche  soit  di- 
rigée par  celle  de  Rousseau,  elle  accom- 
pagne cet  auteur  d'un  pas  si  léger  et  si^ 
rapide ,  elle  le  croise  et  le  devance  tant' 
de  fois ,  qu'on  voit  qu'il  Ta  excitée  bien 
plus  qu  il  ne  Fa  soutenue.  Cest  toujours^ 
d'abondance  qu'elle  parle;  elle  cède  au 
beisoin  de  répandre  son  âno^e;  et  l'on  jtigèi 
que,  si  elle  eût  choisi  un  tout  autre  ob- 
jet, elle  s'en  seroit  peut-être  occupée  avec 
moins  d'amour,  mais  quelle  auroit  écrit • 
avec  autant  de  facilité  et  d'éloquence.  Quel 
que  soit  l'enthousiasme  que  lui  ins|Q|ire 
Rousseau,  elle  maintient  l'itadépendance 
de  son  esprit;  elle  sème  avec  profusion 
ses  propres  pensées,  en  les  exprimant  avec 
cette  grâce,  ce  léger  embarras  d'une  jeune' 
feinme  qui  souffre  un  peu  d!avoir  à  d^' 
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ployer  tant  de  force.  C'est  dansrdes  mor- 
ceaux d'une  vive  sensibilité,  c'est  surto«ut 
dans  des  élans  d'admiration  et.  d'amour 
pour  son  père  qu'elle  a  épanché  tout  son 
cœur.  Enfin,  malgré  quelques  mouve- 
mens  et  quelques  j  ugemens  un  peu  jeunes,, 
elle  est  déjà  étonnamment  elle-même dansi 
cet  écrit.  C'est  déjà  cette  personne  surqui 
tout  produit  de  l'effet,  qui  examine  tout 
de  ses  propres  yeux,  qui ,  ayant  une  ma- 
mère  à  elle  d'envisager  les  objets,  se  donne 
liai  peine  de  vous  expliquer  cette  manière, 
et  qui  éten<f.  toujours  vos  idées,  par  cela 
seul  qu'elle  change  votre  point  de  vue. 
C'est  cette  personne  enfin  qui  ne  trace 
pas  une  ligne  sans  avoir  pensé  ou  senti 
ce'  qu'elle  écrit,  et  qui  exprime  toujours 
si  ce  n'est  exactement  la  vérité  des xhoses, 
du  moins  celle  de  son  impression.  Peut- 
être  cette  production  ressemble -t -elle, 
pour  la  manière,  à  ses  meilleurs  ouvrages 
plus  qu'à  ceux  diine  époque  intermé- 
diaire. Dans  cette  première  période,  où,  de 
ixiéme  que  dans  la  dexjiière,  madame  de 
Staël  vivoit  au  milieu  d'une  société  extraor- 
dinairemént brillante  ety  avoit  de  grands 
u  c. 
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succès,  Tespfit  de  conT^rsation  a  commii^ 
nique  de  la  clarté,  de  la  brièveté,  du  trait 
et  de  Téclat  â  son  style. 

Peut-être  y  a-t-il  même  des  rapports 
particuliers  entre  les  Lettres  sur  Rous-^ 
seau  et  l'ouvrage  posthume  de  madame 
de  Staël.  Rien  assuréihent  ne  peut  dif-* 
férer  davantage  pour  le  sujet  et  la  forme 
ifoe  ces  deux  écrits ,  et  cependant  ils  se 
tapprochënt  par  la  limpidité  dé  la  diction, 
et  parce  qu  à  travers  la  chaleur  ou  la  vî;^ 
vacité  de  sentimens  bien  dissemblables , 
il  y  rkgae  une  égale  sérénité  d'esprit  :  le 
calme  du  matin  et  celui  du  'soir  de  la  vie 
s  y  font  sentir.  Elle  n'avoit  pas  été  encore 
atteinte  par  Forage  quand  elle  a  composé 
ces  lettres;  aussi,  dans  une  foule  de  re-» 
marques  Charmantes ,  on  ne  trouve  ni  là 
profondeur  de  ses  impressions,  ni  celle  de 
sa  connoissance  du  cœur.  C'est  presque 
toujours  la  souffrance  qui  nous  force  k 
creuser  dans  notre  âme  ;  il  faut  que  l'a- 
bîme s'ouvre  pour  qu'il  y  pénètre  un 
rayon  du  jour.  L'analyse  des  effets  de  la 
douleur,  Templot  de  couleurs  très  -  som- 
bres, en  contraste  avec  les  trait»  lumi- 
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neui  de  se»  pensées ,  oat  été  un  des  grands 
moyens  de  madame  de  Staël.  Elle  s'est 
montrée  ublque  dans  te  genre;  et  pour- 
taiit,^en  relisant  les  Lettres  sur  Rousseau^ 
où  elle  a  cherché  à  se  modérer,  Ton  re- 
trouve  arec  bien  du  plaisir  son  esprit,  et 
même  sa  sensibilité,  revêtus  de  teintes 
plus  douces. 

.    Ceux  qui  ont  voué  un  culte  au  talent 
yeulent  qu'il  produise  sur  eux  ses  plus 
grands  effets  :  ils  veulent  éprouver  sa  puis- 
sance, fût-elle  malfaisante  et  cruelle;  et 
.comme  eux  seuls  exigent  de  lui  des  pre^- 
Tcs  de  force ,  eux  seuls  ont  aussi  le  droit 
de  lui  distribuer  la  gloire/ Mais  la  plu-_ 
part  <le8  lecteurs  ne  cherchent  qu  une 
douce  distraction.  Il  eèt  mille  destinées 
douteuses  qu'une  représentation  eiiibel- 
.Me  de  ta  vie  berce  d'^éables  illusions» 
et  peutnètre  faut-il  être  ou  très-heureux 
Ou  très^malheureûx  pour  aimer  à  répatt^- 
dre  des  larmes.  Cest  parce  que  les  Let* 
très  sur  Rousseau  raniment  et  exercent 
doucement  le  ^œur  et  la  pensée ,  sàni 
trop  exiger  de  Ynh  et  de  l'autre,  que  le 
charme  en  ^  été  si  universellement  senti,. 
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Toutefoii^,  n'en  déplaise  à  ceux  qui  aî^- 
ment  à  renfermer  le  dénigrement  géné-- 
ral  d  un  écrivain  dans  l'éloge  de  son  pre- 
uiier  essai ,  cet  ouvrage  étonnant  pour  Ta-- 
ge  de  Tàuteiir,  brillant  et  distingué  pour- 
tous  les  âges,  ne  manifeste  encore  ni  là- 
grande  imagination  ni  la  supériorité  trans*. 
cendante  dont  madame  de  Staël  a  fait: 
preuve  depuis*  » 

ÉCRITS  BE  MADABtE  DE  SVAE&i 

* 

Deuxième  période^.. 

Peu  dç  t^mps  aprèsr  la  publication  dest 
Lettres  sur  Rousseuu,  commença  la  révo- 
lution française  :  madaïQe  de  Staël  avott 
déjà  rendu  dans  cet  ouvrage  un  homma-, 
ge  éclatant  à  la  liberté,  et  Famour  de  la 
liberté  Ta  voit  enflainmée  dès  son  jeune  â^ 
ge.  Placée  près  du  centre  de  Taction,  s'éle* 
vniit  par  son  esprit  à  la  hauteur  de  tous  les 
principes,  et  attcint-e  dans  ses  sentimens. 
par  tous  les  résultats,  ni  sou  caractèrjp  ni 
lia  destinéene  lui  permettoient  de  demeu^ 
lier   étranger?  au  mouvemeat.  généi;aL 
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Quand  toutest  les  têtes  étoient  exaltées» 
oe  nestpas  la  sienne  qui  pouvoit  rester, 
frigide.  Elle  aclmiroit  la  constituiioa  an-. 
g}aîse  autant  qu'elle  chérîssoit  la  France. 
Uidée  de  i^oir  les  Français  aussi  libres; 
qiie  les  Anglais,  dfi  les  voir  placés  au  mè*^ 
me.  niveau  pour  tout  ce  qui  assure  les 
droits  et  relève  la  dignité  de  l'espèce  hu- 
maine, devoit  répondre  à  ses  vœux  les^ 
|)lus  ardens;  et  quand  ou  songe  qu'à  cet- 
te perspective  s'ajoutoit  l'espoir  que  son 
père  contribiioit  à  un  tel  bien  et  en  re* 
cueilleroit  la.reconnoiss^nce,  on  ne  peut, 
s'étonner:  de  son  enthousiasme.  T-out  ce* 
qu'il  y  avoit  d^  vif  dans  son  cœur  et  dans. 
ses  pensées,  h  portoit  suç  la  mêmeirou'^- 
te,  et  elle  alloit  plus  Johi  que  son  père- 
dans  cette  route,  comme  pour  s'exposer 
à  recevoir  le  premier  choc. 
.    Toutefois  la  modération  que  comman- 
dotent  à  M.  Neckcr  et  sonxaractère  et  ses 
hautes  lumières  j,  fut  bientôt  imposée  à, 
madame  de  Staël,  par  son  respect,  pour 
le  nialheur.  ,D  après  l'ardeur  de  ses.  espé-^ 
raiices,  on  peut  juger  de  ce  qu'elle  éprou- 
va, lorsqu'elle  -vit;  son  attente  trompée.^ 


Ixif  KOtîCB  SUR  Lfc  CARACTERE 

A^ec  un  sentiment  de  pitié  tdlement  vif, 
même  envers  les  îndifférens,  qti'îl  étoit 
une  douleur  personnelle;  avec  une  aver-* 
sion  pour  la  tyrannie  qui  soulevoit  tbu-' 
tes  les  puissances  de  son  âme,  le  règne 
de  la  terreur  fut  pour  madame  de  Staël 
particulièrement  épouvantable.  Parmi 
ceux  qui  n'ont  pas  eu  à  déplorer  la  per- 
te des  premiers  objets  de  leur  attache- 
ment, nul  n'a  pu  souffrir  plus  qu  elle.  A 
la  plus  profonde  compassion  pour  les 
maux  de  tous,  à  d'horribles  craintes  pour 
ses  amis,  se  joignoit  Tidée  que  le  nom  de' 
la  liberté  serolt  à  jamais  calomnié,  et  que 
celui  de  son  père  subiroit  un  pareil  sort. 
Ses  deux  idoles  sur  la  terre,  la  liberté  et 
la  gloire  de  M.  Necker,  sembloient  ren- 
versées du  même  coup. 

t  II  me  semble,  dit-elle  {Influence des 
»  Passions^  p^g^  8  ) ,  que  les  partisans  de 
»  la  liberté  sont  ceux  qui  détestent  le  plus 
«profondément  les  forfaits  qui  se  sont 
»  commis  en  son  nom.  Leurs  adversaires 

•  peuvent  sans  doute  éprouver  la  juste 

•  horreur  du  crime;  mais  comme  ces  cri- 
»  mes  mêmes  servent  d  argument  à  leoi^ 
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•  système,  ils  ne  leur  font  pas  ressentir, 
»  comme  aux  amis  de  la  liberté,  tous  les 
»  genres  de  douleur  à  la  fois.  » 

Aussi  pendant  le  règne  sanglant  de  Ro* 
bespierre,  madame  de  Staël  fut  hors  d'é- 
tat d'entreprendre  aucun  travail  suivi; 
toutes  ses  facultés  étoient  absorbées  par 
le  désiir  de  dérober  des  victimes  à  la  mort  : 
<lésif  sans  cesse  renaissant,  car  lorsqu'el-^ 
le  avoit  donné  asîk  i  un  infortuné,  elle 
croyoît  n'avoir  rien  fait  pour  luttant  qu'el- 
le n'avoit  pas  sauvé  ses  proches.  Son  dé- 
vouement dans  ce  genre  est  si  connu,' 
qu'il  est  inutile  de  le  retracer,  et  l'amitié 
èprouveroit  \me  sorte  d'embarras  à  le 
faire. 

Défense  de  la  Reine.  —  Épître  au 
Malheur.  -^  Dev^  Opuscules  poli^ 
tiques. 

La  première  fois  qu'elle  retrouva  son 
talent,  ce  fut  pour  l'employer, à  la  défense 
de  la  reine.  On  sait,  dans  ces  temps  dé- 
MStreux,  ce  qu'il  falloit  de  naénagemens 
et  d'adresse  pour  ne  pas  irriter  des  m<>rà- 
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1res  salj^uinaires.  On  a  même  souvent  einv 
pJoyé  alors,  dans  un  bon  but,  uu  langage 
bas  el  féroce;  mais  c'est  la  ce  qui.étoit  im- 
possible à  madame  de  Staël.  La.  tyrannie 
populaire  ne  hii  étoit  pas  plus  aisée  à  flat^ 
ter  qu'une  autre.  Cependant,,  comme  il 
falloit  se  faire  entendre  dçs  chefs,  elle 
essaie  de  tous  Ifes  tons,  elle  use  de  tous 
les  moyens  pour  trouver  le  défaut  de  1^ 
peau  du  tigre,  et  parvenir  au  cœur  de 
rhommc  Elle  cherche  à  faire  oublier  la 
reine,  pour  ne  montrer  dans  Marie -Aa- 
tôinette  que  la  femme  charmante,  Tètre 
bon  etcompatissant,  la,  tendre  mère  ,^^  ré- 
ponse dévouée  et  courageuse.  Il  règne  un 
sentiment  actif,  profond,  une  pitié  ingé- 
nieuse et  délicate  dans  cette  pièce.  Dirons- 
nOwUs  que  madame  de  Staël  n*avoit  jj^mais 
été  en  faveuf  auprès  de  la  reine?  Eût^elle, 
ce  qui  ne  se  pouvoit  pas,  eût-elle  été  haïe, 
proscrite,  persécutée  par  Marie- An toi-^ 
nette,, elle  n  en  eût  pas  fait  moins,  et  eût 
égalisent,  gémi  de  ne  pouvoir  en  faire 
plus. 

Plus  tard  elliB  épancha  la  douleur  qui» 
ïoppressoit,  dans  une  épître  adressée  aju 
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AfàBieur,  petit  pcéme  bien  remarquable 
par  la  forée  et  la/  vérité  ée  *  rexpressi^>t>; 
Oh  a  surtout  distingué  ces  v^ri  où  eUe< 
montre  ce  que  l'idée  du  désastre  univer*' 
sel  ajoute  pour  chaque  malheureux  aux- 
peines  particulières  de  la  ^ié  :  ^ 

t  De  Iji  natur.e  enfîa  le  cours  îh variable  » 

>  A  travers  faut  dé  maux  ne  s'est  poiàt  arrêté 

a  La  iport)  comme  autrefois,  se  montre- îtApilojablb y,,    -> 

s  Et  l'hymen  le  plus  saint  n'en  est  point  respecté.. 

»  L'amour  peut  être  Ingrat ,  et  l'apaitié  légère  ;  - 

».  Et,  sous  le  poids  aifreus  des  commiihes  douleurs v. 

«,  Nourrissant  en  secret  une  peine  ét^anj^ère^^  ^    .      > 

»  Seule,  à  d'autres  chagrins  on  donne  encot  des  pleurs.^ 

>..  Dieu  puissant  !  dp  malheyir  daigne  bornexl'éQipiirç»*fV 

•    •  t  •  •  • 

Appès^  la  chutQ  dé  Robespierre,  njar- 
dame  de  St£|^l>  al  publié,  à  peu  d'inter-i 
valle,  deux  brochures  anonymes,  lune 
intitulée  Réfleo^ionç  sur  ku  paix,  adres-- 
sées  à  M.,  Pitt  ^t  aux  Français  ;  et  Tau-- 
tj?e,  Réflexions. .  sur .  la  pcéix:  intérieure.^ 
Ces  deux  écrîtS:^  dp^tje  premier -é^  été, 
Tobje^t,  des  éloges  d^  M.  Fox  d^ns  le  par- 
lement d-Angl^eterre  ^  çpntiennçiit  tout  ce: 
que  l'auteur  osoit  exprimer  de  ses  idéei. 
sur  la  situation  intérieure  et  extérieure 
d^  la  Fronce,^  en^  \  796 ;^  ^  ce  so^it.  gatL  \k 


même  des  monutoenfi  précieux  pcmrl^î^^ 
twre.  Sans  prétenére  dÎBOuter  tes  opÎH 
Mons.pc^lâqttes  de  maidaine  de^Stoël,  f9 
dirai*  rehrtiveineBt  à  ces  àevoL  auYPâgeavs 
t|it'il&  lui  ont  été  dictés  par  un  sentimeaf 
impérieux.  Lee  f  ra&çais  deg  deux  partie 
ont  pu  vouloir  la  guerre,  et  l'Europe  en- 
tière a  pu  croire  être  intéressée  à, sa  con- 
tinuatioa;  mais  il  n'étoit  pa»  dans  le  ca- 
ractère de  madame  de  Staël  d  adopter  ja- 
mais un  lel  système.  Hors  de  Tintérét  sa- 
cré de  Tindépendance  nationale,  il  n'é- 
toit donné  à  aucun  raisonnement  de  la 
réconcilier  avec  l'effusion  du  sang,  et  son 
esprit  se  metfoit  toujours  au  service 'de 
son  cœur  pour  prouver  la  convenance  de 
la  paix. 

On  peut  en  dire  autant  du  second 
écrit*  Indépendamment  de  son  aitiour 
pour  la  liberté,  madame  de  Staël  e.ât  tou- 
jours signalé  avec  offroi  la  route  qui  sem- 
bloît  alors,  selon  son  énergique  expres- 
sion, forcer  à  retraverser  une  seconde  fois 
lefleusfe  du  sang. 

Quand  on  donne  des  conseils  pour  une 
position  déterminée,   on  est  obligé  de 


transiger  avec  le  mal  exiataot  et  avec  ses 
cou%éq\kenc^$  nécessaire»;  mais  madame 
de  Staël  le  fait  sans  consacrer  le  maU  et 
sans  cesser  de  le  reconnoître  pour  ce  qu'il 
e»t  S*it  est  possiUe  de  lire  ces  écrits  a^c 
impartialité,  d'évaluer  et  les  cûrconstan* 
ce.s  du  temps  et  ce  qu'elles  exigeoient  d'un 
écrivain ,  on  sera  étonné  de  tout  ce  qui  y 
est  déployé  de  force  d'ai^umentatiott,  dé 
respect  pour  tous  les  intérêts,  pour  tou^ 
les  les  opinions  honnêtes,  de  candeur,  et 
non  -  seulement  d'esprit,  ce  qui  va  sans 
dire;  mais  de  soKdité  et  d^  saine  raison. 
Sans  doute  elle  ne  désiroit  pas  le  rétablis* 
sèment  de  la  monarchie;  mais  étoît^il  dans 
l'ordre  des  choses  possibles,  que  cette 
même  restauration  qui  depuis  a  ramené 
des  jours  de  liberté  et  de  bonheur  pour 
les  Français,  eût  lieu  à  l'époque  où  dHe 
écrivoît,  sans  que  de  terribles  vengeances 
fussent  exercées?  Elle  n'a  pas  vu  à  vingt 
ans  de  distance,  parce  que  telle  n^est  pas 
la  portée  du  regard  humain;  mais  dans 
un^horizon  plus  rapproché  elle  a  présagé 
avec  une  singulière  justesse.  N'est*il  pas 
bien  remarquable,  par  eft^nple,  4{u'en 


\ 


IxvKj  fliTICE  SUR  tE  CABACTÎiRE 

1^95  elle  ait  dît  que  la  France  ne  pouvoît 
arriver  à  la  monarchie  mixte  sans. passer 
par  le  despotisme  militaire?  (t) 

Be  iHnfluence  des  passions' sur  le  bon^ 
heur  des  ÎTidividus  et  des  nations. 

Quelque  abstraite,  et  générale  que  soit 
la.  question  traitée  dans  ce  livre,  elle  n/é^ 
toit  point,  même  au  sein  du  trouble  et 
des  inquijétudes,  étrangère  aux  pensées 
habituelles  d-un  esprit  philosophique 
Qommc  Qelui  de  msdûsxie-  de  Stâ^.  Aussi 
quoique  L^^  traces  de  la  commotion: vio^ 
lente  qu'a  donnée  la  révolution  à  tous  le» 
4 très  ré^chissans  et  sensibles,  se  fassent; 
i^emarquer  dans  cet  ouvrage,. des  forces 
plus  grandes  y  sont  défrayées,  et  leur 
masse  entière  est  en  mouvement. 


(1)  J'a\ois  rassemblé  d^aujtres  citations^,  el  le& 
phrases,  que  j*avois  en  vue  éloient  bien  saîl-> 
tantes;  mais  peut-être  vaut-il  mieux,  quand  on 
ne  retrace  pas  Tensemble  de  la  situation,  éviter 
de  réveiller. des  souvenirs  douloureux,  et  tropr 
ipuyent  empreinte  d'inj^usHce^ 
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Dans  les  LeW^es  sur  Rousseau  on  soit 
Hne  jeune  personne  étincelante  d-esprit> 
qui  agite  avec  feii,;àyeic  seittiment,  une 
foule  de  question^  brillantes  au  milieu 
des  applaudissement  d'une  nefmbreiise 
asseniblée.  Dans  {Influencé  des  PtissionSs 
au  conttaii*e,  tout  poïte  Tempreiiite  des 
méditations  aàlitaire^^  et  de  ce(te  effer^** 
vescenee  douloureuse  que  lexenciee*  de 
là  pensée  ne  parvient  pas  toujours  àx:al^ 
mer.  Le  jeune  aigle  épouvanté  parlateiii'- 
péte  de  la  vie,  x^herche  un  asile  et  un  iieu 
de  repos.  Les  passions  sont  déch^^nées 
autour  d'elle/ Témoin  et  parés  d'être  vie* 
ticpe  elle-mi^e  de  là  fureur  des  partis^ 
elle  a  sous  les.  yeujt  une  vaste  ruine.  Les 
institutions cUi  vieux  temps,  cettes  qui  les 
avoiènt  d'abofd  remplacées,  tout  a  été 
renversé.  Lav^rtu,  là  raison,  la  liberté 
ménie^  au  nom  de  Ia€[uelle  les  passions 
ji'étoient  soulevées,  ont  lutté' en :vain  con^» 
tre  les  passions.  Madame  de  Staël  cherche 
doùc'à  analyser  ces  forces  mystérieuses  $ 
-elle'  st  demancfe  si  les  ardentes  esf^ran^ 
ces  que  les  passions  exciteni;  ie  Té^hsièai 
jamais»  et  la  réponse  e^  négative.  Tau-f 
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jouts'  les  pasMons  atteiulefit  du  sort  ou 
des  homines  racconifriisseiii^iil  de  leurg 
TKUx,'Ct  mettant:  ainsi  nôtre  bduheur 
•OU8  une  dépendance  étrangère.  L  aitiour 
dé  i»  gloire,  i^amkitioii,  la  vanilé  ve«ilèi^ 
atteindre  izn  but  qui  recule  sane  ces«e; 
Les  affections  tendres  ont  l)esoin  d*uné 
réciprocité  qu  elles^ne  croi^pt  jamais  ob- 
tenir, et  les  désirs  sensuels  ou  égoisles^eu 
desséchant  lie  cœur  qu  ils  agitent,  détrui-* 
sent  le  foyier  «omMfun  de  toutes  les  |0U«s^ 
sauces^ 

'  Les  passions  sottt  dc;ne  le  ^rilable  cA^ 
slacle  au  bon^ur  des  individus,  et  eBe# 
imisent  aussi  à'ceiiii  des  naDiions;  ear  pè^ur 
un  peuple  cfaee  lequel  il  n-existeroît  pai 
ée  i^iolens  désirs^  toutes  les  formes  de 
gou^emedieiit  seroient  égai^meni  bon^ 
nés  {toutefois,  il'  s^offrë  ici  une  dislinc* 
Ison  fondamentate.  L'bomnie  considéré 
isoléMeut  peut  toù}Out«  aspirer  a  élouf- 
fcr  ses  sei^iuiens  dése^donnés;  mais  on 
ûokt  regarder  les  pasiiops  comme  indes^ 
tiWBlibles  dsms  i'espèee,  et  c'est"  à  leur 
ianner  le  ^gré  d'acti^té  «onvenable  que 
^consiste  IW  duflégkânteuri  S'a^p^rès  eetle 


cKfférence,  l'a«ite)ir>ia  divisé  Mn  plaa  ea 
deux  parties  :  1'ud€  qui  traité  de  la  des- 
tinée des  individus^  et  Taru^iKdti  /»ort  oon-^ 
stiltitiotK&e}  des  nations. 

La  première  fi^oitië  de  ce  piatt  est  bi 
seule  qui  ait  été  exécul^ée,  et  eHè  suffît  à 
fomiet  un^ttvraige  lîompkt.  Madame  de 
Staël  y  a  analysé,  ^û  prcÉriiér  Keu-,  les  pas^  ' 
^ons,  puis  leS'Senlîineiià  q[ui  fienttetit  à  la 
tfÀ^  de  la  nature  des  passiens  et  de  oelie 
dus  r^s^mx^es  qu  on  peut  leur  «apposer; 
enfin  dïe  examine  <|iiels  sont  lés  B^coiirs 
contre  le  nialbe^r  qu'en  doit  chercher  en 
im-teéme. 

L'^HMpilyse  dids  paffsiév»  ^st  aiittiirable; 
piMieuna  de  ces  teobiles  qui  sembient  ne 
d^F^pei'  eisktfe  <e»t  <|ue  par  d'impere^p^ 
tibles  nuanoes^,  «ont  caractérisés  av^  des 
ttmis  si  i^ts  •  et  si  fermes ,  ^*îl8  pr^niiènt 
d^  pkysioBomies^  pal<feif$me«itf^dlt^ne^ 
tes^  el  les  définitions  -d'idées  absti^ites 
tie^rionnent  ^en  quelque  sorte  des  portraits 
d*iàdividus.  Un  râpe  talent  pour^là  ^sative 
ésf 'déployé  dato  ces  péiatt^peS':  IbulisfisAs 
AM  n>f  ¥ehiary^ue  pas  eëttë'jj^att^  ^¥e  et 
fé^ëtb^  tjfui  '^  bëitlé  ^Aéputo  «^z^M^ltattie 


-^e  Staël.  Elle  étoitabsoibée  par  le  chà«* 
-grm  a^cette  époqiie  désastreuse. 

Un  chapitre  bien  remarquable,  c'est 
celui  de  l'Esprit  de  parti.  Le  fanatisme 
'poiitique,  son  aveuglement,  sa  folle  con»- 
fiance»  sa<:réduiité  âont  représentés' pat- 
une  personne  si  jemie,  avec  la  plus  éner- 
gique justesse,  et  elle  a  ensuite  caracté- 
risé avec  la  même  précision  les  deux  gran- 
ules classes  d'enthousiastes,  les  novateurs 
•et  les  défepseur»  du  passé.  Tout  est  vrai 
<ians  tes  tableaux ,  et  restera  tel ,  tant  que 
Je»i»ênM5è  pl^rtis  existeront. encore. 

Mais  quelle  effrayante  révélation  du 
^lu*  «iffreux mystère  de  lanature  humaine 
4i'e^t  pas  contenue  dans  le  chapitre  inti-- 
XixUdMCrimes  mot  parlequM  elle  entend 
surtout  la  cruauté  !  Dans  un  temps  oùlç 
crime  marchoit  déchaîûé;  Tesprit  d'obf 
:4erVatiQn  na  po^rtant  pu  suffire  à  tracer 
un  tel  tableau.  11  falloit  un  talçn*  pour 
ainsi  dire  dramatique,  cette  force  d'ima- 
gination, qui  flans  un, mot,  uii  mouve- 
iaènk,  ni^e  expression .  de  physion0^ï^e> 
trouve  i;bo«»me  tout  entier,  le  comprend 
4IU  point  de,  devenir  lui,:  de  revêtir  ua 
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iastapt  sa  nature*  Quelle  peinture  terrible 
de  ce  besoin  d* enivrement,  de  cette  féro- 
cité convulsîve,  de  cette  rage  intérieure 
qui  pousse  sans  cesse  à  de  nouveaux  for- 
faits, celui  pour  qui  le  repos,  est  devenu 
un  supplice,  celui  qui  se  sent  haï  parce  . 
qu'il  hait^  et  qui  veut  infliger  aux  autres 
lestourmens  dont  il  est  lui-même  la  proie! , 
Et  quel  trait  de  lumière  jeté  sur  le 
cœur  humain  que  ces  paroles  :  Si  Von 
pouvait  avoir  quelque  prise  sur  un  tel  ca- 
ractère j  ce  seroit  en  lui  persuadant  tout  à 
coup  qu  il  est  absolument  pardonné!  y oi'  . 
là,  remarquerai-)e  à  1  appui  de  ce  que  dit 
aiadame  de  Staël,  voilà  une  dès  causes 
des  révolutions  morales  qu  opère  si  fré- 
quemment la  religion.  Elle  dit  au  coi»- 
p^ble  qu'il  est  pardonné  dans  Iç  ciel;  il 
méprise  le  reste,  et  recommence  à  vivre. 
,  Madame  de  Staël  considère  les  passions 
sous  le  rapport  de  leur  danger  pour  lé 
bonheur  et  non  pour  la  vertH.  Elle  com- 
mence par  réconnoitre  que  toute  félicité 
suppose,  l'observation  des:  lois  de  la  nio-  . 
raie,  mais  elle  ne  dit  pas  aux  hommes: 
les  passions  vous  rendront  peut-être  coa^ 
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pables;  elle  leur  dit  :  les  passions  vous- 
rendront  sûrement  malheureux.  Pour  les 
êtres  que  la  chance  de  commeltre  une 
faute  n  effraie  pas  avant  tout,  ce  langage 
a  beaucoup  de  force,  en  ce  qu  il  se  fonde 
sur  la  nalure  même  des  choses,  sur  Tes-^ 
sence  immuable  des  sentimens  immodé- 
rés, et  non  sur  leurs  suites  incertaines. 
Ainsi ,  quelque  base  qu'on  veuille  donner 
à  la  morale,  cette  partie  de  l'ouvrage  au- 
ra toujours  de  l'importance,  et  les  obser- 
vations curieuses  qu'elle  renferme  ne  se-  • 
ront  perdues  dans  aucun  système.  Toute 
philosophie  usuelle  doit  viser  à  rendre  la-^ 
volonté  indépendante  des  passions.  Mais 
quand  madame  de  Staël,  dans  le  but  de 
mieux  assurer  cette  indépendance,  sem- 
ble proscrire  pisqu'aux  affections  les  plus 
légitimes,  ne  dément-elle  pas  et  son  pro- 
pre sentiment  et  la  nature?  N'y  a-t-il  pas 
un  stoïcisme  moins  âpre  à  dire  que  la 
douleur  n'esl:  pas  un  mal ,  qu'a  soutenir 
qu'aimer  innocemment  n'est  pas  un  bien? 
L'âmitiè,  la  tendresse  paternelle  et  filiale 
doivent-elles  être  sacrifiées  à  un  froid  cal- 
cul, et  n'est-ce  pas  un  cruel  emploi  du 
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talent  que  de  peindre  avec  un  détail  frap- 
pant de  vérité  tout  Ce  qui  blesse  le  cœur 
dans  les  reFations  les  plus  cHères  ?  Le  phi- 
losophe chrétien  a  peùt-étrê  seul  le  droit 
de  dissiper  des  illusions  consolantes;  et 
il  faut  lions  promettre  autre  chose  que 
cette  vie,  si  Ton  veut  nous  dégoûter  de 
ce  qtfelle  renferme  de  mieux. 

Il  n  étoît  pas  en  général  dans  le  carac- 
tère de  madame  de  Staël  de  poursuivre 
aveuglément  un  principe  jusque  dans  ses 
dernières  conséquences,  et  elle  étoit  or- 
dinairement- avertie  par  un  tact  très-sûr 
du  moment  où  Tapplication  abusive  d'une 
r^le  coriduiroît  à  en  violer  une  autre. 
Mais  qu'on  ne  s'y  trompe  pas  j  ce  n  est 
point  par' une  affectation  d  austérité  que 
madame  de  Staël  a  soutenu  un  tel  sys- 
tème, et  on  peut  fi^ssez  juger  que  ce  n'est 
point  non  plus  par  froideur  d'âme.  Elle . 
peint  en  traits  de  feu  lé  malheur  des  pas- 
sions et  leur  puissance;  c'est  uniquement 
aux  êtres  passionnés  qu'elle  s'adresse  :  leÈ 
autres  n'ont  pas  besoin  de  ses  secours,  ils 
n'entendroient  pas  son  langage,  et  ce  n'est 
pas  avec  eux  qu'elle  a  des  traits  de  sympa- 
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thie.  Il  résulte  ainsi  de  la  sévéritë  de  ses 
cpnseik  et  de  la  chaleur  de  ses  sçutimens 
un  singulier  contraste  qui  YÎent.de  ce 
qu  ayant  beaucoup  souffert,  ejUe  auroit 
voulu  paralyser  chez  les  autres  et  chez  elle-^ 
même  cet  excès  de  yie  qui  est  une  ai  grande 
cause  de  malheur. 

Il  a  sans  doute  échappé  à  la  jeunesse 
et  à  l'ardente  vivacité  de  l'auteur  des  ju- 
gemens  hasardés,  et  des  expressions  trop 
fortes.  iVIais,  à  juger  généralement  de  la 
mpralité  de  cet  ouvrage,  on  ne  peut  gu^re 
lui  reprocher  d'autres  défauts  que  ceux 
dç  la  philosophie  qui  n'a  pas  un  fonde** 
ment  religieux,  la  privation  d'espérance, 
l'absence  d'un  motif  hors  de  soi  pour  le 
sacrifice  de  soi-même ,  défauts  qui  sont 
toujours  riecouverts  d'une  teinte  de  .sen- 
sibilité bien  étrangère  à  cette  philoso- 
phie. 

Madame  de  Staël  ne  laisse  pas  sans 
quelques  ressources  les  mortels  qu'elle 
a  délivrés  des  passions  ;  elle  conseille  l'é- 
tude indépendamment  du  succès ,  la 
bonté  indépendamment  de  la  reconnois- 
sance,  et  elle  indique  comme  un  état  asses^ 
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doux,  après  qu'on  a  renoncé  au  bonheur, 
cette  disposition  tendre  et  rêyeuse  qu'elle 
appelle  la  mélancolie.  La  religion  a  toutes! 
ces  consolations,  et  mieux  encore;  mais  la 
religion  n'étoit  alors  ni  un  principe  d'aè- 
tion  ni  un  secours  intérieur  pout*  madame 
de  Staël ,  et  on  peut  en  appeler  de  tout 
ce  ,qu  elle  dit  sur  ce  sujet  à  César  mieux 
informé,  cestrà-dîre  à  elle-même  dans  ses 
derniers  écrits. 

Son  ouvrage  contre  le  suicide,  en  par- 
ticulier, est  très -curieux  à  rapprocher 
de  celui-ci,  dont  il  semble  être  le  com- 
plément, puisque  madame  de  Staël  y 
offre  le  seul  remède  efficace  aux  maux 
qu'elle  n'avoit  guère  fait  auparavant  qtïe 
signaler. 

Toutefois  quand  bu  a  reconi^u  dans 
les  passfons  une  fièvre  funeste  et  destruc- 
trice, dans  les  affections  les  plus  inno- 
centes une  source  de  peines  et  de  regrets^; 
quand  la  méditation ,  la  bienfaisance , 
et  une  sorte  de  résignation  contemplative 
sont  devenues  les  seules  ressources  sur 
lesquelles  on  ose  compter,  on  a  fait,  Sans 
le  savoir,  bien  des  pas  sur  la  route,  qm 
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conduit  au  christianisi^e  :  on  é  est  pénétré 
de  son  esprit  sans  songer  à  sa  doctrine, 
et  c'est  là  ce  qui  rend  plus  intéressant 
encore  ce  livre,  d'ailleurs  éminemment 
distingué. 

Si  madame  de  Staël  n'a  pas  exécuté 
la  seconde  moitié  de  son  plan ,  ce  n'est 
point  par  légibret^  ce  n'est  pas  non  plus 
qu'elle  ait  été  effrayée  des  grands  travaux 
qu'il  lui  falloit  entreprendre,  on  a  vu 
depuis  ce  dont  elle  étoit  capable  en  ce 
genre.  Selon  toute  apparence  elle  aura 
senti  que,  ipfilgré  ses  effort^,  les  deux  par- 
ties de  l'ouvrage  n'eussent  pas  été  assez, 
fortement  liées  Tune  à  l'autre,  et  que  là 
seconde  auroit  di£Bcilement  repipli  son 
titre.  En  traitant  de  l'influence  des  pas- 
sions sur  le  bonheur  des  nations,  le  but 
de  madanîie  de  Staël  étoit  de  protiver,  par 
l'histoire,  cette  opinion  qu'elle  a  professée 
toute  sa  vie;  savoir,  que  les  institutions 
politiques  fpnt  l'éducation  des  peuples, 
qu'elles  forment  leur  caractère  et  déci- 
dent par-là  de  leur  destinée  intérieure. 
Or,  il  est  très-vrai  que  lé  problème  à  ré- 
soudre, dans  CCS  institutions,  c'est  celui 
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<ie  laisser  aux  passions  le  degré  d'activit^ 
qui  permet  un  grande  développement  mq- 
ral,  sans  néanmoins  comproipettre  la 
tran,quillité  publique;  mais  le  )eu  des  pas- 
sions est  compris  dans  l'idée  de  la  liberté,  et 
il  ne  paroit  pas  très-nécessaire  de  décom- 
poser cette  idée  :  la  question  seroit  donc 
rentrée  dans  celle  de  l'union  de  l'ordre 
avec  la  liberté.  Et  si  l'auteur  avoit  voulu 
rechercher  quelle  a  été  la  passion  domi- 
nante dans  le  caractère  de  chaque  peuple, 
comme  il  eût  expliqué  ce  caractère  par 
les  institutions,  la  passion  n'auroit  paru 
qu'accidentelle.  De  toute  manière  les  pas- 
sions  eussent  été  assez  étrangères  au  sujet 
de  cette  partie ,  ou  ne  ^'y  seroient  ratta- 
chées qu'au  moyen  d'une  métaphysique 
trop  déliée  :  toutefois  il  seroit  bien  intéres- 
sant de  traiter  ces  diverses  questions  en 
s'appuyant  sur  l'histoire,  comme  vouloit 
le  faire  madame  de  Staël. 

Lorsqu'elle  «lit  renoncé  à  son  premier 
plan,  elle  resserra,  dans  une  introdilctîori,  s 
toute  la  substance  de  l'ouvrage   qu'elle 
avoit  d'abord  projeté.  Ce  morceau,  qui  at- 
tira fortement  dans  lé  temps  l'attention  des 
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penseurs,  offre  en  effet  une  masse  impo- 
sante d'idées;  c'est  une  mine  non  exploi- 
tée, où  celui  qui  voudra  puiser  trouvera 
d'immenses  richesses. 

De  la  Uttératu/re  considérée  dans  ses 
rapports  avec  les  instituiioTvs  sa-- 
ciales. 

Il  s'est  écoulé  quatre  années  entre  la 
publication  de  l* Influence  des  Passions 
et  celle  de  la  Littérature.  Durant  cet  in- 
tervalle une  révolution  heureuse,  semble 
s'être  opérée  dans  l'esprit^  madame  de 
Staël.  Ses  opinions  sont  restées  les  mêmes, 
mais  le  cours  dé  ses  pensées  a  changé.  La. 
réflexion  a  mûri  ses  idées»  des  études  sui- 
vies ont  allégé  pour  elle  Iç  poids  du  mal- 
heur, et  son  âme  s'est  relevée;  Déjà  sa  vie 
e^t  toute  d'avenir,  et  puisque  le  temps 
présent  ne  répond  pas  à  ses  vœux,  elle 
vogue  à  pleines  voiles  vers  une  gloire  loin-! 
taine;  son  besoin  d'espérance  se  reporte 
sur  le  monde  entier.  Elle  pense  que  l'es- 
prit humain  s'enriehit  de  l'héritage  des 
siècles.  Selon  elle ,  les  générations  ne,  se 
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succèdent  paa  eutvaia,  et  it  s  avance  peu 
à  peu  un  meilleur  ordre  de  choses,  dont 
Toeil  prophétilque  du  talent  distingue  lés 
principaux  traits.  L'état  de  bouleverse-^ 
ment  et  d'anarchie  cesse  de  lui  parottre 
un  mal  inutile  quand  elle  le  considère 
comme  une  crise  qui  doit  conduire  aune 
situation  plus  heureuse ,  quand  surtout 
elle  l'attribue  aux  résistances  inévitables 
qu  éprouvent,  lorsqu'on  vient  è  les  appli- 
quer à  la  vie  réelle ,  des  principes  long- 
temps méconnus,  ou  reléguésparmi  les  vé- 
rités spéctdatives.  Mais  il  faut  querexamen 
'du  passé  justifie  cet  augure  favorable;  il 
faut  jirouver  que  les  progrès  des  lumières 
ont  été  certains  »  qu'ils  ont  été  constans 
maljgré  leurs  vicissitudes,  et  qu'on  peut,  à 
travers  l'obscurité  des  temps,  reconnoîtrc 
la  loi  d'un  développement  moral  chez  la 
race  humaine.  C'est  là  ce  qu'entreprend 
madame  de  Staël. 

Elle  étoit,  par  soi!  esprit  analytique, 
particulièrement  propre  â  un  tel  travail , 
et  sa  brillante  îifiagination  dévoit  y  ré- 
pandre du  charme.  La  difficulté  dé  suivre^ 
ia  marche  inégale  de  la  civilisation,  d'en 
1.  d. 


3^/ 


expliquer  les  irrégubfîtésv  les  intèrrup* 
tioQS  mpiaenliméés^  les  apparences  par- 
fois rétrogrades  y  d  amener  à  un  résultat 
.commun  les  faits  yariés  de  Tjbistoire,  cette 
difficulté  prodigieuse  ne  Teffraie  j[>as;  et» 
sans  peut-être  Tavoir  mesurée,  cMe  Ta 
presque  toujours  surmontée  avec  l^n- 
heur.  Le  même  talent  d'observation  qu'el- 
le ayoitpqi^  sur  les  mouveniLens  du  cœur^ 
s  eïerce  sur  toutes  les  facuJNiés  pensantes , 
sur  tous  les  résultats  de  leur  activité.  Elle 
considère  les  institutiona,  i^s  mœiurs  et 
-la  littérature  dans  leur  dépendance  «qu- 
tueU^i  elle  démêle  les  fib.  nombreux  et 
délicate  qui  lient  l'état  de  la  société  avec 
celui  d^  la  religion  et  de  la  philosophie, 
et  montre  coniment  les  écrivains  qui  sont 
toujours  influencés  par  le  caractère  de 
leur  nation,  réagtss^t  sur  oe  caractère 
même.  C'est  une  belle  idée  que  csAle  de 
suivre  le  développement  de  l'esprtt  hu- 
main à  travers  les  siècles,  en  assignant 
à  chacun  des  grands  événemens  et  des 
grands  hommes,  la  part  qu'ils  ont  eue  à 
«es  progrès.  '  l  .  /  :  ' 

On  ne  peut  qu'étreisi^a^ulîèrement  frap* 
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•pé  de  Téteadue  d  espiit  déployée  .dans 
cet  ouvrage.  Ce  n'est  |K>iEit,  cbmine  la 
plupart  de$  bons  livres  de  dette  classe, 
un  résumé  élégant  des  idées  reçues ,  re- 
levé par  quelques  nouveaux  r£q>proche^ 
mens.  Ce  n'est  point  non  plus  une  de  ces 
compositions  systématiqiies  dans  lesquels 
les  un  auteur,  en  observant  tous  les  ol>-, 
jets  sous  une  face  particulière,  peut  avoir 
certains^  aperçus  neufs,  mais  noua  fatigue 
à  la  longue  par  la  répétition  du  même 
genre  d'examen.  Tout  se  dirige,  il  est 
vrai,  vers  un  but,  mais  la.marcbe  de  ma- 
dame de  Staël  n'a  rien  de  forcé  ni  de  pé- 
nible; San  point  de  vue  est  juste,  vaste, 
impartial.  Elle .  considère  tous  les  sujets 
conukie  si  elle  étoit  la  première  à  fes  éta-- 
dier ;  elle  voit  les  choses  par  leur  grand 
coté;  elle  les  regarde  avec  des  yeux  pâoé- 
trans^  des  yeux  bienveillant,  pour  ainsi 
dire,  qui  découvrent  une  foule  de  rap- 
ports inattendus  et  agréables.  IL  est  éton- 
nant qu'elle  se  soit  rencontrée,  comme 
elle  l'a  fait,  avec*  les  littérateurs  de  la  nou- 
velle école  allemande,  dont  elle  navoit 
alors  pomt  lu  \e&  écrits.  Un  goût  pareil 
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pour  tout  ce  qui  exalte  la  sensibilité  et 
raoime  Timagination ,  Ta  conduite  »ur  la 
tnéme  route. 

Pusieurs  opinions,  qui  ont  été  parla 
suite  des  objets  de  discussion  entre  les 
critiques,  sont  exposées  pour  la  premiè- 
re fois  dans  ce  livre;  on  y  trouve  Forigine 
de  presque  tout  ce  qu'on  a  lu  depuiS:,  et 
il  paroit  qu  on  s'en  est  servi  bien  plus 
qu'on  ne  la  cité.  Peut *•  être  madame  de 
Staël,  ne'chercboit- elle  pas  alors  à  faire 
ressortir  le  plus  possible  ce  quelle  avan- 
çoit.  Telle  idée  qui  devroit  être  féconde, 
tel  sentiment  qui  pourroit  fournir  à  un 
beau  mouvement  d'éloquence,  somtmfr 
primés  avec  précision,  mais  sans  déve- 
loppement. Elle  écrit  avec  intérêt,  elle 
tient  à  ses  opinions,  mais  sans  paroitre 
attacher  une  grande  importance  à  sa  pro- 
priété en  fait  de  pensées;  et  il  semble  qu'el- 
le se  soit  persuadée  elle-même,  quand 
elle  a  prêché  l'indifférence  pour  le  succès. 
Il  y  a  de  la  noblesse  et  de  la  fierté  dans 
cette  ma^re.  £Ue  n'avoit  jpas  encore  ob- 
tenu ce  qu'elle  sentoit  mériter,  et  elle  se 
contente  de  marquer  la  place  qu'on  sera 
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forcé  de  lui  accorder.  Wcsaoït  pas  trop 
compter  sur  la  faveur  pul>Uque,  elle  ne 
se  Ityre  pas  à  toute  son  originalité;  et 
dans  ce  livre  je  Ja  trouve  extraordinaire 
par  la  supériorité  de  son  esprit^  plus  qUe 
par  le  piquant  ou  la  chaleur  de  son  style. 

Cet  ouvrage  auroit  certainement  eu  en 
France  un  succès  aussi  éclatant  que  chez 
les  autres  nations,  si  le  moment  où  il  a 
..paru  eût  été  plus  favorable.  Mais  quelle 
faofime  que  celle  qui,  dans  un  temps  où 
des  événemens  décisifs  àbsorboient  toute 
Vàttention,  a  pu  composer  uu  tel  livre! 
qui  l'a  pu  dâUM  l'exil,.  <lans  la  persécution, 
CjHylwiifr  aux  injustices  des  deux  parttsl 
qui  a  su  et  fixer  son  esprit  sur  des  sujets 
en  apparence  si  étrangers  aux  questions 
politiques ,  et  les  rattacher  avec  calipe  à 
ces  grandes  questions  1 

Si  on  a  méconnu  la  modération  de  ma- 
danae  de  Staël  dans  la  conversation,  c'est 
parce  qu  elle  étoit  impartiale  avec  véhé- 
mence :  dans  ses  écrits  elle  l'est  sfins  pas-^ 
sion,  et  dans  cet  ouvrage -ci  à  peine  a- 
t-elle  de  la  vivacité. 

L'introduction  est  destinée  à  relever 
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riniportance  des  travaitxde  1  esprit  L'au- 
teur montre  quels  sont  les  rap|>orts  de  la 
littérature  avec  la  vertu,  avec  la  liberté, 
avec  le  boliheur.  Il  prouve  que  les  gran- 
des beautés  littéraires  ont  leur  sôuroe 
dans  la  morale  la  plus  élevée;  que  le  bon 
goût  se  rallie  à  la  raison,  comme  le  génie 
à  l'exaltation  des  facultés  ardentes  et  gé- 
néreuses. Enfin ,  madame  de  Staél  parle 
avec  attendrissement  de  la  consolation 
que  certains  écrits  ont  répandue  à  travers 
les  siècles  sur  les  infortunés.  JElle  voit 
tout  ce  qui  a  vécu  d'êtres  souffrans  et  dis- 
tingués, comme  une  société  illustre  que 
n'interrompt  point  la  mort;  et v sentant 
qu'elle  en  fait  déjà  partie,  elle- prépare 
pour  les  malheureux  à  venir  les  bienfaits 
de  cette  correspondance  des  âmes  qu  elle- 
même  a  entretenue  avec  les  malheureux 
qui  ne  sont  plus. 

Une  moitié  de  Fouvrage  est  consacrée 
à  l'examen  du  passé  et  du  présent,  et  l'au- 
tre à  la  prévision  des  temps  futurs.  Dans 
la  première,  l'auteur  détermine  et  le  ca- 
ractère de  chaque  peuple  durant  les  di- 
verses périodes  de  son  histoire,  et  celui 
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desesécrivaitiBJes  plus  distingués.  Il  pas- 
se ainsi  irapidement  en  revue  toute  la  Ut- 
téralure  exi^taaitc,  et  tout  ce  qui  a  eu  de 
l'influence  sur  lés  écrits,  savoir  les  institu- 
tions, les  diinrmts,  les  religions ,  les  mœurs. 
L'esprit  du  passé  tout  entier  peut  nous 
étrenrévélé  de  la  sorte ,  car  il  n'y  a  rien  eu 
d'inipoitant  àaanè  le  monde  réel  qui  ne  se 
soit  réflèehi  danî»  le  monde  littéraire.  ' 

Madame  de  Sta^  avoit  un  rare  talent 
pour  relever  le  trait  marquant  de  chaque 
objeft^U  y  a  dans  toutes  ses  peintures  une 
idsée  eiliiaiUie;  mais  la  vérité  n'est  pas  sa- 
ciifiée  au  besoin  de  faire  valoir  cette  idée. 
C*«ftt^Uil  centre  ^i  donne  aux  observa- 
tions de  détaH  l'ensemble  sans  lequel  il 
n'ejst  point  d'intérêt;  mais  ces  observa- 
tions n  ;en  soiit  pas  moins  justes  et  impar- 
tiales, fille  commence  par  fali^  connoitre 
ce  qiii^$t;:ellq  décrit  avec  précision  le  ca* 
ractëre  d'un  peuple,  d'une  période,  d*un 
écrivain,  en  signalant  toutes  les  singula- 
rités ï'emàrquables ,  et  puis  elle  explique 
firûettement  pourquoi  cela  est  ainsi,  qu'on 
finit  par  trouver  parfaitement  naturel  ce 
qui  avoit  le  pluôf  étonné.        * 
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Sans  doute  l'on  peut  ômtéster  â  mada- 
me de  Staël  quelques  asseitions;  et  c'est 
à  quoi  elle  s'est  souvent  exposée  lorsqu'el- 
le s'est  étartée  de  l'opinion  des  érudits. 
Mais  il  s!agitici  dejugemensetnondefaits, 
et  Ton  recommencera  nécessairement  à 
juger  Içs  anciens,  à  mesure  que  les  {itoinls 
de  comparaison  avec  eux  se  multiplieront. 
En  .envisageant  l'antiquité  d'une  manière 
qui  lui  est  propre ,  madame  de  Staël  nous 
force  à  penser  à  neuf  sur  des  objets  qui 
semblent  avoir  épuisé  les  méditations  hu- 
maine^. Lorsqu'unsufet  important  se  trou- 
^  ve  usé,  n'est-il  pas  heiâreùx  qu'on  lé  rani- 
me? L'écrivain  qui  rend  de  la  couieâr  aux 
pâles  ombres  de  l'histoire  ne  mérite -t -il 
pas  notre  reconnoissance?  On  doit  redou- 
ter l'erreur,  cela  va  sans  dire;  maij»  l'igno- 
rance est  aussi  une  cause  d'erreur^  et  l'on 
.  ignore  éterndllement .  ce  qui  n'a  pas  pro- 
duit d'impression.  A  force  de  scrupules 
sur  la  vérité,  on  reste  étranger  à  la  vérité 
même.  On  ne  se  croit  en  sûreté  contre 
l'imagination  d'un  auteur  que  quand  il  en- 
nuie; mais  l'oubli  ne  tarde  pas  à  dévorer 
les  fruits  d»une  étu4e  languissante,    . 
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D'après  son. système  sur  les  hetu^eux 
fruits  du  temps,  madame  de  Staël  devoit 
douncr  aux  Romains  la  supériorité  sûr 
tes  Grecs,  et  rien  n'est  plus  neuf  et  plus 
frappant  que  la  manière  dont  elle  signale 
le  mérite  particulier  de  la  littérature  ro- 
maine.    /  -       » 

Qujelle  beauté,  d'expression  et  de  peûr 
sée  n'y  a-t-il  pas,  par  exemple,  dans  lefs 
réd  exio^s^  suivantes  :  «  Ils  n'avoîent  point 
»  (  les  Grecs)  ce  sentiment,  cette  volonté 
»  réfléchie,  cet  esprit  national,  ce  dévoue-  ' 
»ment  patriotique  qui  ont  distingué  les 
»  Romains .  Les  Grecs  dévoient  donner rini- 
j>piJsioD  à  la  littérature  et  aux  Jbeaux-arts. 
»  Les  Romains  ont  fait  porter  .au  monde 
»  l'empreinte  de  leur  génie. 

»  L'histoire  de  Salhiste,  les  lettres  de 
»  Brutus,  les  ouvrages  de  Cicérôn  rappel- 
»  lent  des  souvenirs  tout-puissaos  sur  la 
»  pensée«  Vous  sentez  la  farce  de  l'âme  à 
»  tr€|vers  la  beauté  du  stj'le;  vous  voyez 
»  l'homme  dans  récrivain,  la  nation  dans 
»  cet  homme,  et  l'univers  aux  pieds  de  cet- 
»  te  nation.  » 

La  supériorité  qu'elle  attribue  aux  écrir 


r 
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vains  les  moins  anciens,  est  ce  qu*an  a  le 
plus  contesté  à  madame  de  Stdêl;  maïs  il 
faut  se  soutenir  d'abord  qu'on  n  a  pas  le 
droit  de  lui  objecter  Homère  et  la  poésie 
antique,  puisqu'elle  a  excepté  l'imagina-- 
tilm  du  nom^bre  des  facultés  susceptibles 
de  progrès;  ensuite  que  lorsqu'elle  a  con- 
sidéré la  littérature  dans  ses  rapports  avec 
les  institutions  sociales,  elle  a  dû  Tenvisa* 
ger  sous  son  aspect  le  plu«  grave.  Elle  l'a- 
vue  comme  Fexpression  du  sentiment  des 
peuples»  comme  le  dépôt  des  pensées  qui 
décident  de  leur  sort,  plutôt  que  comme 
le  recueil  des  jeux  brillans  de  l'esprit.  La 
paiitte  de  l'art  s'est  ainsi  éclipsée  pour  el-r 
le  devant  la  grandeur  des  vues,  l'univer- , 
salité  du  jugement,  l'analyse  philosophi- 
que du  cœur,  et  toutes  les  qualités  enfin 
qui  sont  long-tem'ps^  avant  dese  dévelop- 
per dans  les  sociétés. 

Le  second  volume  est  tout  de  conseils 
aux  écrivains  des  états  libres,  et  il  traite 
par  conséquent ,  pour  la  France ,  de  la 
littérature  à  venir.  Cette  partie  a  eu  beau- 
coup de  succès  dans  le  temps,  et  peut-être 
est-elle  en  effet  la  plus  brillante,  parce  que 
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le  ftujet  en  est  aussi  neuf  que  les  idées. 
Elle  doit  inspirer  uu  iutérèt  particulier» 
à  présent  que  l'espoir  conçu  par  madame 
de  Staël  renaît  avçc  un  fondement  plus 
solide,  et  qu'on  voit  déjà  ses  prédictions 
à  demi  réalisées.  On  n'y  trouve  pas,  il  est 
vrai,  ce  mélange  du  fait  et.de  la  pensée 
qui  est  si  agréable  à  quelques  esprits , 
mais  le  mérite  de  ce  morcei^u  est  d'un 
ordre  plus  relevé.  Il  tend  directement  au 
grand  but  de  tous  les  écrits ,  si  ce  n'est 
de  la  vie  entière  de  madame  de  Staël ,  le 
but  de  régler  et  d'étendre  l'influence  de 
la  libertés  L'analyse  dirigée  sur  ies  idées 
générales  n'en  est  pas^moins  fine  et  moins 
précise,  et  c'est  ainsi  que  l'auteur  distingue 
avec  une  parfaite  sagacité,  les  élémens  dont 
la  gloire  littéraire  doit  se  composer  dans 
un  état  libre. 

Sans  doute  il  n'est  là  question  que  de 
la  république,  mais^on  voit  que  ce  gou- 
vernement n'étoit  pour  madame  de  Staél 
qu'une  forme  accidentelle  de  la  liberté. 
Tout  ce  qu'elle  dit  s'applique  également" 
à  la  monarchie  limitée ,  et  souvent  avec 
avantagé»  La  France  est  toujours  son  ob- 
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jet,  quoique  la  triste  comparaison  de  ce 
qui  étoit  avec  ce  qu  elle  avoit  en  vue ,  la 
rejette  sans  cesse  dans  la  peinture  idéale 
d'un  grand  peuple,  libre,  éclairé,  géné- 
reux, chez  lequel  les  mœurs  seroient  en 
harmonie  avec  les  institutions.  Bien  sou- 
vent la  satire  des  hommes  du  moment 
échappe  à  sa  plumie  indépendante.  Les 
ambitieux ,  les  peureux ,  les  flatteurs  du 
pouvoir,  toutes  les  vanités ,  les  avidités 
en  présence,  sont  peintes  des  plus  vives 
couleurs. 

Le  chapitre  éminemment  sph*ituel,  in- 
tîtûlé  du  goUty  de  V urbanité  des  mœurs 
et  de  leur  influence  littéraire  et  politique^ 
est  lui-même  une  censure  fine  et  piquante 
du  ton  de  la  littérature ,  et  même  de  la 
société  à  répoqué  où  elle  écrîvoit.  Les 
inconvéniens  d'un  raffinement  excessif, 
de  tout  le  rigorisme  de  l'élégance,  sont 
mis  en  contraste  sfVec  ceux  des  formes 
vulgaires  :  elle  montre  que  le  vrai  talent 
n'est  jamais  obligé  a  sacrifier  ni  la  force 
ni  le  bon  goût.  Dans  toute  sa  critique,  ma- 
dame de  Staël  a  frappé  d'un  égal  anathème 
la  grâce  sans  fond^de  pensées,  et  les  pen- 
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sées  défigurées  par  rinçoQvenance  de  leur 
expression. 

Ceux  qui  aiment  à  la  retrouvex  dans 
ses  écrits,  relisent  avec  bien  de  l'intérêt 
le  chapitre  intitulé  des  femmes  qui  culti-' 
vent  les  lettres.  Dans  sa  manière  de)  trai- 
ter cette  question  presque  personnelle , 
on  voit  comment  elle  généralisoit  ses  pro- 
pres impressions.  Elle  obser voit  sur  elle- 
même  ces  mouvemens  si  délicats,  qu'ils  . 
semblentn appartenir  quàTindividu,  et 
puis  elle  décpuyroit  qu'ils  sont  la  suite 
nécessaire  de  telle  situation  dans  la  vie. 
Je  ne  puis  résister  à  transcrire  le  pas- 
sage où  elle -prouve  que  cette  célébrité 
qui  excite  l'envie  est  généralement  un 
malheur  pour  des  êtres  qui  ne  vivent  que  . 
d'affections. 

<  L'aspect  de  la  malveillance  fait  treni- 
»bler  les  femmes,  quelque  distinguées 
»  qu'elles  soient.  Courageuses  dans  le  mal- 
»  heui:,  elles  sont  timides  contre  l'inimi- 
»  tié  i  la  pensée  les  exalte ,  mais  leur  ca- 
»  ractère  reste  foible  et  timjldevLâ  plupart 
»  des  femmes  auxquelles' des  facultés  su- 
•  périeures   ont  inspiré  le   désir  de  la 
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»  renominée  ,  ressemblent  à  Herminie  ; 
»  revêtue  des  armes  du  combat;  les  guer- 
» riers  voient  le  casque ,  la  lance,  le  pst- 
»  nache  étincelant;  ils  croient  rencontrer 
»la  force,  ils  attaquent  avec  violence,  èl 
>  dès  les  premiers  coups  ils  atteigpaent  au 
»  cœur.  » 

On  ne  put  qu'applaudir  à  Fauteur  d'un 
tel  ouvrage  ;  mais  son  système  fut  fort 
attaqué.  La  perfectibilité  de  l'espèce  hu- 
maine a  toujours  ^té  le  sujet  de  bien  des 
débats ,  et  l'on  doit  convenir  que  l'ex- 
pression même  présente  un  sens  faux  au 
premier  aspect.  Pour^prévenir toute  équi- 
voque, il  faut  donc  rappeler  ce  qu'ont 
entendu  ceux  qui  ont  soutenu  cette  doc- 
trine sans  exagération.  Voici  les  paroles 
de  madame  de  Staël  :  «  Je  ne  prétends  pas 
»  dire  que  les  modernes  ont  Une  puissance 
j»  d'esprit  plus  grande  que  les  anciens; 
»  mais  seulement  que  la-  masse  des  idées  en 
»  tout  genre  s'augmente  avec  les  siècles;  » 
De  même,  relativement  à  la  moralité,  on 
sait  fort  bien  que  le  cœur  humain  sera 
toujours  composé  des  mêmes  élémens  ; 
mais  qui  osera  dire  que  tel  système  d'édu- 
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cation  ou  d'organisation  sociale  ne  puisse 
pas  tirer  un  meilleur  parti  de  ses  disposi- 
tions immuables? 

.  Ce  n'est  peut-être  pas  sur  le  terrain 
<fe  la  littérature  qu'on  e^t  Ip  mieux  placé 
pour  défendre  la  perf(^;Ctibiiité  de  l'espèce 
humaine.  Il  n'a  pu  nous  parvenir  des  di- 
vers âges  anciens  que  des  productions 
transcendantes ,  et  celles  -là  prêtent  peu 
à  la  comparaison.  Les  talens  extraordi- 
naires paroissent  différer  de  genre  plutôt 
qiie  de  grandeur ,  et  ils  fixent  tellement 
nos  regards  sur  l'écrivain,  qu'on  n'évalue 
p^s  ce  qu'il  doit  à  son  sièck.  D'ailleurs^, 
q^and  on  parle  de  littérature,  il  est  dif- 
ficile démettre  de  côté  les  ouvrages  d'ima- 
ginationv  et  l'extrême  éclat  de  la  poésie 
antique. attire  mialgré  nous  la  pensée.  Les 
remarques  de  madame  de  Staël  n'en  sont 
pas  moins  justes,  mai9  l'extrême  finesse  de 
'  la  matière  qu'elle  examine,,  jointe  à  la  part 
qlie  réclame  la  diversité  des  goûts  litté^ 
raires,  empêche  qu'elle  ne  produise  une 
entière  conviétion. 

C'est  quand  on  considère  l'histoire  en 
masse,  qu  on  voit  clairement  ce  que  le 
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temps  nous  a  fait  gagner.  L'idolâtrie  est 
tombée  en  Europe  et  est  ébranlée  sur 
toute  la  terre.  L'esclavage,  le  servage,  la 
traite  des  nègres  ont  cédé  Fun  après  l'au- 
tre à  l'influence  du  christianisme,  non 
que  cette  religion  ait  soulevé  les  oppri- 
més ,  mais  parce  qu'elle,  a  désarmé  les 
oppresseurs.  Une  morale  patiente  et  re- 
signée s'est  trouvée  incompatible  avec  la 
servitude,  et  des  fers  non  encore  brisés 
ont  paru  se  détacher  d'eux-mêmes.  D'au- 
tres motifs  moins  purs  ont  encore  servi 
la  cause  de  l'humanité,  et  des  abus  sans 
nombre  ont  été  réformés ,  et  la  condition 
des  n^alheureux  s'est  adoucie.  Que  ces 
changemens  aient  été  dus  du  non  aux 
progrès  de  l'esprit  humain,  n'est  pas  la 
question,  il  suffit  qu'ils  aient  amené  ces 
progrès.  La  connoissance  des  vrais  inté- 
rêts des  hommes  a  été  acquise,  et  cette 
connoissance  n'est  autre  chose  que  le  per- 
fectionnement de  la  raison. 

Combien  faudrait -il  de  générations 
parmi  des  insectes  éphémères ,  pour  qu'ils 
pussent  constater  l'amélioration  delà  sai* . 
son?  Que  de  fois,  au  niois  de  février,  dans 
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les  jours  de  neige,  de  frimas,  de  bise  glan 
cée,  ces  penseurs  nés  du  matin  nieroient 
rapproche  dû  printemps  !  Tel  est  Tétat  de 
cette  question  parmi  les  hommes.  Qu'im- 
porte, dîra-t-on,  à  notre  vie  d'un  mo- 
ment, d'un  moment  si  sptiyent  màlheu-^ 
reux,  que  les  sjècles  s'avancent  lentement 
vers  une  période  meilleure?  Peu  importe 
à  Tégoïste  sans  doute,  et  peu  aussi  poui^ 
de  plus  nobles  motifs  au  chrétien  qui 
n aspire  qu'à  ï'éternîtè.  Toutefois,  com- 
ment repousser  une^  tnàgnîfîque  espé^ 
rance?  comment  ne  pas  accueillir  la  doc- 
trine qui  seule  propose  un  but  utile  aux 
esprits  supérieurs ,  donne  un  prix  réel  à 
la  pensée,  et  attribue  dans  le  gouverne-* 
ment  des  choses  terrestres,  une  marche 
bienfaisante  à  la  Providence? 

Toutes  les  objections  auxquelles  le  li* 
Vre  de  madame  <Je  Staël  pouvoit  donner 
lieu,  furent  rassemblées  peu  après  sa  pu- 
blication ,  dans  deux  articles  du  Mercure 
de  France.  Ces  morceaux ,  remarquables 
Surtout  par  le' style,  ont  été  fort  cités; 
îBt ,  bien  qu'il  y  perce  Une  amertume  dî-* 
rigèe  contre  la  personne  de  madame  de 
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Stâêl,  ^utaiit  que  contre  ses  écrits,  ion  y 
retrouve  ces  formes  de  politesse  et  d'élé- 
gance dont  une  femme  est  réduite  à  sa- 
voir gré,  lors  même  qu  elles  sont  un  avan- 
tage pour  son  adversaire.  Des  coups  soi- 
gneusement inësurés  n  en  sont  que  plus 
sûrs;  mais'ici  les  coups  n'ont  pas  été  mor- 
tels ;  et  quoique  madame  de  Staël  ait  né- 
gligé Tavis,  galamment  expirimé,  de  se 
contenter  de  parler  au  lieu  d'écrire ,  elle 
s'est  relevée  de  là.  Néanmoins  cette  atta- 
que lui  fut  sensible,  et  celle  qui  n'a  ja- 
mais répondu  à  aucune  critique,  repous- 
sa indirectement  les  traits  de  celle^i  dans 
une  préface  ajoutée  a  sa  secoiide  édition. 
Cette  réplique  est  toute  remplie  d'es- 
prit, de  grâce  et  de  douceur.  Madame  de 
Staël  se  justifie  complètement  sur  les  faits; 
et  après  avoir  de  nouveau  défendu  ses 
opinions  avec  chaleur,  elle  donne  dans 
les  dernières  lignes  la  preuve  évidente  de 
cette  bonté  qui  Tempéchoit  de  croire  à  la 
haine.  Car  tandis  que  La  Rochefoucauld 
coiiseitle  de  voir  dés  ennemis  fùtiirs  dans 
les  objets  actuels  de  nôtre  afi^ction,  elle 
ne  pôuvoit  regarder  que  comme  des  aSbiis 
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^p^^reiiptimerdd  tnéaae  fMids  d'opiittons. 

'  •  '      ri'»     '       '  i    I  >  • .  * 

iDeéphine» 


.^ 


fi  -       t%  •  \  > 


jBn  :  talent  itoiiit  ;  de  ^^m've  jet  td-^ii^^s^dpn 
Ui  «j^ç  fdèlul  de  f  m^d^ma  de  i  Sîit^l^Kp^ 
peuVoit  tiJWkter Mo!ii,f^finie€f|pir;dii|n3  des 
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ouvrages  philosophiques;  il  devait  lui 
être  difficile  de  soumettre  â  unie  marche 
sévère  Un  esprit  aussi  vif  que  le  sien; 
et  c'est  peut-être  quand  sa  supériorité 
s'est  invplontairement déployée,  qu ou  la 
reconnue  avec  le  plus  de  plaisir.  Tous 
ces  brillans  enfans  du  moment,  ces  pen- 
sées que  l'occasion  lui  suggéroit,  ne  pou- 
voient  recevoir  une  existence  durable  que 
dans  une  fiction,  et  il  falloit  que  son 
imagination  étoquàt  la  scène  du  monde 
pour  retrouver  ce  que  la  société  lui  in- 
spiroit.  La  forme  variée  d  un  roman  par 
lettres  offroit  uiie  piace  naturelle  k  Q^bs 
idées  les  plus  arrêtées ,  ooiumje  à  ses  aper- 
çus les  plus  fugitifs,  et  fournissoit  encore 
à  son  âme  ardente  et  sensible  un  moyen 
de  s'épancher  complètement.  Nul  ue  se 
sent  celte  forée  d'éloquence r  sanç  avoir 
besoin  de  T«xercer«  Il  y  a  un  bonheur, 
dangereux  peut-être,  mais  enfin  il  y  a  un 
bonheur  dans  oés.émbtions  puissantes,  â 
la  ibis  cahnées  et  fixées  par  l'expression, 
et  cette  jouissance  suffiroit  seule  àrécom- 
^ehSer  le  talent.  Lâi  passibii  la  plus  dra- 
oiàlique  de  toutéf,  te&6  dant  tous  les  dé- 
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veloppemens  sincères  ont  un  caractère  de 
beauté,  celle  qui  ressendblé  ,à  là  généro- 
sité, au  dévouement,  au  culte  même,  é- 
toit  aussi  polir  ma<3ame  de  Staël  la  plus 
séduisante  à  peindre. 

.  Une  pensée  mélancolique  a  poursuivi 
sa  jeunesse  :  pénétrée  d  une  profonde  pi- 
tié pour  le  sort  dès  fenàmes,  elle  plaignoit 
surtout  les  femmes  douées  de  facultés  é- 
minentes.  Et  quand  le  bonheur;  à  sài 
yeux  le  plus  grand  de  tous,  l'amour  dans 
le  mariage  ne  leur  ayoit  pas  été  accordé, 
il  lui  sembloit'  alors  également  diflScjle 
qu'elles  pussent  se  renfermer  dans  les  bor- 
nes étroites  de  leur  destinée ,  ou  franchir 
ces  bornes,  sans  ^^ezposer  ad  amères  dou- 
leurs. Cette  pensée,  qui  pouvoît  se  dé- 
ployer dans  un  roman  sous  une  infinité 
déformes^  amenoit  naturellement  la  pein- 
ture d  une  fe^nme  a  la  fois  brillante  et 
malheureuse,  dominée' par  ses  a^fFection^, 
mal  dirigé»^  par  Tindépeiidancè  de  son 
esprit,  et  souffrax]^  par  ses  qualités  les 
plus  aimables. 

Ctie  telle  héïoîne  convenoit  merveil- 
leusement à  madame  de  Staël.  Sous  le 


Toîte  léger  de>  ee  personna^  floHfî,  ell^  se 
trou  voit  délin^ré^'desâ^'prdpre  i*€spoiisa- 
bHité^et  en  çxf]iiniinant*uii€  foulée -de  sen*- 
tirn^Qs  qui  lui-app£»rteaoient  à  demiy  elle 
conservoit  toute  la  yivacStéd^  we»  impiieft^ 
siôfis,  s&n»  se  oroire  obligée  à  les  juger. 
Les  différences  entre  Delfjhine  et  elle  sopt 
reefaerchqes'à  des&ein.  Elle  n'a  poiotdon* 
née  son  héroïne  ce^coi^  d^eerl  pénétrant 
qtiilui  fàîsoit  prévoir  tontes  choséjB^,  ni 
celte  fermeté  d'âme  au  moyen  de  laquel-*- 
le  elle  supportoit  ce  qu'elle  n'a  voit  pas 
cherché  à  éviter.  Delphine  ne  prévoit  rien 
et  spuffïe  de  tottt*  Prompte  à  saisir  les 
moindres  nuance»  des  sentimens  et  des 
idées,  elle  ne  comprend  ri«ï. aux  Vanité» 
ni  aux  intérêts;  (nuis  son  camctère  i^eçôit 
de  cette  ignorance  même  une  teint»  de 
pureté.  Elle-ïe  présente  aucotiflll  de  la 
vie  avec  runîqtie  espoir  de^désaMa^ei»  par  ' 
une  bic^nveillanoe  |n^témble>  par  le  sa-- 
crlfice  d'elle-^métnf  dams  toutes  les' t^fti- 
tions;  aussi  les  -pî^inei^  iàfllgée» parla  ixia- 
lignite  de  la  société  à  une  âme  coi^fiaïlte 
et  ingétitie,  sontrelle»  supérieurement  dé- 
peintes dans  cet  ouvrage* 
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Mais  à  travjer»^  itlille  différences  exté- 
TÎeure»^,  il  y  a  une  parité  intia^e  entre  Tau- 
tenr  et  Théroïne  du  roman  :  les  ressein- 
blances  sont  d'autant  plus  fortes  qu'elles 
sont  involontaires.  Corinne  est  Tidéal  de 
madame  de  Staël,  Delphine  en  est  la  réa- 
lité durajQt  sa  jeunesse.  Aussi  tout  esf  d<s 
premier  mouvement  dcms  ce  persopnag^ 
qui  semble  formé  par  l'art.  Delphine  est. 
un  être  vivant  et  un  être  unique.  Il  y  a 
en  elle  une  bonté  inspirée,  un  dévoue- 
ment d'in§tinpt,  une  délicatesse,  une  gç^- 
nérpsjté  juatives;  et  cela,  joint  à  quelque 
chose  d'enfant  ou  de  sauvage  dans  l'im-, 
pétuosité  de  ses  sentimens,  ressemble  si 
peu  aux  qualités  qu'on  donne,  et  si  rare* 
nient  à  celles  qu'on  a,  qu'il  semble  réel- 
Ien)ent  qu'elle  exist,e  et  qu'elle  est  la  seule 
qui  soit  ainsi. 

Mais  c'e3t  le  charme,  ce  sont  les' vertus 
hatui;elles  de  Djelphiiie  qiii  rendjCnt  in- 
sup[^rtables  ses  torts  et  s^çs  impruden- 
ces. On  souffre,  on  s'irrite,  parce  qu'on 
l'aiixie.  On  s'est  si  biçn  ai^socié  à  elle  qu'on 
craint  de  partager  ses  faites,  et  l'on  se 
hâte  d'être  son  censeur,  de  pei^i::,d'êtrç. 
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son  complice.  On  ne  lui  sait  uul  gré  de 
n*avoîr  pas  été  tout-à-fait  coupable,  puis- 
qu'elle Test  assez  pour  qu'on  ne  doî^e 
point  lui  pardonner.  On  oublie  sans  ces- 
sé qu'elle  est  là  pour  noiw  empêcher  de 
suivre  son  exemple  «  et  que  si  avec  des 
opinions  dangereuses  '  elle  avoit  eu  de 
moindres  torts,  elle  ayoit  moins  cruelle- 
ment expié  ses  erreurs,  c'est  alors  qu'il 
eût  fallu  condamner  l'ouvrage. 

L'intérêt  du  roman  est  puissant,  et  |e 
ne  sais  s'il  ne  l'est  pas  surtout  dans  les 
situations^  les  moins  orageuses.  Peut-être 
}e  talent  est-il  plus  remarquable  quand 
il  ne  se  doute  pas  de  lui-niême,  et  que 
l'auteur  et  le  lecteur  ne  sont  pas  avertis 
d'avance.  Madame  de  Staël  étoit  mieux 
faite  pour  peindre  l'amour  dans  sa  plus 
noble  exaltation  que  dans  ses  fureurs. 
Aussi,  comme  expression  de  la  passion 
même,  les  morceaux  écrits  par  Delphine, 
au  moment  où  elle  se  croit  à  jamais  sé- 
parée de  Léonce,  sont-ils  sans  comparai- 
son les  plus  beaux.  Mais  ce  qui  est  tou- 
jours charmant,  c'est  la  peinture  nuan- 
çée  des  mouvemens  les  plus  délicats  du 
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cœur,  tt  y  a  entre  fiiitre^  des  peines  d'ami- 
tié si  vivement  et  si  naturellement  expri- 
mées, que  leur  effet  n  est  point  diminué 
par  celui  de  douleur^  plus  hnpétueuses; 
et  Delphine  est  d  autant  plus  touchante^ 
que  son  âme  tendre  peut  être  agitée  par 
des  sentimens  j^us  innocens. 

Les  caractères  sont  en  général  des- 
siné* avec  une  force  et  une  justesse  de 
touche  extraordinaires.  Celui  de  madame 
de  Vernon  est  un  chef-  d'œuvre  absolu-* 
ment  neuf  dans  son  genre  i,  et  la  peii^ture 
de  cette  amie, perfide* dévoile  des  trésors ^ 
de  compassion  et  de  t^dresse  chex  l'au- 
teur qui  a  sif  répandre  un  <Jiarme  irré-  : 
sistible  sur  un  tel  portrait.  Sans  cesse  on 
retrouve  madame  de.  Staël  dans  cet  ou- 
vrage :  ce  sont  ses  goûts,  ses  jugemens, 
c'est  sa  théorie  ^ur  les  devoirs  d'amitié» 
sur  les  services  y  sur  la  reconnoi^sançe  ; 
c'est  sa  pitié  pour  toutes  les  peines  »  c'est 
sa  manière  à  la  fois  si  vaste  et  si  détaillée, 
de  considérer  l'existence.  On  y  voit  son 
habitude  d'analyser  les  diverses  imprçsn 
«Lpns,  les  pensées^  même  des  gens  sans 

ej^prit;  en  sorte  q^e  lorsque  ceux-ci, 
I.,  '  ^t* 
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dans  le  roman,  viennent  à  développer 
leurs  motîfsr ,  îh  le  fbnt  àtec  ttne  singu- 
lière finesse;  légère  înî^niî^emblance  sans 
dontê-,  mais*  învralsemblànee  pleine  dfe  . 
grâce,  et  qui  râppéllie-Ie  plaisir  de  c«s  en- 
tretiens dans*  tesqnels  madame  de  Staêl 
s amusmt  à  racoiiter  les  autres,  où  elle 
interprétort  Kine](!)lfe'  en  termes'  sî  spiri- 
tuels qu'it  rësultott  de  ïa^e  phi  s  piquant 
contraste.  Le  style  mêïite  qu^oit  a  critiqué, 
l<T*styliè  est  bien  souvent  celui  de  Hi  con- 
vcrsatîoa  sans  égale  de  madame  de  Staêl. 
Il  est  yraî  que  quand  elle  paribit,  son  re- 
gat'dyivif,  son  attîtihte 'e^pressîV4i,  une 
manière  animée  et  mordante^f  accentirer, 
dofenoîeritun  isettis;frâppaiitct  partîculiè- 
reniierit  agtiéàblë  â'  cerf aîiw  nrots  qu'elle^ 
m^me  avolt  consacrés* 

Je  Tavoue ,  eii  lisant  cet  oùrl'agtB  les  sou- 
veïiîrô  me  ^âisfs^etit  ^Vec  irop  de  îdrcc. 
Je  me  perds»  dàii»  miHé  ràjpj^rocfcemens , 
dans  Fétht)tit)n  qu'ils  exciterit;  Los  éténc-' 
ihebs  i  aîn^?  qu'un  vain  cafdrè,  disparois- 
sent  à  mes  yeux,  et  je  vois  le  fotid  xte 
hi  pensée.  C'est  du  passé,  c'esl  de  la  vîe,* 
hélas!  c  est  de  la  mort  que  Delphine,  ce 


ET  i;^  iÇHTÎS^  »»  M."*.  DE  &TAJBL.  CviJ 

a'e3t  plu3  de.laiictîon.  Cette,  lecture  est  mi 
rêve  douloureux  aii  vnq  foule  (||'iipiigeâ| 
i?e  rçBtraqçiitt  où  tout  ce  qu  ou  a  cppmi  i|e 
uiOQtre,  $e  tjransÇevpinç,  se  çou^nd  so,u| 
c^at  apparence^  fiugîlive?,  où  i^ç^Ogoisiff^ 
cac];i4e ,  sinistre  avertis^çiifient  de  ce  qù'^^ 
a  perdu,  ^e  pie}e  à  une  ill^sip^  trop  dpuçç, 
U  étoit^alepieut  aii-ffesaoua  du  c^ir^Çr 
t^re  de  ui^d^àm^  de  Stajel  et  de  30U  talent, 
4'iulroduire  des  per$punage$  réels  dan^ 
c^  t^lpJeau  laut^stîque;  et  cepend^it  quel 
de  Sfçs  anqieiis  anus  peift  r^ire  ixU  %e\  o^^ 
vpage  9a<[if  vçfr  pasftçr  qoiurpf  4^  Piubr^? 
«^  èllïPÇfi,tpH#,  diftÎAgué;a  sou?  quelque 
r3PPW*r  ftB*  yivQieïiJt  de  sa,  v^&  et  fe  ^îs- 
piitoiefit  sjfs  a^eciioj^ç?  Society  dî^per- 
^ée,  r^yoï^i^  détachés  d'ù"^  centime  anéanti, 
gpns  ^épiupés  p^r  toutes  ftorfe^  d^  diffé- 
rpnçfes,^t  qui,pçut*étr^,  np  9^  çpnyiex|- 
^roif^lit  plusi <^ini|  layie,  mai^qui  doivçp^t 
poiirtajQjt  à  )^^l^liis  sç  retçou^çc  dans  leurs 
r.egret^. 

Jii^  pouvanjt  doue  m  attacher  ^u  rpmau 
dans  c6|tlepi^odMciiont  je  ne  parlerai  que 
de  so^  .effet  &iir  les  autres  lecteurs.  On  y 
r^cpunut  ui^  t^l^^  dans  sa  plus  yigpu- 
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rcuse  croissance  plutôt  que  dans  sa  nia-^ 
turîté.  La  fougue  de  la  jeunesse  s'y  joi- 
gnoit  à  celle  de  Timagination;  et  quoiqu'il 
y  eût  là  les  élémens  dé  tous  les  genres 
de  distinction ,  comme  madame  de  Staël 
s'ëtoit  pour  la  première  fois  abandonnée 
à  sa  verve»  comme  elle  avoâ[  offensé  ce 
qu'il  y  a  de  plus  irritable  au  monde,  les 
passions  politiques ,  elle  ne  pou^oit  guère 
échapper  à  la  censure.  Delphine  donc  fut 
vivement  admirée  et  vivement  attaquée. 
Madame  de  Staël  prenoit  très-gaiment 
son.  p^^tt  du  blâme  littéraire;  mais  ceux 
qui  condamnèrent  ce  roman  sous  le  rap- 
port de  la  moralité,  lui  causèrent  une 
peine  réelle.  Delphine  étoit  à  cet  égard 
tin  sujet  très-sensiblè  pour  elle,  et  elte*^ 
toujours  protesté  de  l'ihnocence  de  ses 
vues  en  récrivant.  Puisqu'elle  a-fciit  un 
ouvrage  exprès  pour  rétracter  l'espèce  d'a- 
pologie du  suicide  qu'on  jiui  avoit  repro- 
chée, il  est  inutile  de  revenir  sur  ce  point. 
Mai^  ]e  dirai  que  bien  qu'elle  eût  une 
eiitréme  répugnance  à  s'<>ccuper  de  ses 
anciennes  compositions,  elle  a  encore  ét:r?t 
dei^  Réflexions  sur  le  but-  moral  de  Delr- 
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phine.  Dans  ce  mofceau,  qui  mérite  é'éCre 
imprimé,  elle  traite  toutes  les  quettioas 
rdaiives  au  roman^  eu  les  rattachauV  sui-* 
vaut  sa  coutume,  à  des  idées  générales. 
Ainsi  après  ai^oir  prouvé ,  d'après  son  épî^ 
^[raphe  xuéme  {Un  homme  doit  sawir 
^m^^er  l'opinion  j  une  femme  s'j  soumet^ 
tf^)  s  qulelle  désapprouve  Léonce  et  Del- 
phine ^  elle  cherche  â  expliquer  pourquoi 
chacun  de  nous  est  entraîné  par  un  pen- 
chant naturdl  vers  les  êtres  sensibles  et 
exaltés;,  tandis  que  la  société  en  masse  les 
pige  avec  une  grande  rigueur.  Son  but 
moral  a  été  double  selon  ellev  D'un  côté 
elle  a  dit  aux  femmes  distinguées  :  res- 
pectez lopinion,  puisque  tout  ce  que 
vous  avez  de  bon  et  de  fier  peut  être  blessé 
par  elle ,  et  qu  elle  vous  poursuivra  jusque 
dans  le  cœur  de  ceux  que  vous  aimez; 
«t  d'un  âutce  côté  elle  a  dit  à  Topinion  : 
ne  soyi^  point  inexorable  envers  des  êtres 
rares,  susceptibles  de  beaucoup  de  maI-> 
heur,  et  qui  font  le  charme  et  rornemeut 

delavie^ 
L'on  peut  trouva  qu'une  leçon  de  aé<^ 

xéiîté  et  upe  kçop  d'indulgence  s'aflair- 
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Missent  réciproquement;  mats  paurla&t^ 
il  est:  ym\  que  toutes  deux  sont  méritées. 
€e  sont  en  effet  les  passion9  basses  el 
haineuses  qui  s'acharnent  d'ordinaire  con- 
tre les  qualités  exaltées,  et  peut^Qtre  fal- 
toit*il  que  la  punition  des  impruclena 
et  .des  foibles  Mit  confiée  à  la  ip^dig^ité , 
car  la  pure  ^ertu  ne^%  jamais  été  assea 
cruelle. 

Sij  Gontrp  le  dessein  de  madame  de 
Slaél,  cet  ouvrage  peut  donner  lieu  à 
quelques  «epsociies^  tl  faut  l'attribuer  à 
l'influence,  du  inoment  pu.  elle  a  écrit. 
Ce  moBififnt,  de  niàmë  que  celui  on  la 
scène  fictive  a  éCé  placée ,  appartient  a 
la  péviode  lévotutiounaice.  Or>  dans  ce 
temps,  différentes  causes  se  réunissoient 
pour  e:ialtèr  l'ima^nation  des  écrivains» 
Des  eaiemples  affreux  <le  cruauté ,  de  bas^ 
sesse,  fl'égoi$me  reportoient  toute  Tad*- 
miration  vers  Itts  qualités  élevée^  ^et  gét^ 
reuses;  d^  situatioflis  violentes  dans  la  vie 
réelle  en  appeloient  de  correspondantes 
dans  les  fictions;  et  enfin,  lorsque  à'édifice 
social  cvonloit  de  toutes  pacts,  il  étoit 
bien  difficile  que  l'idée  des  grands  seiw 
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ti««eii»mToloBtaive9>  du  déwveiBeDt  qui 
Ic)»  aœomfNigiia ,  im  prit  pas  dans  l'esprit 
des  avteups  'de  rascctidant  sur  l'idée  des 
liens  que  le»  eonvenances  eociales  a? oient 
trop  souvent  forméfc  Deseonclosions  plus 
neftemeiit  tîréea,  un  censeur  parmi  les 
personnages  eussent  aisément  fait  res- 
sortir le-eâtémoraidecét  ouvrage;  mots 
madame  de  Staél  n'aimoit  pds  les  ruses 
dé* métier,  0t  eliei  m-'apas  cru  ces  moyens 
nécessaîresv  Toutefois,  elte  a  ehangé  le 
dénouement  de  Delphine  ;  «  mais  non , 

>  dit'^He,  pour  céder  à  rôpinion  de  ceux 
»  qm-ont  fvétendu  que  te  suicide  devoit 
9'êÊre  eichi'^des  ecHViposition&  dramaff- 
»  ques,  puisqU'Un-auteup  n'exprime  point 
»  son  opinion  partîcUltère  en  faisant  agir 

>  ses  personnages.  »  Néanmoins  tl  faut 
convenir,  maflgré'la  faréuchè  et  erueHe* 
beauté  de  la-  Y^reMière  catastrophe ,  que 
le  nouveau  dénouement ,  et  surtout  iune 
admirable  lettre  de  B^elphine  mourante, 
laissent  à  tous  égards  dans  l^âme  une  meit-- 
léure  impression. 

Id  finît  la  seconde  période  des  travaux 
littéraires  de  madame  de  Staël.  Elle  avoit 


J 
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réalisé  les  espérances  dooaées  dans  la 
premiènre ,  et  dé}à  fondé  Téçlifice  de  sa 
réputation.  Ses  écrits  avoient  fort^oient 
attiré  l'attention  des  penseurs  étrangers, 
tandis  qu'en  France  on  ne  leunirendoit 
encore   qu'i^pe   jusllee  imparfaite.   Les 
idées  grandes  et  neuves  qw  étinc.ellent 
de  toutes  parts,  ne  rachetoii^nt  pointeaux  - 
yeux  de  certains  critiques,,  de  légères  in- 
corrections ,  quelques  néologismes ,  et 
parfois  un.  peu  d'obscurité-..  On- r^firdoit 
madame  de  Staël  comme  une  personne 
extraordinairement  pliante  en  .conver- 
sation; mais  dans  les  lettres  on  la  muet*- 
toit  encore  au  nombre  de  cqs  auteurs 
spirituels,  que  des  défauts»  de  manière 
ont  exclu  du  premier  rang.  Elle  en  a  ap- 
pelé d'un  tel  jugement,  mais  cette  sévé- 
rité lui  a  été  utile;  son  talent. étoit  de 
force  à  se  compléter  erur  tou^  les  poinU- 
Jusqu'alors  la  langue  n!a'¥oit  pas  été  as-- 
sez  assouplie  entre  ses  mains  pour  qu'elle 
P^  exprimer  les  nuances  infinies  de  ses 
pensées,  sans  employer  des  formes  un 
j^u  extraordinaires.  Ce  qui  donne  un  faux 
>riUant.à.lamé^ocrité  nui»oit.  iU^ufiér 
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riorité  vërîtable.  On  prenoit  un  esprit 
très  -  original  pour  une  manière  d*écrîre 
bizarre;  et  c'est  quand  le  tangage  de  ma- 
dame de  Staël  a  davantage  l*esseiublé  à 
celui  de  tout  Te  monde,  qu'on  a  bien  vu 
que  son  talent  n'étoit  celui  de  personne. 

idUTS  *I>E  VlDAVC  0E  STAEt. 

Troisième  période. 

Ce  fut  vers  la  fin  de  i8o3,  après  avoir 
publié  Delphine t  que  madame  de  Staël, 
eûlée  par  la  tyrannie  d'un  seul ,  comme 
elle  lavoit  étc  par  celle  de  plusieurs ,  fit 
son  premier  voyage  en  Allemagne.  L9, 
elle  trouva  sa  réputation  plus  grande 
qu'elle  ne  Timaginoit.  Des  hommes  degé*- 
nie 9  et  d'un  génie  analogue  au  sien,  l'ac* 
cueillirent  avec  transport;  les  souverains 
»e  la  disputèrent,  et  une  société  bienveîl-  ^ 
lante  applaudit  à  ses  talens  ^  â  sa  conduite 
politique,  à  son  enthousiasme  pour  son 
père.  Là ,  elle  eut  encore  l'avantage  de 
fixer  auprès  d'elle  un  écrivain  distingué, 
M.  Schlegel ,  qui  lui  a  été  également  agréa- 
ble par  les  rapports  et  par  les  différences 
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de  letirsicsprits^  etdontles  é^logesçomm^ç. 
lea  contrac|i€tiojtis  OQ^  sans  ce^^  ^ixcité: 
sa  peaaéç*  Cette  apnée  fi|t  pr.odîgae  ppvjr 
madame  de  Stael,  de  piaisins,  de  s^uccèy, 
d!idées  nouv^Ileâ;  mais  elle  lui  réaervoit, 
up.cojjp  affreux  t  elle  la  priva  de  son  père. 
Je  reviendrai  sur  ce  temps  désastreux , 
et  je  ne  veux  le  conflidéterici  que  comme 
l'époque  d'un  beau  développement  dans 
le  talent  de  madame  de  Staël.  Elle  a  voit 
d^^,  cQxi^u,  le  malheur.  Le3  crimes  delà 
r^i^l^utiqn,  riqgratitude  dfi^  hom^cnçs^QU* 
vers  Mf  Nç^keiTi  It^ur  injustice  à. son  pro- 
pre égard ,  d'«ut;çe9,  ^im»  ev^pf^jiïyfxient  » 
d^hiré  SQff,  çoçuç.  Mai^  il.  e^t  d49?  cea. 
diagrins  do^t  o^  accusa  les  autres,  ou 
même  soi,  quelque  çboa^  d'%re  et  d'ir- 
rjtfint  qui  ajrréte  le  plein  épançhiem^ut  d<e 
r^me.  Elle  a  eu  qit^^iiçfoU  c^tte  verve^ 
a^t^re  et  satirique,  quj  e^tibj^n.ausilua: 
n?py/?W  ^  succès^  iwaîs.ln  grande  beautés 
de.sop  talent,  c'étoiti:iQSîpi]:ation;étevée 
ctpatbétiq^e.  Une  douleur  qui  venoit  du 
ciçl,  une  dpiiU^ur  dan3  Vordre  de.  la  na-. 
ture,  une  douleur  qui  t^noit  du  àentin 
ipçnt  religieux,  dovoit  modifier  son  âme 
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reusiç,  SI  rpA  ^^egarxje  CQfnip^  le  pr^qiier^ 
bQpI^u^  k  plw  grand  pOr.fflctio«»eqi«iifc 
Soa^espr^t;  sdps  cei^sf^  fi^é^s^r  leg  qynUtés 
v^ritablcmenjt  admirables  dç  M.  NookeJP^ 
le  désir  ardent  de  devenir,  pour  s^  en?- 
fa^s  ce  qu  il  aroit  été  ppu^r  ell^ ,  la  leo- 
ture  qu'elle  faisoit;  const^^imn^affil:  ^vec  eux 
de  ces  b^isiusç  éçrilis  d^  r^ligiop.  çt  de  ma* 
raie,  qù  dea  loi$  sacrées  leur*  sembloi^nt 
imposées  par  un  père^^qç  la  double  au* 
torité  de  sa  vie.  et  de  su  mwt,  tout  cour- 
couroit  à  produira  ^ur  ei^ç  o^tte  iiupres^ 
sion  Sjplenuelle  et  profoi^fl^,  41  pr4>pre;à 
in^primer  ui^  c^urs^  l^ieni^Mllt  à  ^es,  penr 
$ées  et  un  grand  <faraptër^  à  ^^  écrità. 

Dès  lori^  sef  ppi^ion^  rçlji|^U9^  fuceut 
mieux  pron«p£ycées,:Ses.&P9rtifQeii|i  de  piété 
plus  con^tanâ  ^V  pli|$  ,a<^tifa<  Le  Tague 
d'uoô  çiK>iyMGe  poétique  c^Si99i  dé  &uflb)e 
à  90U  cœur;,  il  luIiaVutiAuefoiXermedàns 
CQtte  prounesse  ;d'iQi]iM)rtaUté,  qui*  seule 
la  sau'vojjlj  4v  déi^ospoir;  eo^ un  mot,  elle 
eut  besoin  d'étri^  chrétieiwe ,  parce  que 
son  père  étoit  mort  en  chrétien.  Ces  illu- 
sion» des  â)aD^S:tQil4re».t  quo  tolère  ou  fa- 
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favorise  avec  tant  de  douceuî*  une  reli^ 
gïon  pourtant  si  pure,  le  sentiment  d'une 
communication  avec  les  amis  qui  ne  sont 
phis,  ridée  qu'ils  nous  protègent  encore, 
cjue  peut-être  un. jour  ils  obtiendront 
"pour  nous,  comme  une  partie  de  leur 
récompense ,  le  bonheur  d'une  réunion 
avec  eux;  toutes  ces  espérances  rempli- 
rent dès  loFsle  cœur  de  madame  de  Staél; 
elles  Font  soutenue  jusque  dans  cette 
longue  et  cruelle  kitte,  durant  laquelle 
elle  repoussoit  les  terreurs  de  la  mort  en 
pensant  qu  elle  alloit  rejoindre  son  père. 

Ce  sont  de  tels  sentimens  qui  lui  ont 
dicté  cet  admirable  morceau  sur  la  vie 
privée  de  M^  Necker,  qu'elle  a  imprimé- 
à  la  tête  des  manuscrits  qu'iî  avoit  lais- 
sés. Parm^i  les  amis  de  madame' de  Staël, 
qui  ont  rendu  un  hommage  public  à  sa 
mémoire^  un  écrivain  aujourd'hui  bien 
célèbre ,  M.  Benjamin  Constant ,  a  signalé 
le  mérite  extraordinaire  de  cet  écrit,  en 
disant  qu'aucun  des  ouvrages  de  madame 
de  Staël  ne  peut  la  faire  aussi  bien  con- 
notlre. 

Il  est  vrai  que  cehii-là  est  unique  dans 
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son /genre.  Cest  peut-être  la  aeule  foid 
qu'on  ^it  vu  un  tarent  de  première  force, 
au^,  pri&es  iaivec  une  douleur  réelle  »  la 
peindre  si  inyolontairement.  Non-seule- 
ment elle  né  cherche  à  tirer  parti  de  son 
affliction  poitr  aucun  effet,  mais  elle  ne 
«e  doute  pas  qu  ejle  l'exprime.  Il  y  a  entier 
oubli  ^^  je  dis  plus,  il  y  a  sacrifice  d  elfe- 
même  dana  ce  morc^u;  elle  se  met  au- 
dessous  de  sa  mère,  parce  qu'elle  veut  re- 
hausser M.  Necker  dans  l'objet  qu'il  avoit 
<4ioisi;  elle  cherche  à  se  faire  paroitre  lé- 
.  ^gère,  inconsidérée,  pour  que  si  jamais 
\  ]d^  a  encouru  quelque  blâme ,  il  ne  re- 
..itombe  pas  sur  son  père;  enfiii  elle  va  jus- 
qu'à donner  â  entendre  qu'elle  n'auroit 
.  pas  eu  naturellement  des  sentim^ns  bien 
profonds,,  afin  qu'on  croie  que  l'impres- 
•Asion  qu'il  a  produite  sur  elle,  eût  été  plus 
.  forte  sur  une  /^p^re. ,  La  «^uffrance  d^  son 
àtim  p^ce  à  travers  ob^lqu^  mot,  et  pour- 
tant  elle  déploie  une  variété  inconcevable 
de  tons,  de  moyens,  de  ressources  quand 
elle  veut  faire  sentir  les  différons  mérites 
de  M.  Necker.  Craignant  pour  lui  de  fati- 
guer de  sa  peine,  elle  essaie  mille  cordes 


-icfiffékietites^  «lie -taisontaië  ^oUr  -^iftaVàlii* 
cre/elle9èd»|t'i)otir  ^ésai'filèi*,  elle  cher- 
che vaême  à  nmiisér  pour  s'a^sniiél*  d'éfre 

-écoutée.  C'est  par  des  explô^ioiis  stibifes 
que  "scm^eAttele&t  se  fiskit  jour;  tnais  on 
Toit  que  toute  son  iottétitidii  e^t  d'obser- 
ver uoe  nobli  ïéservë.  La  fi^eur  ^e  ilÉrfre 

<|»ar  de  1  >eK»gérfttk)a  la  ifK)Ur&uît;  Quelque 
«efaése  ide  contenu ,  de  t$Mide  moiltre  Uhe 
déflacuce  dduloilf^uge  de  ées  ^moyens  de 

/ip«râtiii»idti,  'et  ses  pktd^es  jdifées,  dtitt^- 
doupées,  jet  ooluiîie  proîi ont ëes  avec  ttue 
fattleiiie  ttfôrp  édUffte,  pfràii^tit  qu  ëHè^ 
crivoit  la  tdUgeUf  ^t  te  frwft?  «t^tnlAâïit 
de'tïe|>às  ttfôW^f»  le  tbtt  ^stcv^t  d'*é«{io- 
wrï*dbf^t  d0?soïiî>étalte. 

Qd^^^oii  a  ck>Aïiu  UÀcktfae:  dô  S^êl 
et iS€»tf  j>è¥e;,>  qu^tid  ou'iëS'S^it  féuuied^is 
le^méme  tdtiibôà^v  '^^  ^u'^S  ^^'imils  ré- 
'p&uiire  dëd^fàrnids-'^du  ^pèflse^^  à-nin- 

'iltlébikâ  'd€f  t«f}d#ëès^  qiftë^  ^irtsytil^l  et  *  jus^ 


»     »  j  I  # 
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Corinne  oii  {  Italie, 

Après  avoir  un  peu  soulagé  son  coeur 
par  cet  hommage,  madame  de  Sf àêl  par- 
tît pour  ritalie.  Encore  absorbée  par  la 
dbûleûr,  ce  voyage  ne  lui  offroît  aucune 
perspective  agréable,  et  lé  genre  d'^attraît 
qu'il  peut  avoir  n'étoît  d'ailleurs  pas  ce- 
lui auquel  elle  se  croyoit  le  plus  sensible. 
Jusqu'alors  elle  n  avoit  admiré  que  Tes- 
prit,  elle  n'avoît  étudié  que  le  cœur  hu- 
main et  les  livres.  Bannie  depuis  long- 
temps du  brililant  théâtre  des  plaisirs  et 
des  succès '*da  son  jéiine  âge,  elle  avoit 
"avant  son  malheur  vivement  regretté  Pa- 
ris ,  et  Paris  seul  sémbloit  encore  fait  pour 
1  intéresser.  Assez  étrangère  aux  jouisi^an- 
ces  des  beaux-arts,  elle  n'avoit  été  que 
'  foiblemeht  touchée  par  le  spectacle  de 
la  nâtiii^e.  Les  Beautés  champèfrfes  n-é- 
foïentgu^reàsesjeux  que  la  â'éCoration 
de  réxîl,  fâ  ïi^oidc  pâi'ure  d'uh  séjour  în- 
'  sïpîde,  et  elle  avoït  jirîs  une  soHe  d*hu- 
în'eùr  jCfohtré  Ic^  lacs/ les  mônfcignes,  les 
glaciers  ^âe^a'^Sùisse,  dont  on  lui  icomp- 
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tait  la  \ue  pour  un  dédommagement. 
Ilicn  de  ce  qui,  n'étoit  ni  sentiment  ni 
pensée  n  a  voit  de  viileur  à  ses  yeux. 

Sa  disposition  à  plusieurs  égards  ^toit 
déjà  changée  quand  elle  partit  pour  Tir 
talie  :  son  père  étoit  mort  sans  que  les 
Français  lui  eussent  rendu  justice;  leg 
Français  lui  plaisoient  encore,  mais  dans 
ce  moment-là,  elle  Jes  aimoit  certaine- 
ment moins.  Sûre  de  souffrir  partout,  le 
choix  du  séjour  lui  étoit  devenu  plus  in- 
différent, et  elle  devoit  préférer  celui  qui 
ne  lui  ]retraçoit  aucun  souvenir  amer. 
Elle  éprouva  dans  ce  voyage  un  soula« 
cément  que  sa  touchante  superstition  at* 
tribuoit  à  l'intercession  de  son  père.  Le 
beau  ciel,  le  climat  heureux  de  l'Italie 
agissoient  sur  elle  à  son  insu.  Son  âme 
attendrie  s'ouvroit  aux  douces  émotions, 
et  peut-être  falloit-il  quelle  eût  perdu 
quelque  chose  de  son  activité  pour  que 
les  objets  extérieurs  fissent  sur  elle  leur 
pleine  impression.  Celle  qu'ils  produisi- 
rent fut  grande,  puissante,  inattendue, 
et  elle  crut  découvrir  pour  la  première 
fois  et  la  nature  et  les  arts  quand  ils  a'of* 
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frirent  à  ses  regards  dans  leur  plus  splen- 
dide  magnificence. 

Le  développement  de  ce  sentiment 
nouveau  fut  satts  doute  favorisé  par  la 
société  de  M.  Schlegel.  Les  coûnoissan-- 
ces  de  ce  savant  dans  les  beaux^rarts,  sa 
manière  ingénieuse  et  néanmoins  poéti- 
que de  rendre  compte  de  leurs  effets, 
réussirent  à  intéresser  madame  de  Staël. 
En  vertu  d'une  analogie  secrète,  Tadmi- 
ration  de  Fart  réveilla  dans  son  cœur  celle 
de  la  nature,  et  les  copies  la  ramenèrent 
au  modèle. 

Peut-être  y  a-Wl  à  gagner  pour  le  ta* 
lent  dans  ces  impressions  tardives  qui 
opèrent  mie  révolution  subite  chez  un 
esprit  déjà  très* exercé.  Si  Ibadame  de 
Staël  eût  été  sensible  dès  làon  enfance  aux 
charmes  des  objets  champêtres  >  ses  pre- 
miers ouvrages  auroient  été  enrichis  de 
plus  de  tableaux^  mais  elle  n  eût  pas  écrit 
Corinne^ 

Dans  la  littérature  proprement  dite^ 
et  hors  du  domaine  de  la  politique ,  Co^ 
rinne  est  le  chef-d'œuvre  de  madame  de 
Staël,  Corinne  est  l'ouvrage  éclatant  et 

«^  f 
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immortel  qui  lui  à  le  premier  assigné 
un  rang  parmi  les  graads  écrivains.  Cest 
une  ceo^position  de  g^ie  dans  laquelle 
deux  œuwes  diffiér^ites,  uti  roman  et 
un  tableau  de  l'Italie,  cmt  êtétfoÉidues 
ensemble.  Le^  deus  idées..â«at  éyidem^ 
ment  né€3i  à  la  fais  :  Ton  sent  que  Tune 
sans  l'autre  eUes  n'auroieiaft  pas  pu  «é* 
duins  Tl^uteur,  ni  correspondre  à  seis  pen- 
sées. Aussi  }pa^mi'la  phis  viche  variété  de 
couleurs  et  de  formes,  il  règne  ub  raiis-* 
saut  accord,  iet  tine  teibte  lunrdionieusc 
est  répandue  sur  Tensemble.  Corinne  est 
^  la  fois  un  ouvrage  del-art,  et  une  {Pro- 
duction del'espril,  unpoëme etunépan- 
chemeni  de  l'âme.  Le  naturel,  et  un  na- 
turel ardent,  pasàiomié,  bieti  «{ae  tendre 
et  mélancolique,  y  pereede  toutes  parts, 
et  U  n^  a  pas  une  ligne  qui  «ne  soit  écrite 
avecéim^tioa*  Madame  de  Staël  ^s<est, 
pour  ainsi  dire,  divisée  entre  ses  deux 
principaux  personnages.  Elle  a  doimé  à 
l'un  $es  regrets  éternels,  àrauthe  son  ad- 
miration 'niOuTelle  :  Corinne  «  et  Oswald , 
c'est  l'eiitbc^iisiasnie  etla  douleur,*  et  tous 
deux  c'e$t  elle-même. 
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La  mélaûcoliè  a^^ribiijée  dès  rorigine  à 
lordNelvillâët^btie  belle  idée  dam  l'ou- 
vrage. De  là  vient  que  la  seconde  partie 
ifiiiiugifbredatis  èa  totalité,  ne  discorde 
rpmut  avec  lapremièFe;  et  ceUte  nuance 
de  Uristesse  ïormè  un  fond  doucement 
-isatnbrè ,  ^îîr  lequel  tbus  les  olb jets  ^  la 
(briUatite  fi^rêde^Co^iline  en  particulier, 
-yessorrtent  avec  un  singulier  ëdât;  ©e  là 
-^ent  etïcdre  'qu'un  charme  plus  pur  est 
«épfindu  sur  Corinne  elle-même.  La  prtié 
se  <mé\é  à  tout  ce  qu'elle  éproùine.  Ce  «n'est 
^us  seùlemettt  time  femme  passionnée 
^pii  cberchê  à*  carpttver,  c'est  un^Génie 
J^iqnfaisant  qui'iyient  au  secours  tSe  la 
douleur.  Tout  est  attendrissement  jusque 
dans,  ce-qui  éblouit  :ou  étonne.  Il  semble 
que de« oouplètdtrès-variés  sont  chanti^ 
«Qr  um  airchailkiant,  mais  dont  J'expres- 
sion  esl  triste  et  pénétrante.  Rien  toute* 

.  *  • 

fois  de  plus  animé,  de  fins  yif,  souvent 
même  de  plus>riant  que  le  coloris  de  l'on- 
Trage,  et  c'egt  parée  que'laYiejjr est  repré- 
•ei^ée  avec  force  dans  ses  joies  comme  dans 
SOS  peines,  que  la  fiction  entière  est  si  belle 
et  si  frappante,  ' 
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La  première  partie;  l'Italie  démontrée 
par  lamour,  est  un  encb^nt^meot  con- 
linuel.  Corinne  célèbre  toutes  les  mer* 
Teilles  des  arts  en  f^i^ant  eontioitrè  A. 
Oswald  la  plus  grande  des  merveiUesr, 
Roaie,  empreinte  du  génie  de  tant  de 
siècles,  Rome  qui  a  trio^hé  de  .Funf- 
irers  et  du  temps*  Elle  ch wte  la  nature 
féconde  et  magnifique  du  Midi ,  les  mo^ 
numens  du  passé  dans  leur  auguste  mé- 
lancolie, les  héros,  les  poètes»  les  citoyens 
<[ui  ne  sont  plus*  Tôjut  ce  que  l'histoire 
offre  de  ^and»  tout  ce  que  le  moment 
présent  peut  inspirer  de  tjraitâ  agréables, 
piquans  t  et  parfois  comiques ,  à  un  esprit 
obserrateur,  se  trouve  réuni  dws  ses  pa- 
roles. Aux  Yues  ojriginales  d'une  jeune 
imagination^  elle  joint  la  connoissance  de 
tout  ce  qui  a  été  pensé  sur  les  objets  dont 
elle  parle.  Elle  sait  quelle  a  été  la  manière 
de  juger  des  anciens  et  celle  des  artistes 
du  moyen  âge,  quelle  est  celle  des  di- 
verses nations  modernes;  et  elle  expli- 
que, elle  met  en  contraste  tous  ces  pointa 
de  Tue  avec  la  grâce  animée  d'une  jeune 
femme  qui  veut  avant  tout  plaire  et  se  faire 
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aimer*  Une  i^ëritabte  iiiâtruction  nous  est 
donnée  par  uû  être  sensible  qui  s'adresse 
à  notre  cœur. 

C'est  avec  habileté  que  lauleur  a  re- 
j^ûssé  dans  l'ombre  le  commencement 
du  voyage  de  lord  NelVil,  afin  de  porter 
toute  la  lumière  sur  la  superbe  scène  qui 
est  le  vrai  déft>ut  de  l'ouvrage.  Accablé  par 
le  chagrin  d  avoir  perdu  s0n  père»  Oswàld 
lord  Nelvil  éloit  entré  la  veillé  dans  Rome 
sans  riea  observer,  lorsqu'au  matin  un 
soleil  éclatant,  le  bruit  des  fanfares,  de» 
coups  de  cano^n  le  réveillent.  La  muse  de* 
ritsÛie,  Corinne,  improvisatrice,  musi-^ 
cienne,  peintre  et  femme  charmante,  v»^ 
être  oouroniJée  au  Capîtole.  La  ville  en-» 
tière  est  en  UK^uvementy  là  fête  du  génie- ^ 
est  célébrée  pur  tc^ut  un  peUj^e.  On  s'as-  ' 
socie  aux  diverses  im:pre9sions  d'Oswatd  ^ 
lorsqu'il  suit  involôntairementle  char  bril- 
lant de  Corinne.  >  Comme  Itli,  on  airoit 
coiiGU  de^  'P^tetitiôti^  c^itfré  là  feliime 
qui  recherche  des  hommages  publics,  et' 
copdme  lui  onhe  réeoi!ktilie  avec  Coriqnc ,. 
quand  ùtk  croit  voir  cette  physionomie 
aimableoù  se^peint  la  bonté/Ia  simplicité 
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du.  cc0ur«  unie  a^w  ]^$  ^;  ô{^h^i|sî««fte» 
On  partie  fton  éii^otii^Qv)  fe^rsqwe  mélâ 
avec  la  foule  au  Capitole ,  il  s';sH|^Jii?ÇoU  que 
^àviphle  lailie , .  s^f  ha|^t|^  4^  deiiili  et  péUt^ 
être  sou  expi76$sion,de't4(ifteitee,  opt  dlti#é; 
lattentloi^ 46 Coii^ti0^  <|u'elle s'^ut âtteu* 
dcie  eu  le  regs^rdaut^  q^  dé)4  elle  aieuile 
besrin  de  changer/  le>  9u)çt  de  $eS  obatits 
et  de  joindra  dqs  pli^le»'  sensiblciâ  à;  aon 
hynpLne  de  triompha.  JVIais.  i  trali^e^f  ^  le 
trouble  que  resaent  Oswald,  son  cavèctèare 
se  foit  jaur.  On  voit  que  J'idée  de  ]al  pà*^ 
triq  est  celle^qui  disposera  de  lui.  Quand 
au  sortir  du  Gapitole  la  couronnie  de  Co^ 
rlnne  tomber  qu^^d  Oswald.l4  relève  et 
qu'exile  le  r^iiptercie;  j^ar  deiix  lootsi  w^aia,  • 
c'est  n^imital>le  accent  ii^tional  ç{m  boai^ 
leveits^  tout«^§pn  âRiet  B  avoit  été's4duié, 
à  pr^s^i^t  il  est  6?a|^pé  au:  Ç<»Wi.  wl  Sait 
qufeA)&e94tGh9zl^l^MQr4^d4Uc^t^»  et  c  est! 
ain^^i  q¥«  le  Iir0m^(  ^t>  suan^twé;  et  que 
cet  en0f^  iwig9»i$qua  fmfèWjii^te)S^9retv 
dm  res^l.-  ; , 

Led  i«ipr€|vi«flti0W;  4^  Cprlnne,  quk 
sont  e^ùf^ée^  tip|i4uit^»t  d^  Titaiien  dans^ 
l'ouvrage,  y  ajoutent: il»  oiînement  très- 
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brillant;  néammoiiiB  je  ne  sais  si  leur  éclat 
avoué,  1  emporle  beaucoup  sur  le  charme 
des  autres  discours  de  Corinne.  Tout  ce 
que<lil  Corinne  est  ravissant.  Dans  le  cer« 
^  d  aaais  dont  elle  est  entourée^  elle  ex- 
cite toujours  le  ph|S  vif  enthousiasme. 
Ses  paroles  toujours  attendues  a?ec  im- 
patience sont  toujours  justement  applau- 
dies. Chacun  dit,  écou|ez>  Corinne,  elle 
vous  enchantera;  Corinne  parle,  et  elle 
neuS'  enchaote  en  effet.  Et  nous  ne 
pensons  pas  <|iie  madame  de  Staël  se 
loue  elle-même  en  Yaqtant  ce  qu'elle  a 
écrit,  tant  nous  trouvons  qu'Ole  C{  rai- 
son de  se  louer.  Énorme  difficulté  pour 
un  auteur  que  celle  d'annoncer  un  mi^ 
racle  d'esprit  et  de  tenir  toujours  pa- 
role! que  de  nous  préparer  à  Tétonne-* 
ment  et  deqou^  étonner  néanmoins  !  Tour 
de  force  inouï,  si  l'abondance,  la  faci- 
lité de  la  verve  n*excluoit  pas  l'idée  du 
tour  de  force,  pour  donner  celle  du  pro- 
dige! 

Cette  multitude  de  morceaux  d'élo-^ 
quence  ou  de  tableaux  charmans  ne  nuit 
point  à  l'intérêt  de  la  fiction,  parce  que 


\ 
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l'auteur  a  eu  l'art  de  ne  placer  les  digre^ 
s iolis  que  dans  les  momens  où  la  marche 
de  lactîQn  est  suspendue,  où  le  lecteur 
craint  même  de  lui  voir  reprendre  son 
cours,  et  où  il  )ouit  d'autant  mieux  d'un 
moment  de  calme,  c^uil  sent  que  l'orage 
se  prépare. 

La  dest;inéj&  de  Corinne  est  enveloppée 
de  mystère;  elle  parle  toules  les  langues; 
elle  réunit  les  agrémens  de  tous  les  cli-^ 
mats,  et  l'on  oe  sait  où  elle  est  née.  Osr* 
wald ,  qui  ne  conçoit  de  bonheur  que  le 
bonheur  domestique ,  voudroit  s.'unir  à 
elle  par  wx  lien  ^acré>  mai^  aupaîravant 
il  exige  sa  Confiance.  Cette  explîeation 
que  Corione*  retarde  d'un  jiour  à  l'autre 
est  redoutée  du  lecteur  même;  il  se  plait 
à  ces  promenades,  à  ces  courses  intércs^ 
santés,  qu  elle  ne  cesse  de  proposer  à  Os- 
wald,  afin  do  le  distraire  de  la  curiosité 
4u(X)çur  par  celle  de  l'esprit.  Le  bonheur, 
mais  un  bonheur  qui  va  finir,  la  passion 
qui  doit  lui  survivre  respirent  dans  les 
discours  de  Corinne.  Plus  le  moment  de 
l'aveu  fatal  approche,  plus  elle  veut  s'é- 
tourdir elle-même ,  enivrer  celui  qu'elle 
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aime  des  plus  hautes  jouissances  de  la 
poésie  et  des  arts.U  semble  que  des  cou* 
leurs  toujours  plus  tives  frappent  tous, 
les.  ol>jets ,  à  mesure  cfHQ  le  cid  déifient 
fhâs  menaçant,  et  qu  un  rayon  imique 
perce  encore  le  nuage  que  la  foudre  ne 
tardera  pas  à  sillonner. 

C'est  après  avoir  monté  le  Vésuve. avec 
OsWald  et  vu  de  peès  les  torrens  embrasé» 
de  1^  lave ,  que  ICorinne  remet  entre  les 
mains  de  lord  Kelvll  Le  cahier  où  elle  a 
écrit  son  histoires  .  i 

Jamais  coQcours  de  circonstances  na 
été  plus  funeste.  Corinne  est  AjQglaisé,  et 
elle  n'a  pas  puitip^rtel^la^vie  monotoùe 
d'une. providce  d'Angleterre;  Corinne  a 
été  destinée  dans  son  enfance  à  devenir 
l'épouse  d'QswdLd  hii*méme,  et  le  père 
de  celui-ci  ^  effrayéde  la  vivacité  des  goûts 
et  des  idées  qui  déjà  se  dévéloppoient  en 
elle,  a  tourné  ses  vues  dti  côté  de  tuclje, 
là  sœur  cad)ette  dé;  Corinne*  .Oswald  est 
iloriè  blessé  dans  son  sentiu^ent  d'Aiiglais 
ainsi  que  dans,  son  sentiiûént  de  fils.  Il 
est  atteint  dans  tout  ce  qui  est  en  lui  plus 
l^ofood^  plus,  enraciné,  que  l'amour  mê- 
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mé.  Dès  lorB  la  fidiion  piÂnd^un  autre  ca- 
ractère et  Ton  jeDt  qu'il  ue  s'agira  plus 
que  dd  séparation  et  ebe  qiort.  Désormais 
i!  a  j'  aura  plus  danr  les  relations  d'Qs^ 
wald  et  de  dorinne  qpie  de  cruels  <coiii^ 
bats,  que' ods  ^d^cbiremens  de  Uânie,  ré- 
sultats de  Topposition  eutre  des  senti- 
mens  également  vi£i,  que  l'inégalité  de 
conduite  qui  ^i  est  la  ai|ité,  et  lest  mena- 
gemens  plus  tristes  que  les  oragies  hi/âme. 
Oswald  doit  Songer  a.  refournër  dans  sa 
patrie,  et  la  description  dU  séJ0ftMR  qu'il 
fait  à  Venise  avec  Gorinnev  au -moment 
de  la  séparation^  est  d'fane  beaUlë  lugu-^ 
bre  extréoiement '^yrigwiiirle;  Je  ne  suivrai 
pas  plus  Idin  celte lesqfuls se;  Jo  ne  puis  mis 
résoudre  à  lIeti^8oer  lafiretix  voy^igé  q'uè 
Corinne  feiit  seorètentiebk  en'  Angleterre  » 
la  maladie  de*  lanceur  qili  la  Gonsurae^ 
les  noces  d^Oswaid  avec  sa  sœiir»  dont 
elle  est  p!res^uei<idiiiDiiif  son  retour.  sÔUk 
taire  à  Flôrenoes  Tarrivée  d'Oswald  et  de 
liUcile  iians  ee  sëjaur^  et  enfin  les  adieux 
de  Corinne  à  tous  deux,  adieux  contenus 
dans  un  hymne  sublime;  véritable  ehânt 
du  cygne,  soui^ee  intaiâssable  de  b^mea, 
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qui»  hélas!  il  ont  plus  à  présent  une  fic- 
tion poiii?  objet. 

La  dernière  moitié  4e  iW^rage^t  tout 
eà  contraste  a^çcla  {n^emièpe;  la  çéu* 
leur  la  plu&  scoibne  y  règeie,  et  etie  ofke 
un  déploieinent  qu;on  peut  appeler  ef- 
frayant du  talent  de  peindre  la  dou-« 
leur.  C  est  wie  fécondité  extraordinaire  de 
luiancespoUr  gradiier  les  ipipressions  tris« 
tes,  pour  fi^er,  si  on  peut  le  dire,  les  mi- 
sères fugitives  du  cœur.  On  voit  d'abord 
un  léger  décU»  dans  le  bonheur,  puis 
tine  peine  vague  et  p^ssagèf  e  qui  prend 
à  chaque  instant  un  caractèi^  phis  arré^ 
té,  puis  le  malheur  dans  sa  force  la  plus 
cruelle,  et  enfin  le  désespoir  avec  son  ap- 
parence plus  caln»e,  le  désespoit*  d'un  éi- 
tre  trop  daux  et  trop  pieux  poUr  se  ré^ 
volter,  ma^is  trop  foible  pour  ne  pas  mou- 
rir, btonnantc  et  fidèle  peinture  qui  ôblt- 
ge  à  reconnoître  chez  lauteur  une  capa- 
cité dé  soufiVance  aussi  rare  que  son  gé- 
nie! (i) 


■*tT- 


(i)  L'iafortfinJe  reine  «te  Prus«e,  victime  inr 
nocente  des  calomnies  d'un  homme  qui,  sur  le 
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IVI^lgpré  GQtto  profonde  tristesse,  il  y  a 
tpuj'ours  une  belle  harmonie  dans  cha*^ 
que  tableau.  Corinne  malheureuse  est 
toujours  une  Muse  inspirée;  et  la  jouis-^ 
sance  des  beaux^arts  dont  l'objet  est  tra^ 
giquje,  n'e3t  jamais,  perdue  pour  le  lec^ 
teur* 

Peut-être  fautdll  excepter  de  cet  élbge 
iine  intrigue  épisodique  dont  le  théâtre 
est  à  Paris.  Gq  morceau  me  par  oit  sortir 
du  ton;  et^l/e  mérite  qu'il  peut  avoir  n'est 
pas  à  sa  pl^ce  dans  L'ouvrage^ 

On  a  dit  que  le  personnage  de  Corinne 
£|voit  quelque  chose  de  trop  théâtral  pour 
1^  Traisemblan^^Ci  Mais  ce  n'est  pas  une 
nature  ordinaire  que  l'auteur*  a  voulu 
.peindr^e;  c'est  le  caractère  exalté  d'une 
femme  poète  qui^  lorsqu'elle  aime  et  qu'eL* 
]§  square,  est  toujours  upe  improvisatri^ 


j  ■  ■ 


iximçi  du.mond^,  se  plaisoitàinsulterà  la  beauté 
et  au  malheur^  1^  reine  de  Pi:usse  disoit  qu'eUf^ 
éleif  souvent  obligée  de  suspendre  la  lecture  de^ 
CoriHne,  parce  qu^elle  se  sentoit  Tànie  déch!-. 
f^^  non  pas  tant  par  la  douleur  que  par  cette- 
^vatiqn  d*espérapce  qui  l|il  t^ppelQit  son  gri)?. 
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ce.  La  conscience  de>8on  talent,  ceUe  de 
VadiDtration  qu'elle  excite  ne  la  quittent 
point,  et  donnent  4  FespretBion  de  ses 
«entimens  les  plus  vrais,  une  couleur  par-^ 
ticulièrement  éclatante.  Madame  de  Staél, 
bîeapltts  simple  que  son  héroïne,  devoit 
pourtant  miens  qu'une  autre  concevoir 
une  pareille  modification  de  rexisténce. 
C'est  même  cette  inspiration,  portée  sur 
Funivers  extérieur  comme  sur-  les  aficc* 
tions  de  Tâme^  qui  met  de  laccord  entre 
la  partie  descriptive  et  la  partie  romanes- 
que de  là  composition.. 

Ceux  qui  jugent  cet  ouvrage  comme^ 
un  roman,  trouvent  que  le  héros  ncst 
pas  assez  passionné.  Mais  Corinne  ne  de- 
v^oit  être*  sutpassée  en<  men^  pas  même 
dans  Tomour;  et  ik  falloit^  im  caractère 
absolument  différent  du  sien  pour  qu  il 
se  soutint  à  coté  d'elle.  Celui  d'Oswald 
est  dans  la  nature,  et  il  est  surtout  dans 
cejle  d'un  Anglais;  Combien  n'existe-t-il 
pas,  principalement  dans  les  pays  sévè- 
res ,  die  ces  êtres  qui  regrettent  tour  à  tour 
le  plaisir  eti  l'austérité,  qui  paroissent  4 
K(pis.  dominés  par  leurs  habitudes  eitj^ac:^ 
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le  désir  de  s  en  affraochir;  et  qui  ne  «ont 
jamaift  plus  près  de  rompre  avee  leurs 
passions  ou  avec  leurs  principes.,  que 
quand  ou  les  croit  sur  le  point  de  leur  cé^ 
der  !  Ce  caractère  qui  tenoit  la  malheu-» 
reuse  Coriaoe  dauë  un  état  d'alarmes  per- 
pétuelles, étoit  peut-être  exactement  ce 
qu'il  falloit  pour  fixer  son  knagination 
et  captiver  ses  pensées. 

Tout  ce  qiûr  concenne  les  beaux -^  arts 
est  pleia  d'ijaténèt:  et  de  mérite.  Il  y  a  une 
fraicheur,  ui^  vivacité  extrême  dans  les 
impressions,  et  pourtant  une  érudition 
ingénieuse  s'y  laisse  entrevoir.  Les  idées 
les  plus  marquantes  de  Winkelniann^ 
celles  qu'y  ont  ajoutées  d'autres  auteurs 
allemands,  celles  même  des  érudits  ita- 
liens, sont  exposées  par  Corinne,  et  sem- 
blent 9ouYQnt  renaître  chez  elle  sous  la 
^orme  de  l'inspiration.  Coriniae,  avec  son 
ênlhousi^me,  a  tout  le  tact  de  madame 
de  Stai^.  Chez  elle  l'admiration  la  plus 
vive  est  toujours  ciroiiiscrite;  le  mpt  qui 
l'escrime  en  marque  la  borne;  elle  voit 
ce  qui  manqiie  à  travers  ce  qui  est ,  et 
sans  cesser  de  jouir  de  ce  qui  est 


t 
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Je  n^  sais  si  l'oo  a  reproché  à  madame 
de  Staël  de  s'être  peinle  elle-même  dans 
CorioBe.  Peut-étare  n'a-l-elle  pas  été  étran- 
gère au  désir  d*aSbiblir  les  préventions 
qu'on  a  dans  le  nM»nde  eonire  les  femmes 
à  grands  talens;  peut-être  a*t-elle  voula 
montrer,  ainsi  qn  elle  le  savoit  par,  expé- 
rience, que  l'amour  de  U  gloire  ne  sup- 
posoit  pas  nécessairement  les  défauts  avec 
lesquels  l'opinion  commune  l'associe.  Elle 
a  donc  créé  un  être  sanblablç  à  elle,  une 
femnie  qni  unit  le  besoin  du  succès  à  une 
sensibilité  proftmde,  la  mobilité  de  Tima- 
gination  à  la  constance  du  cœur,  Taban* 
don  cbns  la  conversation  à  cette  dignité 
deTànle  qui  cominàbde  ceHe  des  mitniè* 
res,  el  enfin  la  passioAdans  toute  sa  force 
à  FeiLamen  de  soi  et  des  autrses.  £t  cet 
élire  qu'elle  a  conçu,  eUe  la  teUamentréa* 
itsé,  elle  lui  a  donné  aux.  yeux  de  tous 
une  forme  si  prononcëe ,  que  la  fictimi  à 
servi  de  preuve  à  la  vérité;  et  Corisuue  a 
fait  euffin  connodtre  madame  de  Staëk 

Toutefois,  une  parole  vue  n'a  pu  être 
que  secondaire,  il  ne  faut  pas  cherche^ 
d'explication  à  ce  qui  est  beau  en  soi.  Ço^ 
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rinne  e»l  le  fruit  de  riiispirationw  C'est  un 
tableau  qui'  s'étoit  trop  fortement  emparé 
de  l'imagination  de  Fauteur  pour  qu'il 
n'eût  pas  le  besoin  de  îe  tracer;  et  le  pro^ 
pre  du  génie  est  de  se  peindre  lui-mérae' 
dans  ses  œuvres. 

Ce  qwest  remaquable  dans  rinvention 
de  la  fable,  c  ésf  que-  le  hasard  ny  joue 
un  rôle  qu'en  apparence;-  lé»  ë^éuenrens 
n'y  font  que  mettve  la  nat4re  des  cholse» 
en  relief.  Aucune  loi  immuable  n'obli-- 
geolt  certainement  le  père  d'Oswald  à  re-* 
fuser  Corinne  pour  sa  belle^fille.  Mais  on 
Toit  que  ce  père  n'est  là  que  pour  repré« 
senter*  les  pensées,  secrètes-,  Tes  pensée» 
inévitables  d*Oswald  lui-4némevqui  craint 
qu'une  femnie- célèbre  ne  soit  pas  ptopre 
à  remplir  d'obscurs  devoirs.Xucile  et  Go» 
rinne^sont  aussi  des  idées  générales;  elles 
sont  r Angleterre  et  l'Italie,  le  bonheur 
domestique  et  les  jouissances  de  Timagi^ 
nation,  le  génie  éclatant  et  la  vertu  mo^ 
deste  et  sévère.  Les  plaidoyers,  pour  et 
contre  ces  deux  genres: d'existence,  sont 
également  forts;:  les  deux:  fàcés-  opposées 
dis*  Li.  vie  sont  saisies  avec  une  mé/ae.  vi-- 
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Tacite  de  conception,  et  une  grande  ques- 
tion est  continueUement  traitée  dans  l'ou* 
rrage  sans  quon  s'en  doute,  tant  Tinté- 
rét  dramatique  eiilraine  irrésistiblement 
le  lecteur. 

1}  est  aisé  de  }uger  que  Tidée  fonda- 
mentale de  Delphine  et  de  Corinne  est  la 
même.  C'est  toujours  une  femme  douée 
de  fecttltés  supérieures  qui  ne  peut  s'as» 
treindre  à  suivre  la  ligne  que  ropinion; 
lui  a  tracée,  et  qui  est  bientôt  en  proie* 
aux  plus  cruelles  dotiteurs,  parce  qu'elle 
s'est  écartée  de  cette  ligne.  Mais  entre  ces 
deux  productions,  tout  l'avantagé  est  du 
coté  de  Corinne.  L'héroïne  dans  Delphine 
est  fort  spirîtu^le,  mars  elle  n'a  pas  pour 
excuse  des  talens  extraordinaires.  Plu» 
scrupuleuse  que  Corinne  peut-être,  elle 
se  place  dans  une  situation  plus  équi- 
voque; elle  n'a  complètement  ni  de  Tin- 
nocence  ni  de  l'éclat,  et  rien  ne  distrait 
de  l'impression  pénible  qu'elle  cause. 
Corinne  se  présente  avec  plus  de  gran- 
deur. Elle  a  ouvertement  rompu  avec 
l'opinion,  et  sur  la  terre  classique  de  l'I-^ 
tulle  l'oppression  de  la  société  ne  se  fait 
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point  sentir.  Elle  ne  veut  .avoir  a0^ice 
qu  aviec  la  gloire ,  et  elle  Jt  ol>lient>  h^  c«tui^ 
bat  de  la  passion  n  a  ri<^  noQ  pbis  <|ui 
la. dégrade*. Ce  n'est  poÎAt  ç^t^  hltte  qui 
rabaisse  toujours  un  peu  la  femme  xoéinô 
qui  en  sort  triompha&te.  Il  s'agit  pour 
^^e  du  miuriâge  ou  du  désespoir,  dU  bon- 
beur  ou  de  la  mort;  et  il  y  a  de  la  di- 
gl^}t^  dal^s  cotte  aheruAtive,  Etie  n'est 
fjliM;  auK  prisos  avea  le  i^eifoords,  point 
atCQ  rbumUiation;  elfe  l'est  avec  le  cours 
des  cboseï^,  avec  Je  màlbeur»  et  le  génie 
la  relève, 

Corinne  «ut  un  succès  prodigieux.  Un 
<>uvr«gç  à  tottteii  les  portées,  où  les  ar- 
tistes puisoient.  un  nouvel  enthousiasme 
avec,  de  iiouveaux  moyens  de  rexprimer, 
les  érudits  des  rapprochemens  ingénieux, 
tes  voyageurs  des  directions  heureuses, 
les  critiques  des  observations  pleines  do 
finesse,  où  les  âipes  les  plus  froides  s'ou*-! 
vroient  à  rémotiôn ,  enfin  où  il  y  avoit 
du  plaisir  jusque  pour  la  malice  méipae, 
4aps  ces  portraits  de  nations  si  plaisam-* 
xoent  caractéristiques,  un  tel  ouvrage, 
dis-)e,  enleva  de  vive  force  tous  les  suffra- 
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ges ,  entratoaitoates^lés  opinions»  Il  xty  eut 
qu'une  voix ,  qu'un  cri  dladiuirationr  dan»' 
l'Europe  lettrée;  et  ce  phénomène  fut  pdiv  i 
tout  un  événement  (l);  :  '.   • 

De»  ce  moment  madamei  de  Staâinla* 
plus  recueilli  que  de  la  satiâ£actio9E  4^  8C&' 
travaux;  Teiivie  lui  avoit  pardonné  aouà 
le  nom  de  Corinne ,  et  elle  a  obtenu  ce 
qu'il  lui  faltoit,  une  admiratÎ!8ar701é«^  de 
sympulliiér,  je  dirobjiiiresqtte  Ur^ilttibl^t^ 
Elle  avoit  surtout  besoin.  diBtéresseiiy  et 


(i)  J*2ti  su  par  mbB  Gb,  qfn^^éî^t  à.Édioi- 
bouFg;  aa  momeat  oh  y  malgré  I9  guem,  il  y 
parvint  quelques  exempiaibe9.de  Corinne ^  que 
ce  livre  produisit  dans  cette  ville  si  éclairée  une 
inconcevable  sensation.  La  société  entière  fut  ^ 
électrisée;  les  nfiétaphysiciens-,  les  géologues , 
les  professeurs  de  toute  «q»èce.  s'aroétoîent  les 
uns  les  autres  dans,  les;  rues,  se  den^n^iH  eu 
ils  en  étoient  de^  la  lecture.  La  peinture  des 
mœurs  anglaises  fui  trojuvée  parfaitement  fi* 
dèle,  et  l'on  apprit  qu'il  y  avoit  une  petite  vîllo 
de  province  qui  s'étoit  choquée,  parce  qu'elle 
avoit  cru  que  madame  de  Staël ,  qui  n'en  avoit 
Jamais  entendu  parler,  avoit  voulu  la.  tourner 
en  ridicule. 
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vouloit  qu  on  devinât  ses  peines  ;  aussi  a-- 
t^Ue  tr^cé  la  route  à  ceux  qui  vouloient 
la  louer.  Une  franchi  se  naturelle ,  uûe  cer- 
taine modestie  sur  plusieurs  points  la  por- 
^oient  à  repousser  toute  gloire  qui  ne  lui 
alloit  pas;  el  elle  accueilloit  encore  à  titre 
de  bieii^Nt  celle  même  qu'elle  sentoit 
mériter. 

Ce  livre  eist  peut-être  le  seul  ouvrage 
de  maSâdue  de  Sta#l  qui  soit  entièf èmélit 
étrange  â  1»  politique  :  et  pourtant  l'es^ 
prit  n'en  convint  pas  à  un  dominateur 
ombrageux,  qui  condursôit  les  hommes^ 
par  leurs  intérêts,  et  qui  ne  vouloit  d'au- 
tre enthousiasme  que  éélûî  de  la  victoire. 
Il  ne  pardonnoit  au  talent,,  que  quand 
il  avoit  obtenu  de  lui  ce  mot  d'éloge  par 
lequel  le  talent  abdiquoit  aon  indépen-^ 
dance,  et  par  conséquent  son  pouvoir.. 
Mais  louer  le  despotiisme  et  celui  qui  se 
sert  de  ses  plus  odieux  moyens  pour  ob- 
tenir la  louange ,  étoit  impossible  à  une 
àme  fière. 

Madame:  de  Staël  se  résign»  donc  à 
l'exil,  et  reg^irdant  les  hommes  distin^ 
gués  de  tous  lies  pays  comme  ses  vérità- 
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bles  compatriote» ,  elje  allà^  ea  1 807,  à 
Vienne,  dans  le  but  de  rassembler  de 
nouveaux  matériaux  pour  le  grand  ou^ 
vrage  qu  elle  préparoit,  letableaadeTAK 
lemagne,  sous  le  rapport  des  mœurs^  d« 
la  littérature  et  de  la  philosophie;  Panni 
lés  avantages  qu'^e  retira  de  ce  yoyage, 
eUe-méme  comptoit  pour  beaucoup  le 
plaisir  d'aToir  embelli  les  dernières  an?» 
nées  d'un  vieillard  aimable  qui  ayoil  con« 
^u  pour  elle  une  grande  affection.  Elle 
promit  aa  prince  de  Ligne  de  publier 
une  partie  des  anecdotes  qu'il  ayoît  ré^ 
4igées,  en  les  faisant  valoir  par  une  pré* 
face;  et  c'étoit  lui  assurer  un  plein  suc«* 
ces  littéraire.  Cet  ouvrage,  cohime  on 
sait ,  a  fait  une  telle  fortune ,  qu'on  a  es* 
péré  en  étendre  la  réussite  jusque  sur 
les  anecdotes  que  madame  de  Staël  avoit 
laissées  de  coté*  Il/fçn  a  donc  été  fait  un 
second  et  même  un  troisième  chois,  qui 
ont  dû  montrer  à  quel  ■■  point  son  goàt 
Tavoit  bien  conseillée. 
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De  V Allemagne. 

L'iTABiËjioiivoît  être  chantée,  maiâ  il 
f^lkrit  raconter  l'AiUemeigne.  Un  pays  où 
.iLxiIy  a  de  ^and  ^foe  la  pensée,  où  les 
arts;,  Ja  natiii>èv  I0  société  nvéme  n'ont 
.rien  qui  frappe  '  les  yeux;  ou  captive  Fi^ 
Imagination  4  ne  ipouvoit  inspirer  une  im- 
•pvovisatriee.  Néanmoins  4I  y  ayoit  là  pour. 
l'iespAut^d'ininienseBiricfaesses  à  recueillir. 
jLà,  s/offirnit  ^u  ocgurd  observafteuif  >4^ 
Jiiadaipeîde;8tââ  une  meittièpe'de  voir., 
^  seatk,  désister  enfila  tout-^â^faif  par- 
tionliàre;  et  la  foule  d'idées  nouTélles 
4|u  elle  àivoît  tirovrées  en  ôîroulation  pai^ 
mi  les  hommes  éclairés ,  ean^oit  toute 
•son  advesse  pour  les  expliquer  et  les  faire 
-valoir.  Dépouillant. dcmc  le  costume  enn- 
^unté  de  Coriniie,  elle  parle  en  son 
pirQ|»*e  nem,  et  pavoit  elle^^ménie  sur  la 
8cèn% 

C'étoit  le  parti  le  plus  judicieux.  La 
forme  didactique  ne. demandant  point 
d'unité,  admettoit  une  grande  variété  de 
tons.  Aussi  les  divers  talens  de  l'auteur 
prennent -ils  chacun  dans  cet  ouvrage 
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une  physionomie  biea  pMnoticée.  iToute 
Tardeur  de  son  âme,  son  esprit  pîqkidnt 
et  original,  sa  gaité.méme  s'y  déploient, 
et  elle  y  prMive  de  plus  une  force  de  tête, 
uiie  foctilté  d  abstm(;tion  qu'on  n^auroit 
pet»  devinée  d  après  l'^an  poétique  de 
•»on  imagination. ' Ce  Ihre  se  place,  sans 
aucun  doute ,  au  «niveau  du  précédent , 
et  peut-^étre  est -il  plus  extraordinaire 
coqitne  Vœuvpe  d'une  femme. 

Toutefois  on  s'attien^oit  à  une  autre  Co- 
rinne, et  il  y  eut  un  instant  de  mécompte. 
On  avoit  espéré  des  émotions ,  et  Ton  ne 
Toyoit.pas  d'avance  comment  l'àiiteur  en 
donneroit.  Ma4s  madame  deStaël  ne  pou- 
voit  pas 'marcher  isur  ses  propres  traces. 
Elle  avoit  d'ailleurs  assez  fait  parler  la 
passion,  et, 'si  le  feu  de  son  génie  ne  se 
fût  pas  porté  sur  d'autres  objets ,  elle  n'eût 
point  obtenu  sa  meilleure  gloire. 

n  existe  dans  l* Allemagne  un  mérite 
au-dessus  de  toute  comparaison;  c'est  un 
ouvrage  profondément  moral  etreiigieux. 
La  'vertu  et  la  religion  n^y  son|  pas  des 
moyens  d'effet.'Ge  ne  s^nt  pas  des  cordes 
soiiore»  ^ue  le  tdleilt*«e  platt  affaire  vi- 
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brer  de^na  nos  cœurs.  Il  règoe  dans  la  com* 
position  entière  un  désir,  une  paasion  de 
faire  prévaloii^  des  principes  régénéra- 
teurs^ de  viviéeràla  fois  le  sentiment  et 
Fimagination ,  en  combattant  des  doctri* 
nés  qui  paralysent  l'un  et  lautre. Ged mo^ 
tifs  so|it  les  seuls  qui  aient  inspiré  madame 
tle  StaéL  toi  nul  retour  sur  soi,  nulle 
trace  d^impulsion  'personnelle.  Dans  ses 
écrits  précédens  elle  est  encore  occupée 
d  elle-même.  EUe  peint  sa  destinée  sous 
des  traits  généraux,  et  puise  dans  l'idée 
des  peines  inévitablement  attachées  au 
sort  des  femmes  «  la  résignation  qui  lui 
iait  supporter  les  siennes.  Il  n'est  rien  de 
pareil  ûdLU%XAlUmagne.  Elle  ne  cherche) 
elle  ne  veut  que  le  bien ,  celui  des  lettres  ^ 
celui  de  la  société,  celui  de  l'âme.  Mon^ 
trer  l'union  intime  et  nécessaire  du  génie 
de  la  religion  avec  celui  des  beaux-arts  et 
de  la  haute  philosophie;  tel  est  le  but 
constant  de  l'auteur. 

Mais  comment  se  fait-il  qu'en  marchant 
a  un  but  si  louable ,  on  trouve  si  peu  d'en- 
couragement?. Y  a-t-il  un  accord  secret 
entre  ceux  qui  veulent  entendre  parler  de 
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religion  le  moins  possible  et  ceux  qui  à 
force  de  scrupules,  rendent  ce  sujet  tel-* 
lemènt  délicat  à  traiter  qu'ils  lexcluent 
par  cela  même?  Certaines  personnes  pieu- 
ses s'effraient  peut-être  moins  d'une  lec- 
ture entièrement  profane,  pourvu  qu'ellev 
soit  innocente ,  que  de  celle  qui  les  expose  , 
à  recevoir  des  pensées  mondaines  dans 
Fasile  le  plus  sacré  de  leur  cœur.  Ainsi  le 
mélange  des  beaux-arts  et  de  la  religion 
dans  cet  ouvrage  a  été  blâmé  par  un  écri- 
vain (  madame  More  ) ,  que  madame  de 
Staël  elle-même  a  compté  parmi  les  plus 
distingués  de  l'Angleterre. 

Il  faut  respecter  les  motifs  d'un  auteur 
si  estimable,  et  généralement  si  judicieux^ 
mais  on  peut  oser  dire  qu'il  n'a  pas  en- 
visagé la  question  dans  son  ensemble. 
Pour  que 'la  religion  influe  sur  tous  les 
momens  et  sur  tous  les  hommes,  il  faut 
que  la  vie  entière,  avec  les  sciences  et  les 
arts  qui  en  sont  le  brillant  atpanagè ,  puisse 
être  envisagée  religieusement.  Tant  que 
les  pensées  religieuses  ne  s'allieront  pas 
à  toutes  les  autres,  il  y  aura  absence  d'har- 
monje  dans  l'âme,  inconséquence  dans 

^-  ^  9 
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les  actions,  ^  Ton  ne  sent  pas  qu^  touï 
émane  de  Dieii,  si  la  communication  des 
rayons  au  centre  est  interceptée,  l'Idée  la 
plus  vaste  de  toutes,  celle  de  la  diTÎqité^ 
deviendra  uae  idée  étroite,  et  nous  éch^- 
pera  par  cela  même. 

Madame  de  Staël  étoit  injtimiemeiit  .<:on-. 
vaincue  de  ces  vérités  qu  elle  trouva  déjà 
répandues  en  Allemagne,  le.pays  où  Ton 
a  le  plus  /cherché  à  fornaer  un  xQême  fais- 
ceau de  toutes  les  connoissances  humain 
nés.  Nul  spectacle,  ne  pouvoit  rintéreç.ser 
davantage  que  celui  d'une  nation  où  le 
règne  des  opinions  qu  elle  avoit  profes- 
sées jusqu'alors  étoit  solidement  établi, 
où  elle  trouvoit  ses  propres  idées,  d'un 
côté  appliquées  de  mille  manières  à  la  vie 
réelle,  et  deTautre  appuyées  sur  les^^prin- 
cipes  d'une  haute  philosophie.Néanmoins 
elle  juge  de  nouveau  ces  idées.  Elle  voit 
leurs  inconvéniens  dans  rabu3  qu'on  en 
fait; parfois,  et  la  force  de  ses  impressions 
inattendues  lui  fournit  sans  cesse  i  occa- 
sion de  rectifier  ses  systèmes. 

Rien. assurément  ne  lui  a  semblé  par- 
fait en  Allemagne;  les  livres,  le  théâtre. 
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Fart  de  comerser,  rien  n'étoit  porté  à  un 
haut  degré?  d^feîtfcettéiiEce,  mah  partout  il 
y  avoit  de  la-chaleur,  de  la  vie,  de  l'ému- 
lation  parmi  leû  écrivains,  de  la  bîenveil- 
lancè^ans  la  société.  Tout  étoit'en  espé- 
rance, mais  l'espérance  animoit  tout.  Elle' 
crut  respirer  jJus  librement  quand  elle 
se  vît  entourée  d'homiaaes  qui  nimpo- 
soient  nulle  entrave  au  talent,  nulle  bor- 
ne à 4a  pensée,  qui  étaient  étrangers  à 
toute  intolérance ,  et  qui  accueilloient  le 
génie  comme  un  enfent  du  ciel  sans  se 
défier  dé  lui.  L'eôprit  qui  dirigeoit  les  é- 
crivains  la  portée  à  juger  plus  favorable- 
ment de  leurs  œuvres,  mais  elle  a  désiré 
voir  régner  cet  esprit  en  France,  bien 
plus  qu'elle  n*a  proposé  la  littérature  al- 
lemande pour  modèle  à  l'imitation  des  " 
Français.  Dans  un  temps  où  la  pensée 
même  paroissoit  asservie,  elle  a  proclamé 
les  bienfaits  de  Tindépendance  inteUec- 
tuelle ,  comme  ceux  de  la  liberté  politi- 
que dans  son  dernier  écrit. 

Cet  ouvrage  étoit  épineux  à  composas» 
On  s'attend  à  de  la  pédanterie ,  à  une  iîié- 
tapfaysique  embrouillée  ou  à  une  fausse 
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exaltation  sentimentale  dès  qu'il  s'agit  de 
l'Allemagne.  Ct)mme  madame  de  Staël  dé* 
couvroit  à  l'instant  cesdéfauts  partout  où 
ils  existoient,  elle  devoit  prouver  qu'elle 
ne  pourroit  jamais  en  être  la  dupe.  Eu. 
outre  on  étoit  armé  d'avance  contre  une 
multitude  d'idées  qu'elle  avoit  à  dévelop- 
per,  et  le  combat  déjà  engagé  sur  certains 
points  rendoit  les  amours-propres  natio- 
nauix  ^rès-intraitables.  Mais  avec  le  vif  sen-» 
timent  de  son  équité  naturelle,  elle  mar- 
che à  travers  toutes  ces  difficultés.  Elle  ne 
ménage  personne,  et  il  ne  semble  pour- 
tant pas  qu'elle  doive  blesser,  parce  qu'el- 
le voit  d'ën-haut  les  sujets  qu'elle  traite, 
eJL  que,  réduisant  les  débats  littéraires  à 
leur  valeur,  elle  a  la  bonn^  foi  de  sourire 
la  première  dès  que  ses  prçtégés  eux-mê- 
mes prêtent  au  ridicule  en  quelque  point; 
enfin,  parce  qu'elle  conserve  la  grâce  d'u-? 
ne  femme,  et  qu'il  y  a  du  désir  de  plaire 
jusque  dans  les  choses  piquantes  qu'elle 
dit. 

^^ussi  les  Allemands  ont -ils  fort  bien 
priâmes  reproches  les  plus  sévères.  Eh  leur 
c^y^alité  de  débutani^i  ik  vouloieut  se  moq^ 
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trer  dociles;  et  comme  madame  de  Staël 
donnait  précisément  à  leur  littérature  ce 
qui  lui  manquoit,  une  existence  euro- 
péenne, ils  ont  été  pltis  flattés  qu  oflTenséi^; 
mais  il  n'en  a  pas  été  de  même  des  Fran- 
çais. Une  immense  renommée,  des  au- 
teurs  naturalisés  chez  toutes  les  natîons^^ 
des  pièces  jouées  sur  tous  les  théâtres, 
une  langue  devenue  dans  le  monde  en- 
tier comme  Une  langue  maternelle  pour 
la  classe  cultivée ,  avoient  rempli  les  Fran- 
çais d'un  juste  orgueil;  ils  étoient  de  tou- 
tes manières  au  faîte  dé  la  puissance,  et 
leur  parler  a ve^  franchise,  étoit  dire  la 
vérité  à  des  rois. 

Mais  c'est  là  précisément  ce  qui  met- 
toit  à  Taise  madame  de  Staël.  Elle  n  a1- 
moit  pas  naturellement  le  pouvoir,  et 
toute  sa  générosité  la  portoit  à  relever  la 
réputation  d'un  peuple  malheureux  et 
méconnu.  Toutefois  malgré  ce  sentiment, 
malgré  l'ivresse  d'enthousiasme  qu'elle 
inspiroit  d'un  côté  et  la  persécution  qu'elle 
éprouvoit  de  l'autre,  elle  n'a  pas  commis 
d'injustice,  et  une  tournure  un  peu  épi- 
grammatique   donnée    à   des    jugcnieaâ 
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équiuJjIed  au  ioB^»  ^^t  tout  ce  que  les 
Français  peuvei^t  lui  .reprocher. 

Il  faut  se  rappe£çr  qu'au  jxu^in^iit  où 
elle  écriyoit  la  France  enttèfe  ^tcrttrdaw 
une  fausse  position.  /Tout  se-foodoH  «ur 
.la  révQlution,  et  l-on  déiruisoit  chaque 
jour  le  fruit  chèrejEUQUt  acheté; de  Lairér- 
volution, . l'espérance  de  la  [ILb^tié.  Une 
hy  pocvisieTvioleqte.dans  le  gouY^irnement 
«n'en  imposoit  à  personne,  et^hors.du 
gouvernement  même,  un  vernis  delégè*- 
reté  et  d'insouciap^e  ou  l'orgueUleuse 
consolation  de  la  victoire ,  servoit  à-recour 
yrir  IIP  peu  resclayage  qu  on  n!espéroit 
pas  cacher.  De  là  résuUoÎQUt  de  toutes 
.parts  des  contradiction^  <}ui  ue.pouvoient 
être  voilée^  quep^r^le^sophiâmesômais 
l'eniploi  continuel  de  ces  nophistnes  ipro*- 
voquoit  une  irritation  singulière  ohess  ks 
victimes  de  l'ordre  exiâtant.lLas  apdlogis^ 
tes  de; larbîtraire preuoieut  des  aumcs  ou 
ils  pou  voient,  ils  eu  cher  choient  dans 
l'ancienne  gloire  des  écrivains  français , 
.dans  l'éclat  du  règpe  de  Louis  lanr,  et 
comme  il  n'y  avoit  .pas  de  littératurp  vi^- 
vante,  vu  les  données  du  momenct,  on 
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évoquott  des  armées  de  morls  et  on  se 
battait  avec  des  siècles.  Le  pâtli  ^Ue  de- 
voit  prefadre  madanie  de  Staël  étoît  indi- 
qué; elle  étoit  nécessairement  rejetée 
dans  une  espèce  d'opposition,  et  un  peu 
d'hostilité  contre  ïa  critique  française, 
n'éWit  que  la  défetiée  naturelle  de  ses 
4:>pini6ns. 

iVéa'nmoîns  des  inotifs  plus  grands  Tônt 
animée.  Elle  savoît,parexpérience,  qu'on 
double  ses  idées  en  changeant  de  point 
de  vue.  La  littérature  d  un  peuple  ^piri- 
tuel  et  cultivé  paroît  toujours  former  un 
tout  con^plet,  quand  on  la  considère  du 
dedans,  et  elle  e»t  si  exactement  en  rap* 
port  avec  l'esprit  qui  l'a  formée  et  celui 
qu  elle  forme  à  son  tour,  qu'il  n'existe  à 
son  égard  plus  de  juges.  Mais  qnand  on^ 
sort  de  cette  sphère,  quand  on  vient  à 
respirer  un  autre  air,  parmi  les  sensations 
nouvelles  qu'on  éprouve,  il  se  Iroùve  des 
plaisirs  inconnus.  De  retour  chez  soi  'on 

regrette  ces  plaisirs.  Tout  se  tadntre  sous 
un  autre  aspect,  et  Ton  s'aperçoit  que  ce 
qui  sembloit  être  la  nature  des  choses. 
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ifuaiul  on  ^étudie  la  langue  et  Isl  litléra^ 
ture  allemandes.  <]^i6U{<He  chose  de  péné- 
-trattt  et  d intime,  quelque  chose  de  Ren- 
dre et  de  fort ,  semble  parvenir  à  notre 
C4£ur  atraYei:s  un  brouiUard  d'expressions 
indécises.  ' 

Madame  de  Staël  caractérise  arec  u^ 
discernement  .exquis,  f esprit  de  la  sa- 
leté et  des  institutions  dans  les  différens 
états  de  ce  pays  divi&é  de  tâût  de  miOk^ 
nières;  et  quand  elle  Tient  à  parler  de 
rédi^çation ,  elle  expose  «es  propres  idées 
sur  ce  grand  su}et.  Rien  de  plus  ingé^ 
vuieu&et  déplus  juste  que  ies  raisons  don- 
nées par  elle  du  peu  de  succès  qu  on 
obtient  lorsqu'on  veut  substituer,  pour 
Tenfance ,  Tétude  des  mathématiques  et 
de  rhistoire  naturelle  à  celle  des  langues 
mortes.  Cette  partie  se  termine  avec  éclat 
par  la  description  d'une  £éte  nationale 
dans  les  montagnes. de  la  Suisse,  mor- 
ceau que  des  rigoristes  en  géographie  ont 
trouvé  déplacé ,  mais  qui  est  d'une  beauté 
ravissante. 

La  seconde  partie ,  qui  traite  de  la  lit- 
térature, est  la  plus  étendue,  et  c'est  celle 


<fï^î  doft  ,fi^tk€»  h  plus  viveni^t  la  cu- 
Ftcysité. L'éKte  cfefe  œuvres  de  lesprit  chez 
«ne  nation  "entkoitsîaste  et  labdriense 
s'y  dépièie  aux  regatrds ,  et  tout  trn  ordre 
de  beautés  incoimu^s  firappe  et  intéresse 
tour  à  tour.  Avant  de  parier  des  ouvra- 
ges ,  l'atiteùt  nous  met  fen  Société  a^ec 
lès  éorivains,  car  celte  fittérafture,  toute 
jeune  «ncbre ,  a  vu  à  peine  deux  géné- 
rations d'hoMmes,  et  ntadame  de  Staël 
a.pu  elle-mênae  s  entretenir  aVee  les  vieil- 
lards iUttattres  qiu  en  ont  été  les  fonda- 
teurs. C'est  un  phénomène  curieux  que 
le  déjrfoienleiit  subit  dun  espjît  très- 
original  chez  une  vieille  nation  euro-^ 
péefane ,  arrivée  sôus  plusieurs  raJ>ports 
au  mém€  degfré  de  civilisation  que  les 
autres.  Peindre  ce  phénomène  avec  vé- 
rité, en  déinéler'aree  sagacité  les  causes^ 
étoît  tout-à-fàit  du  ressort  de  madame  de' 
Staél. 

Elle  a  tracé  les  portraits  des  écrivains 
avec  la  chaleur  et  la  bienveillance  qui 
étoient  dans  son  cœur.  Schiller  surtout, 
le  vertueux  aiif enr  de  tant  de  pièces  de 
théâtre,  dont  une  poésie  admirable  suf- 
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firoit  pourassurerla  réputation,  Schiller 
est  traité  avec  une  prédilection  particu- 
lière. Il  avoit  gagné  personnellement  ses 
affect  ioD  s  par  les  qualités  les  plus  aimables, 
et  par  cette  touchante  candeur  qui  s'allie 
si  bien  avec  le  génie. 

Les  extraits  des^  pièces  de  théâtre  sont 
ravissans;  les  tableaux  les  plus  éclatass, 
les  plus  forts  d'effet,  souvent  les  plU8 
déchirans,  se  succèdent.  On  est  trans- 
porté dans  la  situation  par  deux  ou  trois 
paroles,  et  Fart  dramatique  avec  sa  ma- 
gique puissance ,  s'empare  aussitôt  de 
nous.  Là  encore  Schiller  est  présentée 
son  plus  grand  avantage,  et  les  tragé- 
dies de  ce  poète  sont  extraites  ou  tra- 
duites avec  une  étt)nnante  beauté  de  cou- 
leur. On  peut  remarquer  là,  ainsi  que 
dans  le&  improvisations  de  Corinne ,  à 
quelle  hauteur  madame  de  Staël  s'est  éle- 
vée dans  la  prose  poétique,  genre  si  di(^ 
ficlle  en  français,  lorsqu'il  â'agit  de  remuer 
fortement  le  cœur  à  travers  la  pompe  du 
langage.  .      ^ 

Le  génie  devant  lequel  les  Allemands 
se  prosternent  tous ,  celui  de  Goethe ,  est 
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très-bien  caractérisé  par  madame  de  StaëL 
L'adresse  infinie  qu'elle  met  à  définir  cet 
esprit  si  hjordi  et  si  profond ,  ce.  talent 
flexible  et  toujours  maître  de  luinnéme  au 
milieu  de  ses  bizarreries,  cette  adresse  étoi t 
d'autant  plus  nécessarire  que  peut-éire  les 
fffoductions  extraordinaires  d'un  pareil 
écrivain  ne  seront  jamais  bien  appréciées 
hors  de  TAUemagne.  .  . 

Dans  le  nombre  des  morceaux  distin- 
gués dont  cette  partie  se  compose ,  on 
a  cité  comme  une  esquisse  de  génie  le 
portrait  que  madame  de  Staèl  elle-même 
a  tracé  d'Attila.  Ses  traductions  de  Matie 
JStuarty  de  la  Louise  de  Voss ,  celles  d'une 
multitude  de  pièces  détachées  montrent 
sa  prodigieuse  susceptibilité  d'émotion , 
ses  étonnans  moyens  pour  tout  exprimer. 
Le  langage ,  lés  habitudes,  les  préjugés  na- 
tionaux sont  pour  elle  des  milieux  trans- 
parens  à  travers  lesquels  elle  voit  distinc- 
tement la  beauté  des  sentimens ,  des  situa- 
tions, des  conceptions  littéraires  les  plus 
étrangères  à  nos  mœurs;  et  son  imagina*- 
tton  frappée  transmet  comme  par  miracle 
ses  impressions. 


\ 
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BelafifiPeiEiecKt  aux^systèines^dramatiques 
des  FrâDdais  let  -des  Allemands^  inadëme 
de  S&iël  n'a  point  pri^  ub  përli  aussi 
trane^  ^'on  la  prétendu.  Elle  a  ba- 
lancé des  Incofnvéarens  ^u  des  avantages , 
pintât  qu  a^sigoé  aucune  préénlînénce. 
Elle  a  été  tivement  émne  a«  théâtre  aiie^ 
mand,  et  c'est  fart  henrenx  pour  ses  lec^ 
teurs.  Celui  qui  rend  cooipte  d'uœ  lit- 
térature é tran^re  doit  l'avoir  goûtée,  sans 
quoi  il  est  probable  qu'il  y  est  lui-inéme 
resté  étranger.  Gkee  les  deux  natioas , 
telles  que  madame  ée  Staël  les  a  dépiein* 
tes,  la  littérature  eintîère  devoit  prendre 
une  direction  différente.  Des  auteurs  in- 
spirés par  le  désir  de  plaire  à  la  société  ^ 
se  conforment  naturellement  à  ce  qui  a 
toujours  plu  â  cette  soctétii ,  tandis  que 
des  écrivains  solitaires  se  livrent  davan- 
tage à  leurs  propres  impressions.  Les  pre- 
^el^  se  proposent  d'exécuter  une  oeuvre, 
les  autres  ne  songent  qu'à  épancher  feurft 
sentimens.  Ceux-là  ont  un  plan  bien  conçu 
à  exécuter,  ceux-ci  ont  les  riches  ma(é* 
riaux  de  leur  pensée  â  employer.  De  là 
vient  que  la  beauté  des  fermes  l'empor* 


-tera  dans  ime  iUtérature^  <el:  la  TéiAë  de^ 
seotîmeas  daoDS  TaiDitre*  lies  igcaath  ^màv- 
ires  conoLlieniilioat;  anaÎB  iptandil  y^  un 
sacrifice  à  Ëdne,  le  préncifie  dominaot  se 
"découvre. 

Dans  le  genre  dramatique ,  le  moi  «du 
poète  se  transporte  ailleurs;  maïs  alors 
les  auteurs  allemands  et  anglais  >melt€^ 
le  même  prix  au  dével^peafteiit  d»ii 
caractère  adopté,  «qu'à  la  manifestation 
du  leur«  Us  veulent  auiviie  les  change*- 
meiiâ  que  subit  un  m^ne  être,  ^taraoer 
la  marche  pr^gi^essii^e  d'une  ré^oiution 
morale,  ea  conservant  l'identiCé  de  ïiu*- 
dividu.  Or,  cela  seul  exclut  la  règle  des 
vii^gt^quatre  heures,  puisque  les  brus- 
ques vicissitudes  montrent  la  force  des 
passions  bien  mieux  quejceUe  de  l'homme, 
et  dénaturent  le  caractère  plutôt  qw  elles 
ne  le  révèlent.  La  tragédie  historique 
qu'appellent  de  partout  les  intérêts  du* 
moment,  se  ploie  surtout  difficilement 
à  la  règle  des  unités. 

Voilà  ce  qui  se  trouve  dans  l'appUca^ 
tion;  mais  quand  la  question  sera  tanaitée 
abatraiieinent,4^  critiques  français  au- 
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ront  toujours  l'avantage,  puisque  le  gen- 
re de  vraisemblance  exigé  par  les  lois  <i'A« 
ristote  ne  semble  rien  avoir  en  lui-même 
d'incompatible  avec  le  naturel  et  la  force. 
L'art  ne  s'est  point  introduit  dans  l'or- 
donnance extérieure  des  pièces  alleman- 
des, quoiqu'on  y  admire  une  sublime 
poésie  de  sentiments  et  de  situations.  La 
forme  française  est  la  seule  belle,  la  seule 
régulière,  la  seule  même  iqui  soit  une 
forme.  Quand  donc  les  critiques  ont  voulu 
la  conserver,  quand  ils  ont  toujours  dit 
aux  auteurs  :  faites  mieux,  produisez  une 
impression  profonde  en  restant  fidèles 
au  bon  sens  ^..unissez  la  vraisemblance 
morale  à  la  vraisemblance  matérielle ,  ils 
ont  eu  parfaitement  raison;  mais  à  force 
d'avoir  raison  ils  finiront  par  chasser  les 
poètes. 

Quand  l'arbre  qui  a  donné  les  plus 
beaux  fruits  devient  rebelle  à  la  culture, 
faut-il  condamner  le  sol  à  la  stérilité?  Si 
désormais  la  sève  refuse  de  jaillir  abon- 
damment dans  ses  anciens  canaux,  qu'ar- 
rivera-t-il?  il  arrivera  que  le  changement 
des   mœurs    bannissant    journellement 
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beaucoup  de  pièces,  la  scène  s'appau- 
vrira; il  arrivera  que  les  imaginations 
fortes  et  pathétiques  se  rejetteront  sur  le 
roman,  au  grand  détriment  de  leur  gloire, 
de  celle  de  leur  nation  et  de  leur  siècle, 
au  détriment  des  plus  beaux  effets  et  de 
cette  émotion  électrique  qui  se  commu- 
nique au  théâtre;  de  plus,  au  détriment 
de  la  poésie  elle-même  qui  languira  faute 
d'un  emploi  à  la  fois  noble  et  populaire. 
Il  arrivera  enfin  que,  comme  on  veut 
des  impressions  tragiques ,  il  se  trouvera 
toujours  des  auteurs  qui,  laissant  tout 
art  de  côté ,  se  contenteront  de  larmes  et 
de  salles  pleines ,  et  qui  feront  des  mé- 
lodrames. 

Que  tel  ait  été  le  sentiment  de  ma* 
dame  de  Staël ,  c'est  ce  que  prouvent  évi- 
demment ces  paroles.  «  Quelques  scènes 
«produisent  des  impressions  plus  vives 
»  dans  les  pièces  étrangères;  mais  rien  ne 
*  peut  être  comparé  à  l'ensemble  împo- 
»  sant  et  bien  ordonné  de  nos  chefs-d'œu- 
».vre  dramatiques  :  la  question  seulement 
»  est  de  savoir  sî ,  en  se  bornant  comme 
>  on  le  fait  maintenant,  à  l'imitation  de 
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»  ces  chefs-d'œuvre ,  il.y  en  aura  jamais  de 
«nouveaux  (a).  » 

At>r|ks laïecture si  amusante »des  deux 
premières; parties,  il  estpossibie que- celle 
de  la  troisième ,  -sur  laiphildsot^hi^  et  la 
morale,  iparoisise  un;peu  abstraite  et  dif^ 
fîcile;  mais  ôn^u'en  doitipas  ihoins  d^es^ 
tlme  au  beau  travuil  de  madame  de  Staël, 
tiavail  elitr^ptis^parles  plufi  nobles  «mo- 
tife,  exeouté  avec  la  iplus  rare  intelli- 
genee.  Il  y  avoît  du  courage  à  traiter  des 
sujets  importans  «Ur  lesqfuels  on  cher-^ 
ohoît  iirlors^elxEraiLce'à'jel^  uûe  extrême 
défaveur. 

L-originedeis  idées  dans  rèntendemerifc 
humain  étant  la  question  métaphysique 
à  laquelle  se  rattacheift  surtout  les  grands 
intérêts  de  la  religion  6t  de  la  morale , 
c'est  ceUe-làijue  ma  dame  de  Staël  examine 
particuUèremelit.  La  pWlosqphie  maté- 
rialiste avoit  gagilé  beaucoup  de  terrain 
en  Europe ,  depttis  qu'un  :pi!tincipe  vrai 
en  luiTiûéme  avoit  sorvi  à^ondèt'  un  sys- 


(i)  De  i*A^mfi,gnltBiyAom.  £1,,  !pa|;.  it5< 
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.tème  faux,  autant  que  destructif  de  toute 
rospoBSjibiUté  uxoral^.iDe  ce  que  les>  élé- 
mens  de  aos  idées  nous  sont  arrivés  par 
Je 'Canal  de  uos  seufS ,  ou  ^yoii  conclu 
.que  Tâme  elle-même. nétoit^qu'uoe  Hia^ 
chine 4 sensations;  et,'  eomme  uaeântel- 
JîgQuce  active  dans  «le  <setn  de  (homme 
.et  un 'Dieu  dans  l'univ«i»:âQilttdes.  idées 
.tellement  correspondantes  qu  on  ne  're- 
jette guère  L'une  sans  l'autre.,  «un  maté- 
jriaUsme absolu  ou  lath^iame' étoit  lei ré^ 
sultat  de  ces  opinions.  C'est  à  combattre 
une  t^lle'd»ctrine  que  tcni^  ^leB  iphiloso- 
.phes  allemands  se  sont  «appliqués  depuis 
Xeibnitz.  Mais  en  voulant  rétablir  <la  ma*- 
.ture  morale  dans^ses  droits ,  ^plwîeui^siont 
léxé  poussés  vers  ridéattsme,  et  ceux -dà 
.même  qui  ont  tfaît  {youer  le  plus  grand 
rôle  auX'Cibîet&éxtérieurrs,,  anVsfnrituaiissé 
JamatièrebionpJus^fikii'ontm^erTaâbtfe 
J'efiiprit. 

La  clarté,  et  je  dirai  la  grâce  avec  tes^ 
jquelles  madamexde  !&taM  rend' compte -de 
.tous  ces  systèmes,  est < quelque ichose  de 
Jb|en  étonnant.  £n  elle,  uuliïe  trace  ^  pé*- 
,danterie.  :k vttant  :aurtant  ^u'îl  se  peut  ie$ 
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moU  scientifiques ,  elle  ne  dit  et  ne  pré- 
tend ihême  savoir  que  tout  juste  ce  qu'il 
faut  pour  apprécier  rinflùence  morale  de 
ces  doctrines.  Elle  ne  se  fait  point  immé- 
diatement juge  de  la  vérité;  mais  convain- 
cue que  l'univers  entier  est  l'œuvre  d'une 
pensée  bienfaisante  et  sublime,  elle  cher- 
che la  vérité  dans  ce  qui  élève  le  plus  no- 
tre âme,  dans  ce  qui  nous  rend  le  plus 
capables  d'accomplir  le  beau  et  le  grand, 
tels  que  le  génie  ou  la  vertu  les  conçoi- 
vent. 

L'esprit  général  de  ces  systèmes  devott 
plaire  à  madame  de  Staël.  Rien  de  plus 
favorable  à  l'essor  de  l'imagination  qu'une 
philosophie  qui  exalte  l'activité  de  l'âme 
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et  soumet  le  monde  à  l'intelligence.  Aussi 
quand  elle  vante  son  heureuse  influence 
sur  l^es  arts  et  la  poésie,  y  a-tril  peu  à  lui 
objecter.  Les  beaux-arts  étant  fondés  sur 
les  rapports  mystérieux  de  netrç  âme  a- 
vec  l'univers,  toutes  les  affections,  toutes 
les  émotions  de  l'âme  doivent  être  écou- 
tées par  l'artiste.  Il  doit  tenir  compte  de 
ses  moindres  impressions ,  les  grossir  en 
s'y  abandonnaxit,  pour  devenir  capable 
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de  les  transmettre.  Dans  les  sciences  mo- 
rales, le  sentiment  est  aussi  un  de  nos 
guides  ;  m^is  il  n'en  est  pas  de  même  des 
sciences  naturelles^  Là,  l'homme  n'est  que 
spectateur;  ce  sont  les  rapports  des  cho-» 
ses  entre  elles  qu'il  étudie;  il  doit  faire 
abstraction  de  lui-même,  et  de  tout  ce 
qu!il  éprouve.  Aussi  les  sectateurs  des 
dernières  doctrines  allemandes  ont -ils 
peu  fait  de  progrès  dans  l'étude  de  la  na- 
ture, et  madame  de  Staël  n'a  pas  été  as- 
sez sévère  à  Tégard  du  travers,  ou  pour 
mieux  dire  de  la  maladie  de  riS^llpmagnè, 
l'idée  que  l'âme  peut  trouver  toutes  les 
sciences  en  elle-même. 

Sans  doute,  elle  n'a  pas  entièrement 
approuvé  une  telle  rêverie;  mais  en  re- 
grettant que  de  certains  aperçus  d'imagi- 
nation ne  fussent  pas  saisis  davantage  par 
les  savans ,  elle  a  paru  croire  que  la  mé- 
thode expérimentale  n'avançoit  les  con- 
noissances  que  par  une  sorte  de  procédé 
niécanique,  et  que  tout  s'y  bornoit  à  l'ob- 
servation des  faits.  N'ayant  malheureuse- 
ment jamais  porté  son  regard  d'aigle  sur 
ç:e8  matières,  elle  n'a  pas  rendu  justice  è^ 


j 
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ViuaimeDse  graiiuiettr  des  :  facultés  qui  se 
dj^oi^Gtt  dâDfS*  les  «sciences^  quand  on 
suife.  la  6eiile'mai?cheq>ui  assure  leurs  pro- 
grès* vlVou-^seuIement:  (ce»  qu  elle  nf^  pu 
taut-^ài^filit  méconiiotÉrè  )  il  s  y  développe 
des  forces  prodiigijsases,  danarintellîgence, 
mais-  rimagioatmo;,  pcKuir i  éàre  ten^i^  en 
bride,  ne  reste  néanmoins- pas. inacikve. 
C'est  rimaginatton  qui  indique  en  secret- 
à  Tinvesligateur  le  seutier  où  il  doit  s  en^ 
gager;  c'est  elle  qui'  forme  ces  supposi- 
tions souvent  si  hardies  dont  Texpérience 
doit  déterminer  la  valeur;  mais  elle  ne  se 
trahit  pas  elle-même;  des  découvertes 
inespérées  décèlent  seules  son  existence , 
et  alors  ses4ueurs  incertaines  disparois- 
sont  devant  la  splendeur  de  la  vérité  (  i }. 
Eh  revanche ,  on  ne  sauroit  lire  sans 
une  profonde  admiration  le  chapitre  in- 
titulé :  de  la' Morale  fondée  sur  l'intérêt 


(i)  On  pardonnera  cette  digression  à  la  iïUe 
d^un  savant  qui  se  sentôit  attaquée  dans  son 
bien  le  plus  cher  9  la  gloire  des  hommes  illus- 
tres qui  ont  suivi  la  méthode  expéiimentale. 
M.  de  Saussure  a  donné  en  efel  Texemple  de  lu 
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pêrsonneL  Avec  uue  force  terra9Sai>tedans 
leraisoimement,  avec  une  éloquence  sen- 
sible qui  u'est  qu'à  elle,  madame  de  Staël 
y  pulvérise:  la  4^>^Fitiè  qui  Retend  ïu)us 
ifi^poser  le  saGrifi<^e  de>  nou^Hiiéines  au 
nom  d^  notre  propre  utilité;  qui  confie 
à  renneml,  l'égoïsme,  la  garde  de  Ja  place 
attaquée^  et  qui  donnant  un  mèiiic  calcul 
intéressé  pour  base  à  toutes  les  aétions^ 
justifia  le  vice  autant  qu'il  déshonore  la 
vertu*  On  peut  défier  toute  subtilité  d'ob- 
scurcir une  telle  lumière,  et  Ton  nesau** 
roit  trop  reii5om mander  la  'lecture  de  ce 
morceau  qui^  cïasse  à  lui  seul  madame  de 
Staël  parnii  les  premiers  moralistes. 

Mais  la  dernière  partie  de  l'ouvrage  sur 
la  religion  et  l'enthousiasme,  est  celle  où 
son  superbe  talent  d'inspiration  parvient 
à  la  plus  grande^  hauteur*  Là  reparoit  u- 
ne  autre  Corinne,  ou  plutôt  un  céleste 


plus  forte  imagination  contenue  |)ar  la  raison , 
puisque  sa  tnodeste  défiance  le  forçoit  à  révo- 
quer en  doute  ses  idées  les  plus  heureuses ,  tant 
q^^vilne  pouvoit  pas  les  appuyer  incoutestuble- 
ment  sur  des  faits. 
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Génie  qui  rassemble  dans  un  hymne  ra- 
vissant tout  ce  qui  soutient  et  fortifie  les 
cteùrs  généreux.  Ce  qu'elle  entend  par 
enthousiasme  n  est  point  (  e|le.  a  soin  de 
l'expliquer)  une  exaltation  délirante;  c'est 
la  divine  harnionie  d'une  âme  à  la  fois 
ardente  et  calme,  où  règne  le  culte  de  la 
beauté  morale  et  de  la  source  première 
de  toute  beauté.  Interrogeant  les  plus 
hautes  jouissances,  celles  du  cœur,  celles 
de  la  pensée,  les  plaisirs  même  de  l'ima- 
gination, elle  retrouve  dans  toutes  cette 
flamme  divine  qui  enlève  à  la  terre  le 
coeur  où  elle  est  allumée.  La  gloire,  les 
talens,  les  arts,  la  musique,  la  poésie,  la- 
mour  lui-même,  toutes  ces  joies  souvent 
profanées,  mais  souvent  aussi  calomniées 
par  l'homme ,  lui  apparoissent  dans  leur 
pureté  primitive,  comme  des  dons  du 
Créateur.  Un  rayon  de  la  bonté  céleste  il- 
lumine à  ses  yeux  la  nature  entière,  et 
voyant  dans  son  propre  enthousiasme  un 
bonheur  qui  ne  l'abandonnera  jamais,  el- 
le sent  que  quand  arrivera  la  grande  lutte 
(  puisse  un  tel  présage  s'être  accompli  !  ) , 
iî  a  été  préparé  du  secours  pour  1  amc  in- 
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spîrée  dont  les  derniers  soupirs  sont  com- 
me une  rioble  pensée  qui  remonte  vers  lé 
cieL  (i) 

On  sait  quel  fut  le  sort  de  cet  ouvrage  : 
la  censure  y  fit  de  nombreux  retranche- 
mens,  et  les  phrases  supprimées,  qui  ont 
été  rétablies  depuis,  font,  par  leur  inno- 
cence même,  la  satire  du  gouvernement 
qui  ne  pouyoit  les  supporter.  Toutefois, 
si  chaque  ligne  paroît  irrépréhensible, 
l'esprit  général  de  la  composition  étoit 
trop  contraire  à  l'intérêt  du  despotisme, 
toutes  les  passions  égoïstes  qu  il  impor<» 
toit  alors  de  fomenter  y  étoient  trop  dé- 
voilées et  trop  combattues,  et  si  ce  fut 
une  injustice  de  faire  saisir  un  tel  livre, 
ce  ne  fut  peut-être  pas  une  inconséquent 
ce.  On  mit  donc  au  pilon  ces  belles  pa-- 
ges,  et  bientôt  l'auteur  en  fut  plus  cruel- 
lement persécuté.  Il  y  eut  des  hommes 
auxquels  une  pénétration  infernale  sug* 
géra  que  c'étoit  dans  les  objets  de  son  af- 
fection qu'il  falloit  frapper  madame  de 


(i)  Dernière  page  cfe  l^AlUnuignf 
I.        '  h 
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Staëï:  Son  premier  ami  à  tant  detîtref, 
5f.  d«  Montmorency,  et  im«  femme  belle 
et  aimable  avec  laquelle  elle  étoit.Iiée, 
madame*  Recamier,  ftirent  condamnés  à 
uh  cxil'perpétliel  pour  avoir  été  consoler 
le  sien*  Ce  coup,  est  un  dfes^  pltis  crueh 
dont  elte  ait  été  atteinte;  jamais  douleur 
ne  fut  plus  déchirante,  et  dès  lors  elle- 
résolut  de  quitter  â  tout  prix  nne  terre 
où  elle  croy oit  répandre  la  contagion  du 
malheur. 

Entourée  comme  elle  Tétoit,  de  sur- 
veîllans  et  d^espiontf,  la  fuite  pardissoit 
dangereuse  autant  que  difficile.  Il  falloît 
traverser  tes  armées  pont  aller  chercher 
en  Hussie,  non  pas  un  asile ,  maïs  la  seule 
mer  dont  le  chemin  lui  flûit  encore  ou- 
vert. L'idée  d'exposer  sa  fiUë  aux  dan- 
gers d^un  t)8l  vtfjage ,  celte  de  quitter  tous 
ses  amis,  le  tombeau  de  ses  parens,  la 
Suisse  même  qui,  malgré  la  tristesse  oc 
ce  séjour,  étoit  devenue  pour  elle  une 
seconde  patrie,  odle  enfin  de  fuir  comme 
nue  criminelle  à  travers  les  terres  et  les 
mers  ;  toutes  ces  idées  Tépouvantoient  ou 
lui  déchiroient  le  cœur.  Courageuse  par 
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fierté,  elleavotl  iéd6  iftl[ià^inatio&  facile  à' 
alarni^p,  ht  le»  fantéoies  de  la-  pém  j^i^-r 
noknlf  une  terrible  réallbé  pour  elle»  Se4 
cirainte»,  ses^  irrésolutioiifi ,  le»  co«EiJbai9 
qw  se  livroient  eiK  elio ,  la  imyenft  daias 
fiii  état  afireux;  mais  pamii  1er  partis  4 
prendre,  il  ^' est- un  qpiirna  pas.fiiïè^uti 
ÎMtant  son  attention;  Une  liglie.d'élo^ 
atv  tyran,  Une  ligne  cfà'ansntément  elle 
eût  fnt  ameaiei^  €^  rédiger  a'vee  cobtch 
nanee,  cette  ligne  qui:  lai*  auroit  rendis 
hi  France,  serainiis,  Voxéràice  de  ma 
taletit,  tes'&teoaicohâscpiâ^  de  son  père, 
cette^lfgne  ^e  n'a) jainaig' admis  la  possi-^ 
bilité  de'l^écnrirei 

'  6e  ftit  podr  fortifier '  son  âme  ébranléi^ 
^u^«}lle  composas  en  i6«i  ^ ,  peu  a^aiii^oiot 
gtand^vefyagBy^^ixk  édrit' contre' le  SAdfikle^ 
Elle  mi  repéooboitf  qaelqusfois  d'if^^ir 
ind^édaiis  ses^  pteûiiers- odvrage»  lulil 
mno  dfadmiralâoû  pcnii^le  çditràgiS'qu  eidr 
gè  cet  acte  coupable.  Et  bie»  qja'-elle  rreùt 
point  eu'  d'a»itre  dessein .  cpie  celui^  â4 
Imeifim  nlénàoire  ds  quiriquâsliafoirtûtiédl 
de^la^tadbr  Ui  moiss^  méiîtâev  celle  dk 
lâcheté'^  t  lIoboMiaU  4e  ijirQfiasser  nns  rùmV- 


•^ 
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leure  doctrine  s'étant  présentée,  elle  la 
saisit  ayidement.  Un  dauble  meurtre  to? 
lontaire,  accompagné  de  circonstances 
romanesques ,  avoit  excité  en  Allemagne 
un  eVithousiasme  insensé  parmi  les  jour- 
nalistes et  les  gens  du  monde.  Madame 
de  Staél  sentit  vivement  le  besoin  de  se 
séparer,   dans  cette  occasion^  de  ceux 
qu  elle  avoit  Vantés.^  Elle  déméloit  un  mér 
lange  de  vanité  dans  cette  horrible  scène  ; 
die  y  voyoit  un  mauvais  mélodrame  exé- 
cuté sur  le  réel ,  et  vouloit  montrer  qu'une 
sorte  d  affectation  peut  suivre  jusque  dans 
le  moment,  suprême,  ceux  qui  donnent 
ainsi  leur  propre  mort  en  spectacle.  Pre- 
nant son  sujet  sous  un  point  de  vue  uni- 
versel ,  elle  emploie  toute  la  force  de  son 
talent  à  développer  les  ressources  que  la 
religion  et  une  morale  élevée  donnent  à 
l'homme  dans  Tinfortuoe.  La  doulgtirr) 
dans  cet  écrit,  est  présentée  commé'^at 
moyen  r^énérateur  entre  les  mains  de 
la  Providence.  Ne  pas  nous  soustraire  â 
l'action  de  la  souffrance ,  qui  est  destinée 
à  nous  perfectionner,  étudier  les  lois  et 
surtout  resprit  du  diristianisme ,  pour 
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nouLS  convaincre  que  cette  religion  con- 
damne le  suicide,  et  placer  la  dignité  mo- 
rale dans  la  résignation  plutôt  que  dans 
la  révolte  $  tels  sont  -les-  conseils  qu  elle 
donne  aux  malheureux.  Elle  avoit  dans 
d'autres  ouvrages  admiré  le  6hristianisme 
et  vanté  les  secours  qu'il  prodigue  aux 
affligés;  mais  cela  pou  voit  se  faire  pour 
ainsi  dire  du  dehors.  Dans  cet  écrit,  le 
dernipr  sur  ces  matières  qu'elle  ait  com- 
posé, elle  se  place  au  centre  du  système, 
et,  malheureuse  elle-même,  elle  adhère 
à  la  seule  croyance  qui  sauve  du  déses- 
poir, en  consacrant  la  douleur. 

Enfin,  au  pridtemps  de  iSia,  c'est-à- 
dire  au  dernier  des  instans  où  la  fuite 
étoit  encore  possible ,  madame  de  Staël 
se  décida  à  partir.  Elle  avoit  en  quelque 
sorte  épuisé  ses  forces  dans  l'incertitude  ; 
et  quand  après  avoir  franchi  les  fron- 
tières de  la  Suisse ,  il  n'y  eut  plus  moyen 
de  reculer,  son  courage  sembla  l'avoir 
abandonnée.  En  lisant  dans  ses  DixAnr 
nées  d'Exil  la  relation  de  ce  singulier 
voyage»  on  s'étonne  qu'au  milieu  des 
dangers  dont  elle  se.  formojt  l'idée,  elle 
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ait  pu  observer  »  comme  elle  la  fait ,  lea 
pays  qu'elle  a  si  rapidement  et  si  accrè-* 
lement  Ijraversés.  Ce  mo^nent^  le  .plu  s  m** 
tére'ssfHit  de  tous  â  étudier,  touchoit  à 
celui  de  la  dSiviBnoe  européenne.  Et 
tandis  que  d'un  côté  les  sentîmens  qui 
aHaient  causer  uqe  explosion  si  teirrble 
étoient  parrenus  à  leur -dernier  d^ré 
d'e^âltati^n^  de  lautré,  un«  pusillani*- 
mité,-  une'  soumission  presque  aor viles 
sembloienf  Caractériser  les  gouverjaeineiia 
enlacés  dakis  Je  graad  filet  de  la  politique 
i>onapaitt8te. 

Suivie  de  prèfe  ptn*  les  armées  £pao* 
çaiâes ,  madame  de  Staâ  ae  respira  pas 
même  .en  iUissie ,  c»i^  déjiA  /)^s  armées 
étoient aux  ses  pas.  Daàs  son^effroi,  elle 
fut  sur  ie  peint  de  preodcr  la  noirte  de 
Coastatittnople  pour  se  re&drâ  en  Gr^ce. 
Son  dessein  avoit  toujours  été  de  visiter 
b^Dèce^  et  de  puiser  àla  aource,  lacou-*^ 
tiiuroriontalequidevoitammersoiapoemo 
de  Riekard-Cœitr^de^ldon.  Mais  la  crainte 
d  expjpsi^  aa  fille  aux  périls  d'un  tel  voya^ 
go  lui  fit  prendre  le  chemin  de  Moscou. 

Bic^n  n'est  plus  curieux  que  la  mai^ière 
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dont  madame. de  Staël  a^HMt  j;ugé  Ie>peu-> 
pie  ruase.  A  traders  la  servitude,  à  tra* 
.yerjs  la  superëtitian  et  rigaorance ,  elle 
nvioit  démêlé  des  traits  admirables  de  ca^ 
jractère  dans  la  nation ,  un  sii^rbe  esprit 
jpublic ,  allié  à  une  douceur  ^  à  une  mo- 
bilité. d'iinaginsU.ion  qui  «cmtrasteiU  avec 
les  passions  les  {pliKs  Téhém6i>te9.  Elle 
yoyoit  ce  peuple  coname  une  race  mér-î-^ 
dianale  trans^f^aotée  dana  le  Nord.  Ijc 
spectacle  singuliei*  dVne  milMâtioa  ré- 
cente,  eixtée  Jiur  les  restes^  die  i'ancîeu 
Orient,  qeliû  dune  nature  et, d'un  climat 
terrible  dompté»  en  quelipue  «ort^  i Jor ce 
de  magnificence,  l'eussent, vivemeotài* 
jtéreçaée  dans  un  autre  moment;  niais 
déjà  s ayançoit  larnaée  feamçai^  :  ma^ 
xlame  de  St^êl  parjtit  de  jMioeep^u  ^f^ee  pré- 
jcipitatlon^  et  la^ft^MHme  y  dévora  ses 
jtracei. 

Son  ^é|our  à  Péter^bourg  ne  fut  pas 
joug,  car  non<-seiiIe  ment  elle  ne  s'y  croyoit 
^as  en  sàreté,  mais  eUe  y  ^rouvoit  des 
.sentimens  très-^.douloureuK.  Celle  yille 
jsi  belle,  ses  édi&ocs  splendides,  une  so- 
ciété ^aimable  ^  des  institutions  nai^sanlciï 
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qui  donnôient  le  plus  grand  espoir,  tout 
étoit  menacé  de  destruction  ;  des  impres- 
sions opposées  et  également  pénibles  se 
joignpient  à  celles-là.  L'exaltatioii  natio- 
nale étoit  extrême,  et  bien  que  cette  dis- 
position des  esprits  augmentât  lenlhou- 
siasme  inspiré  par  la  femme  illustre  qui 
navoit  pas  voulu  fléchir  sous  le  joug, 
ridée  qu'une  telle  effervescence  alloit  se 
diriger  contre  les  Français,  remplissoit 
madame  de  Staël  de  terreur.  La  Suède, 
patrie  de  M.  de  Staël ,  lui  offroit  un  asile 
plus  doux  et  plus  sûr;  et  après  quinze 
jours  passés  à  Pétersbourg,  elle  se  rendit 
à  Stockholm. 

Les  désastres  de  cette  année  si  redou- 
tables pour  l'Europe  entière  raffectèrent 
profondément;  mais  dans  une  pareille 
situation  d'âme,  elle  trouva  quelque  con- 
solation à  vivre  en  Suède  sous  la  protec- 
tion d'un  héros  français  auquel  elle  voua 
une  amitié  véritable.  Comme  lui,  ma- 
dame de  Staël  tenoit  à  la  France  par  ses 
affections  ;  à  la  cause  européenne,  par  une 
espérance  mêlée  de  bien  des  craintes; 
c'est   en  Suède  qu'elle  a  publié  l'écrit 
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sur  le  Suicide,  quelle  a  dédié  au  prince 
royal. 

Au  commencement  de  laiïnée  sùi  ^ante, 
madame  de  Staël  passa  en  Angleterre.  La , 
elle  produisit  la  plus  vive  sensation.  Re- 
cherchée d'abord  comme  prodige,  elle 
excita  toujours  un  égal  empressement  par 
ses  ressources  inépuisables  et  par  le  char- 
me de  son  cài'actère.  Aucune  prévention  > 
contre  les  femmes  qui  se  mêlent  de  poli- 
tique ,  aucune  de  ces  habitudes  qui  teïi- 
dent  à  restreindre  l'influence  des  femmes 
dans  la  société ,  ne  put  tenir  contre  Fat- 
trait  qu'elle  inspiroit.  Bientôt  instruite 
de  l'état  du  pays,  elle  étonne  ces  vieux 
défenseurs  des  libertés  civiles  par  la  jus- 
tesse, par  la  netteté  de  ses  vues,  par  son 
habileté  à  saisir  l'intérêt  du  moment  et 
celui  de  l'avenir.  Comme  en  France ,  com- 
me partout ,  son  inclination  Favoit  portée 
à  se  rattacher  à  l'opposition  modérée  et 
conservatrice,  sans  jamais  se  séparer  en- 
tièrement du  parti  ministériel. 
^    Toutefois  le  succès  étoit  une  foible  dis- 
traction pour  mâdaine  de  Staël ,  et  bien- 
tôt un  grand  chagrin  vint  de  nouveau 
I.  h. 


bouleverser  Sim,  âme.  Ca  fut  en  Angle- 
terre qu'elle  apprit  la  mort  de  son  second 
fjiis,  jeûne  hosun^jdoat  le  caractère  fou- 
giuenx  lui  avoil  toujaufs  donné  jcies  inr 
quiétudes^  ma»  dont  les  jseatimens  no- 
bles et  tendres  étoknt  dîgnes  des  larmes^ 
<qu'fl  a  coûtées  à  sa  famille* 

Les  ini|uressions  de  madame  de  ^aêl  à 
:son  retour  en  France  ont  été  dëcrites  par 
'ClIe  dans  ses  i^onsidéraiions  sur  la  /?^W- 
lutiùn  jrançmsè ,  le  seul  de  aes  ouvrages 
dont  il  me  reste  à  parler. 

Considérûiions  ^ur  la  Résolution  frém^ 

Quoique  madame  de  Stoêl  eût  aimmit^ 
nique  9U0ce»stvement  les  /ctiversies  parties 
de  don  maBuacrit  à  ses  attiii ,  <|uand  ce 
monunieiM:  s'eal  pi^fienté  à  leurs  n^^rds 
dans  B€Kii  ^entter^  ils  ont  âté  étoosiés  de  soa 
imposantèi^randeur.  Peutrétre  est-^ce  TefW 
fet  d'une  imagiiiatMa  frappée,  mais  \b  do 
sais  quel  édat  d'immatérialité  m'a  semblé 
l'enif^pper.  Cette  vie  si  ardente ,  si'ani-» 
mée,  é9î  pouttont  de  la  vie  éteradlè;  ce 


TOOuyemeot  siactijr»  m  couteau ,  B'e$t  plas 
celui  àe%  passions*  L'âme  qm  s'adresse  à 
oous  pkm^  daas  une  r^ou  supérieure  i 
«Ile  est  parveoue  p  ce  poiat  d'élévatioa 
où  les  ob^ts  tcrr^tres  <par<mseal  encore 
refétus  de  leurs  plus  riches  couleurs,  luais 
où  ils  se  mouteeni  dans  leur  ensemble , 
et  où  défà  l'ou  respire  lair  du  ci^L 

Quel«[ue  idée  que  madame  deStael  eût 
donnée  de  sa  capacité  ^  il  y  a  u&e  telle  hau^ 
teur  de  pensée  dans  cet  ouvrage^  qvkii  faut 
:avoir  4ev^]it  les  yfrux  toute  sa  vie,  pour 
concevoir  qu!^Ue-aiéme  ait  pu  l'écrire^ 
C*est  le  fruit  dii  passé  le  p}»s  instrudtif 
dans  une  int^igcnoe  occupée  daveuir. 
L'éducation  politique  qu'a  voient  donnée 
À  madame  de  Sta^  les  deux  miniskères  de 
6on  père  ^t  les  diverêe»  phases  de  la  révor 
lutioa;  lexpérieuce  qu^elle  a  volt  faite  des 
mauKÎnâigé^  par  la  tyrannie,  ses  voyages 
^dbitô  toiit^  r£urope ,  et  surtout  ce  séjour 
eu  Ajiigleterre  où  la  ^ue  d  u»e  l>elle  eoA* 
«titutioji  eu  activité  lui  a  voit  apprisce  que 
n'ense^ne  point  la  théorie  t  ^  où  toutes 
sodées  inr  la  législation  s'étoient  mûries, 
dans  del  dîseuasioiis  avec  les  honfimes  les 
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plus  distingués;  voilà  ce  q[ui  la  mise  en 
état  de  composer  un  tel  livre.  Et  si  Ton 
songe  au  mouvement  imprimé  à  cette 
masse  de  pensées  par  rëffroî  que  causa  à 
.madame  de  Staël  le  retour  de  Bonaparte , 
par  Talternative  de  ses  craintes  et  de  ses 
espérances  durant  les  désastreux  cent 
jours;  enfin  par  la  douleur  de  revoir  la 
France  envahie;  on  s'expliquera  l'élan, 
la  vivacité  qui  s'^tllient  dans  cet  ouvrage 
au  calme  de  la  réflexion.  Elle  étoit  peut- 
être  dans  la  position  la  plus  favorable  à 
un  grand  écrivain ,  celle  où  un  repos  exté- 
rieur succède  à  des  agitations  violentes , 
,  et  où  les  facultés  exaltées  psir  la  lutte  pren- 
nent une  nouvelle  direction. 

Deux  grands  motifs  ont  animé  madame 
de  Staël.  Écrire  la\ie  politique  deson  père, 
étoit  à  ses  yeux  un  devoir  sacré  dont  elle 
ne  vouloit  pas  retarder  l'accomplisse- 
ment ;  mais  quand  elle  a  vu  la  liberté , 
l'indépendance  nationale ,  et  par  consé- 
quent la  monarchie  dans  un*  état  vacil* 
lant  et  précaire  en  France ,  elle  s'est  en- 
core proposé  un  autre  but.  Celle  qui^- 
soit  l'explication  du  présent  dans  le  passé, 
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et  de  lavenir  dans  le  présçxit;  celle  qui 
cpoyoît  voir  avçç<  les  dangers  les  moyens 
d*y  échapper,  d  pu  se  seûtir  appelée  à 
dire  la  vérité.  L*idéé  d  une  si  haute  voca- 
tion  a  calmé  a  la  fois  et  inspiré  tout  son 
être.  Sans  enthousiasme, pour  le  bien  elle 
ne  l'eût  pas  écrit  un  tel  livre;  avec  une 
exaltation  passagère ,  elle  ne  l'eût  pas  écrit 
non  plus.  Excitée  par  la  volonté  ardente r 
et  ferme  de  montrer  la  nécessité  de  la 
morale  dans  la  politique,  elle  associe  son 
père  à  son  grand  dessein.  Regardant 
M.  Necker  et  elle-même  comme  deux 
avocate  d'une  seule  cause,  elle  prouve 
par  les  iTaits  ce  qu^il  avoit  posé  en  prin- 
cipe :  c  est  que  tout  ce  qui  est  fondé  sur 
la  perversité  doit  nécessairement  s'écrou- 
ler. Jamais  on  n'a  été  plus  inaccessible  à 
tout  calcul  de  succès,  à' tout  ménagement 
de  prudence.  Aussi  madame  de  Staël ,  qui 
étoit  toujours  prête  à  accueillir  les  ob- 
servations de  ses  amis ,  a-t-elle  uniformé- 
ment répondu  à  leurs  réflexions  circons- 
pectes, C'est  la  vérité j  Je  la  pense,  et  je 
la  (lirai.  Il  semble  qu'elle  ait  eu  le  pres- 
sentiment que  rien  ne  pourroit  bientôt 
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Tatteifidre.  La  juste  apfwéeiatiâii  .des  chd*» 
flcs  humaines, }  élévation ,  ta  douceur  nié- 
me,  ^ui  carÀctémeût  les  éemien  mo^ 
BieD«  de  la  vie,  paMisseiit  6  ooir  ebez  elle 
à  tonte  la  fofce  de  la  jennesM. 

Si  la  forme  de  la  eoin^o«itlo&  n'eût  pas 
été  imposée  à  madatue  de  Sta^l  par  ses 
diflTérens buts ,  on  pourront  f  i^lever  jspid^ 
c|ues  défauts.  Trois  sujets  analogues,  k 
biograplife  d'un  ministre  d'état,  lliis-* 
toire  d'une  période  agitée  de  troubles 
politiques,  et  lexposé  d'uoe  théorie  des 
gouvememêns ,  rentrent  par  la  nature 
du  tra?aii  sans  cesse  les  uns  dans  les  au^ 
très;  et  il  résulte  de  là  que  le  tout  et  Jes 
parties  ne  se  dessinent  pas  bien  nette* 
ment  dans  Tesprit.  Mais  s'il  n'jr  a  pas 
unité  de  plan  dans  Touvrage ,  il  y  a  une 
admirable  unité  d'inspiration.  C'c^t  ma- 
dame de  Staël  elle-même  avec  sa  péné- 
tration, "ses  sentimens  TÎfs  et  généreux, 
qui  est  l'idée  centrale  de  sou  litre,  e€ 
cette  idée,  on  la  saisit  compL^eitient 
D'ailleurs,  le  titre  qu'elle  a  choisi  est  si 
Tague  et  si  modeste ,  qu'elle  est  sjûre  de 
tenir  plus  qu  elle  n'a  promis.  On  ne  peu* 
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exigerai UBC  histoire  ni  une  théorie' com* 
plète  de  lauteiir  qui  n 'attuooce  que  de» 
ConsidérfUiom.  le  ne  ferai  donc  p^  uo 
extrait  régulier  d'un  livre  qui  ae  prête 
difficilement  k  lanalyse,  et  îe  me  conten- 
terai de  considérer  dans  madame  de  StaiSl 
l»  biographe,  fhistorien  et  le  publiciste. 

La  biographie  doit  être  jugée  reiative- 
meot  à  spn  but.  Savoir  si  la  relation  de 
hi  vie  politique  de  M.  Necker  a)outeroit 
4»«  non  tu  mérite  de  ToUvragé  qi/écri- 
voit  sa  filb.n'étoit  pas  po«r  elle  la  ques- 
tion* Nuirait-eUd  â  son  pèr^«  comme  on 
le  prét^ndoît,  en  faisant  de  Aoufreaw  par- 
ler /rie  lui?  fille  étoll  fondée  é  ne  pus  le 
croire.  Afodiamç  de  Staël  oe  deknattdott 
pas  mkuix.  que  4*appèler  leRamen  sur 
une  telle  eondutte  ;  él  quand  souUirre  eût 
suscité  quelques  yains  propos ,  n'étoit-il 
p^  fait  pour  leur  survivre?  Elle  lie  pou- 
¥0it  pas^  d ailleurs^  quand  ejlc  leûl  dé-« 
ûré,  voiM»r  sm^  père  à  lobseurité;  car 
l'histoire  voudra  savoir  ce  qu'étoit  ati 
vrai  M.  Neckcr.  L'avenir  croira-t-il  sa  fiUe? 
dira^t^on•  Oui ,  tl  )a  eroira ,  qu'il  le  veuille 
ma  non ,  %i  on  peut  le  dire.  JI  n* est  pas 
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aisé  de  résister  à  rascendant  d'une  teUe 
conviction;  et  qu'importe  qu'on  ait  ré- 
cusé d'avance' madame  de  Staël,  si  fina- 
lement elle  persuade? 

Elle  se  met  de  toute  manière  en  me- 
sure d'être  écoutée.  Revenue  de  l'espoir 
de  persuader  sur  un  tel  sujet  par  de  l'en- 
thousiasme, elle  se  retranche  dans  les 
faits.  Elle  voit  M.  Necker  dans  le  siècle 
où  il  a  vécu ,  et  reconnott  que  sa  délicate 
moralité  l'ipquiétoit  de  trop  de  scrupules 
pour  qu'ilpût  maîtriser  des  circonstances 
si  fortes  ;  mais  croyant  que  du  moins  les 
résultats  seront  appréciés,  ellp  récapitule 
les  titres  incontestables  de  son  père  à  la 
reconnoissahee  publique,  et  semble  dire 
avec  ui>  accent  douloureusement  con- 
centré :  Ceci ,  du  moins,  on  ne  me  le  con* 
testera  pas. 

Espérons  que  son  sentiment  l'a  bien 
conseillée,  et  quelle  aura  du  moins  af- 
foibli  d'inconcevables  préventions.  Elle  a 
dû  relever  le  mérite  de  M.  Necker  comme 
homme  d'état,  en  faisant  toucher  au 
doigt  la  justesse  de  ses  prédictions  ;  corn*' 
mjC  écrivain,  en  forçant  les  indifférens  à 
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lire  ses  éloquentes  pages;  etpuisqu'à  tra- 
vers la  diversité  des  genres  on  ne  peut 
méconnoitre  la  parenté  des  deux  talens, 
pourquoi  naccorder  qu'à*  madame  de 
Staël  seule  le  tribut  d'éloges  qu'elle  eût 
trouvé  si  juste  et  si  doux  de  partager  avec 
son  père? 

Désirant  éviter  les  discussions  politi- 
ques ,  je  m'arrêterai  peu  â  considéter 
madame  de  Staël  comme  publiciste.  Son 
admiration  pour  la  constitution  anglaise 
étoit  le  fruit  de  l'étude  et  de  la  réflexion. 
Elle  la  voyoit  comme  la  meilleure  théorie 
réalifiTée ,  comme  le  chef-d'œuvre  combiné 
deJa  sagesse  et  du  temps.  Les  principes 
sur  lesquels  cette  constitution  repose ,  ces 
principes  déjà  consacrés  en  France  par 
la  Charte,  dévoient,  selon  madame  de 
Staël ,  assurer  le  bonheur  national  lors- 
qu'ils seroient  bien  compris  et  sincère- 
ment adoptés.  Une  telle  opinion  prouve 
déjà  à  elle  seule  une  grande  sincérité 
d'intentions ,  car  on  n'a  point  de  dessein 
ultérieur  quand  op  s'attache  à  un  systèmie 
éprouvé,  et  qui  ne  mène  à  aucun  autre, 

L'application  d  un  pareil  système. à  uU 


•pays  conlâiaeBtal ,  à  un  peuple  hien  diffé- 
rent dit  peufde  ai^gbiB  ^panv  les  inoeiir« 
et  le  caractère,  ofiboitdes  dUScuèlés  tfue 
]iiada«&e  de  Slaëi  s'est  appliquée  à  féwon^ 
dre.  n  ét^it  très-^pèrinfo  sans  dmite  de 
«caïubaltre  ses  argiMnens  ;  mais  dujmoins 
il  ne  falloit  pas  Taccuser  de  se  iÎYrer  i 
des  idées  d'itna^niatioii ,  quand  ^le  n  a 
fait  autre  chose  qii'adâiettre  les^  consé«- 
quences  de  la  forme  de  igoi«veraeà»ent 
qu'elle  prélë^oit.CoinmeiDt ,  par  eisemple , 
a-'t-on  pu  'V<^  ïeS^  d'une  ifoiblesse  de 
fèmiEie  dftns  Timportance  qu'eUe  attrii^^ue 
aux  noms  hiitoràques  ?  Sincèrement  atta» 
chée  à  la  monarchie  limitée^  elle  peusoit 
que  l'h^édité  ne  peut  pas  «e  soutenir 
isolée  mtV  le  trèhe ,  et  qu'il  faut  lui  don- 
ner une  sorte  de  conlinulté  au  dehoo^ 
dans  une  noblee^se  eonstituttonnelle.  Or, 
"une  chaml>re  h^éditaire  ne  pouvant  à 
perpétuité  être  composée  de  grands  hom- 
mes, elle  doit  l'être  de  grands  noms,  de 
noms  qu'une  gloire  récente  <Mi  ancienne 
recommande  aux  siècles  futurs.  Si  les  dé- 
putés électifs  représentent  lesJuméèit^s 
actuelles  d'une  nation  ^  les  pairs  doiv^cut 


BT  I4B3  i&CiriT8  ])«  U^""  J>»  STAËL.  dxXXtlj 

être  îI'éinbléfKie  de  sei  4e9tàmée^  euçces- 

II  gemblo  qite  le  pacte  ofifeit  dans  cet 
oUYcag^  x^  .dewoit  p«9  être  d?efiis4é,  ce 
pacte  hoRoraJalle  si  U>}fakm9»i  pi!op(M9é. 
Jamais  la  liberté,  jamais  l'I^umaDité  et  la 
|u«tice  ne  trovrerofil;  m»  d^feaseur  plus 
léU.  Dé^à  cSiaque  parti  s'c^t  appi^é  aiir 
les  roisjonneHaens  de  madame  de  Sta^»  ei 
s'est  armé ,  ainsi  .<}u!<m  Va  dit ,  de  son  ta- 
lent ;  mais  ,ce  n'est  pas  i^'elle  ^it  passé 
de  l'wi  à  l'autre;  eiJle  est  Testée  nur  la 
ligne  de  la  iraisea,  et  chacun  dans  la  moi* 
tié  équitable  .et  modérée  :de  son  opinion 
a'«st  trouvé  d'accord  avec  elle: 

Aussi  la  voix  qui  ae  fait  entendre  dans 
cet  ouvrage  a*t*eUe  éfcé  .'écoutée  en  Fruice 
et  hors  de  France  ^  avec  la  pkis  sérieuse 
attention.  Elle  a  fait  rentrer  un  moment 
les  bommes  passioonés  en  eux-mêmes  ; 
et  pour  la  niasse  impartiale^  elle  a  avancé 
de  plusieurs  anoées  Teffet  instructif  du 
temps.  C'est  la  première  fois  que  l'apoior 
gie  des  idées  libérales  a  fait  impression 
«ur  ceux  qui  étoient  intéressés  à  les  re- 
pousser^  ' 
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La  partie  historique  est  celle  où  1  auteur 
se  présente  avec  Téclat  le  plus  grand  peut- 
être,  et  sûrement  le  plus  inattendu. /Le 
point  de  vue  moral^choisi  par  madame  de 
Staël  devient ,  dans  ses  tableaux ,  singuliè- 
rement frappant  et  varié.  Prenant  tou- 
jours le  cœur  humain  pour  sujet,  elle  en 
fait  apercevoir  les  ressorts  secrets  à  tra- 
vers tous  le^  événemens  de  la  vie.  Elle 
peint  tour  à  tour  les  crises  violentes  des 
passions,  lagonie  du  remords,  et  jus- 
qu'aux misérables  agitations  de  la  vanité. 
Toujours  éloquente,  souvent  gracieuse 
et  naïve ,  elle  est  parfois  terrible  et  fou- 
droyante dans  son  indignation.  Nul  histo- 
rien avant  elle  n'avoit  aussi  nettement 
djégagé  la  défense  de  la  liberté  de  celle 
des  forfaits  commis  en  son  nom.  Elle  ex- 
pose ces  forfaits  sans  atténuation,  saiis 
excuse,  frémissant  à  Tidée  du  crime,  et 
ne  trouvant  la  force  de  surmonter  l'hor- 
reur d'une  telle  idée  que  dans  le  désir  de 
rendre  le  retour  du  crime  impossible  en 
montrant  son  inutilité.  L'énergie,  l'inten- 
sité du  sentinient  moral  peuvent  seules 
expliquer  l'effet  de  ce  livre ,  et  ce  cjui  rend 
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cet  effet  si  fort,  c'est  qu'il  n'y  a  point  de* 
palliation. 

Si  madame  de  Staël  a  frappé  d'ana- 
thème  les  mauvais  motifs ,  elle  n'a  point 
épargné  les  erreurs  ni  les  bévues.  Tout 
vice  comnie  toute  borne  du  cœur  et  de 
)  esprit  est  mis  par  elle  à  découvert.  En 
disant  tant  de  vérités, comment  u'ar-t-elle 
pas  offensé  davantage?  C'est  qu'elle  dis-* 
tribue  le*blâaie  avec  impartialité,  c'est 
que  le  plaisir  d'entendre  si  bien  relever 
les  torts  de  ses  ennemis  a  un  peu  consolé 
chacun  du  mal  qu'elle  a  dit  dé  lui-même; 
c'est  surtout  qu'on  voit  son  motif.  A-t- 
elle voulu  blesser,  humilier?  non,  sans 
doute.  La  peine  qu'elle  cause  est  l'effet 
inévitable  et  non  le  but.  Il  lui  falloit  re- 
tracer la  fa\;ite  pouc  montrer  qu'elle  a 
trouvé  son  châtiment;  et  la  justice  divine 
ne  peut  être  manifestée  que  par  la  foi-" 
blesse  humaine. 

Aussi  a-t-elle  de  l'indignation,  et  jamais 
de  la  haine  ;  du  courroux ,  e%  jamais  du 
ressentiment.  Chez  «lie,  l'animosité  ne 
.tenoit  pas  sur  les  individus,  si  on  peut 
s'exprimer  ainsi  ^  et  elle  en  faisoit  bientôt 
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tlu  blâme  pour  les  ma'dities  d<&  oonduiCe. 
Les  mémoires  qu'elle  avoit  ébauches  sou$ 
le  titre  de  DixaHnées  d'exil,  au  moment 
où  le  tHoniphe  de  Ib  tyratUlié  eïoitoit  en 
elle  la  plti9  grande  rëtt^lté ,  ces  ttiémoires 
ne  lui  ont-  fdtiriiî  ({tié  des^  matériaux  od 
quelques  ft'âgMens  épatls,  et  elle  à  tout 
retravaillé  avée 'là  modération  <l'une  âme 
apaisée.  €'est  parce^ù'eilë  a  vu*»  comme 
elle  le  dit',  ûô  systèitie-  dans  Bonaparte^ 
qu'elle^  analyse  son  caractère  et  é^a  poUti^ 
que  aveic  uni^seèrlpel  si  rigoureux.  Il  e^^à  ses 
yeux-  le  génie  de  l'ardente  égo{sme>  Tétrô 
qui  adroit  arboré  ^étendard  àé^  Hiitérèt 
personne),  du  p^ofbnd  dédain  pour  la  1)1- 
Yinité  et  pour  lès'h'ûWtties.  Jimials  exem* 
plè  plus»  éclatant ,  plu«  tttrlABle ,  ike:  pou- 
voit  être  choisi  poilr^  niouivêr  le  danger 
des  principes  qu'elfe'  ^^6\^  t4m)miii  oom« 
battus.  €*è8t  surtiml  à^  tîtrfc?  d'idée  igé^ 
nérale  qu'elle  lattaque,  er  crftii^  dont 
Thistoire  i^He  seiâlbfe  éti^^uh  a)p»dl<igue 
oriental,  n<&  pèUTOiV  éèhëppM^  à^lafmo^ 
rdité  qu^elle  en  tiré. 

Il  se  présente  iei^tltiè  ôbfsèrVatlëfii  àiiair«^: 
Mâdtime  db  Stftël  est  Tâut^iir  q^l' a  le 
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Baietixélabli ,  eu  théoriie,  qxiela  morale  n^. 
doitpasétoe  fondée  sûr rutîUté  personnel-' 
]0»ni  même  suY  riolSérét' pmrtjeuliéi^  d'une 
nation  ;  et.  d'uti  au^tre  c6tô  elle  est  encore, 
l'écrivaia  qui  a  L^  fhis  irrésistiblement 
prouvé  par  lès- fài«s<{ue  les:  hommes  et  les 
peuples  marchent  vers  la  prospérité  ou  la 
ruine ,  selon  qu'il»  observent  ou  qu'ils 
négligent  les  saintes  loiii  de  1»  justice. 
Haute  et  lumûieuae  raîMn  dana  les  deux 
cas:,  puifkque  la^antligedâ  l'individu  et  de 
Tétai;  est.  bien  ordinairement  le  résultat 
d'iiiie conduite  irréprochable,,  mais  si  cet 
avantage  est.  pitésenté  qommci  un  but  » 
chacnft  croira  trou veir  miUe  chemins  plus 
courts  que  celiû  de  Yé0piUé,  pour  parve-» 
nli^  à. ce  but  méine. 

Mai&  quiméconnottiâi  chez  madame  de 
Staêl  l'amour  dB-  la  patrie  dans  sa  plutf 
grande  vivacité?  un  amour  soufiVant,  ir^ 
rite,  blessé,  qui  a  parfois  besoin  de  l'ex- 
pression acerbe.  C'est  là  ce  qui  fait  couler 
son  sang. avec  rapidité,  ce  qui  l'inspire 
toujours  ce  qui  la. trouble  quelqiiefois, 
ce  qui  diète  juaqà'aux.'élogesqu'^Uef  dnni^ 
4  une  nation  étrangère.  L'Angleterre  n'est 
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à  ses  yeux  que  la  France  future!  Voilà  où 
TOUS  arriverez,  semble-l-elle.  dire ,  -et  il 
falk>it  bien  Tantcr  le  but  pour  animer  la 
marche.  £lte  admire  sans  doute  le  noble 
ca:ractère  anglais  ;  mais  c  est  comnie  le 
fruit  tardif  des  plus  belles  institutions; 
et  la  créature  humaine ,  l'œuvre  intelli- 
gente de  Dieu  lui  paroit  égale ,  si  ce  n'est 
supérieure,  en  France!  Quelle  énergie! 
quelle  susceptibilité  sur  tout  ce  qui  tient 
à  Thonnëur  national  !  Quelle  indignation 
à  ridée  que  le^  Français  ne  seroient  pas 
faits  pour  la  liberté!  quel  frémissement 
à  la  vue  de3  étrangers .  dans  'Paris  !  quel 
superbe  courroux  à  la  pensée  du  partage 
de  la  France  !  Il  faut  considérer  le  mou- 
vement général ,  la  tendance  de  ce  livre, 
et  non  s'arrêter  à  quelques  détails  que 
madame  de  Staël  eût  peut-être  supprimés 
ou  modifiés  (i). 


(i)  Elle  revô}[oit  ses  ouvrages  sous  un  leur 
tout  nouveau  en  les  faisant  imprinder^  et  la  cor- 
rection des  épreuves  étoitpour  elle  une  seconde 
composition.  Les  éditeutsi  ont  mis  un  tel  senti- 
ment de  devoir  à  conserver  sa  pensée,  que  dans 
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jto^aniimvolç^^irçiD^eftf.  (famois  o|i  ne  ^ 
iuii  ri^ijt|4é|relopp|çr,,8^8  motifs,  po^ii  soa  ' 
mçppr^  cooppte;  jamais  surtout  ils  iie-h4  - 
servent  de  i^^yens  de  justification.  Ma- 
dame de  Staél  n'a  pas  sçulenifait  çoç^ 

j>purquf>i>afliarpïiiîjfft;^fe»iiip,  si.Jiaf;- 
4ije;p»&i>e..Elle,»i;f>^  ûél^yerJs ,pévei^ 
f  ^QUt«}>l^  de  la libevté^.elle.  {i  le,caiiiTige 
(l'ayouer  .qu'U  f  éHdçp.momens  ojt^  Ueù^ 

^cfflTf  fiïfWlÇ  fl«».  cW»pt;Çfp  dfi/elpyer:*tÇ 
qu'il  pouTOit  y  avoir  de  grand  ehe|{^d^8 

JW«»^W?.  JWtW«nf jfflaîjW^  fift  W«SH  <*« 
4«.iîl^W*»*^Rn  P«^\«»«-  EUe;, confie^ 
Bmm^m^^.^^^  engouc|iïe»8,*^ïir 
^ «t  ^Wi'*'"'  <lfl'iwqesse,.^r8pnrt»|ç 


^ 


rt^tie  c'cA  par  «es  |>afj's  t{û^èH^-êft  ^ée. 
'  Ou  peut  éyserver  encore  què^^ë^s 
madame  de  St^ël  na  iinûtiirs'  |>aHè  de  te-- 
Itgion  qtiê  dans  cet  outrage.,  fitle  y  tiiocî- 
tre  -souvent  une  grande  irtitàâon  contre 
rhrtolérance;  dlè^e  ]prononce  contre 
l'fdëe  d'un  ctdle  jiay^  t>air  lé^^dQTettibi- 
ment,'  contré  Tinflùencé  *du  clergé  dianii 
les*  affaires  d^étartt  imdisl'utl  s^ntimeiit  re- 
ligieux  perce  à  diaque'ftistant  dans  cet 
écrit.  La  morale  diréttenne  y .  est  ;  *pour 
ainsi  dire,  infni^é  ;  et  t^tsl  la  première* fdis 
tpi'orf  i^a  "YM  âi))^liqu&  dt  là  j^fitiqtië  dû 
siècle.'''^  '-■■'>  ^  '"  '  '''.'''  "*''l  *•  •• 
''  Le^ètit  dti  pèliltre  est'bkn  rëttiar^ 
^ûdble  xhez  madkne  dé  Stiiê!.'  Qu^^uè 
cfaVîe  qu'elle  art  d'arriver  à'iïa  rfeiiltat 
thtrf'àL  afussitôt  qu'elle  est  sâSsiè  f)»  ^es 
«bûvllrs,  elle  tnrt^tîh  séé!tf3'  fa  tfttffe 
ip^mit  I  ffgint  autre  idé^  que,  celle  de  la 

déjà  .hqs  fwéwfttiws;  ;  en jimw  «^pJpPr 
geapt  ûr^aîil)B>lepofiet)ft  jdans  ^eipMi^^  cet 
<mVragé  ^iâ^pè  l'tftil^û^'  nà!tù«^eôii|iiii 
réptiftë  4bï  ^ôei^tf tffeiW  -acWël8^*S#"feè 
temps  écoulés ,  et  nous  fait  aimer  eVfi^ 


J 


en  «vrrièœ,  saiis  égard  à  nos. ancîcsiues 
im  j^srioiift*  il  tuH^  o^l%6  i  pass^  en 
fcyueiios  propres  çrt^ewrs^  et  par4à  ii 
BOU8  prépfHre  à  yindliigance.  Aussi ,  mal<^ 
glé  (oiité  4ia  sévérité^  ce  ii^te  io;irite  à 
p«rilonn€>r;  il  dispose  le  oœur  â  Toubli 
et  A  i'espécpnoe \  et  s'il  a  avancé  le  règne 
die  quelques  jp{»i»oii9v  c^âIt  eacor^  parce 
qu'if  a  .soirreot  adond  leurs  adirèrsatres. 
Cette  ilectuce  oà  \éiÊt  se  Iretroiive  «  ée 
fait  aTec  iiae  estpéne  rapidité.  Le  cceur 
bot  au  renouirellMMint  4e  tant  de  acè-* 
nessi  fortes;  lattente  vecomaieDce,  et  il. 
sendble  que  touà  les  Jôts  iobnt  remis 
drasT  Tum^e  du  >sovt.  On  lit  idfune  seule 
hskiiie  cefqpii  parait:^éèi^  d'un  seul  ûrait 
L^eKprossièii  si  yiwi  ct'^  si  origiaaie  a'âr*^ 
t^  point,  cm  couit  â  travers  fes  tisniar^ 
qnes  le»  {dîss  heuMuses ,  et  J'évi&nee 
imis  frappe :teUeàmit,,^'on  «iMie  la 
dîtteuité  de  la  nseUtoe  oufour.  Il  ya  peùt« 
élnr  tnoins  J  esprit  idobliié  poiir  tel  daiuA 
eet  dunage  ^ûe  duas  1m  aétrè^ ,  et  cepen-» 
dant  auciui  ne  Mm9  à  ce  point  la  con- 
Ykstbn  d'uae  teaMcendàùte  supériorités 
fXestlÂ^suisdiwtev  une  belle  bunièra 
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d'écrire  rhUtoîret  une  Féunipn.  nfurelle 
du  génie  phila86][>hique.qm  {danèaurdea- 
sus  des  évén^meus  pour  en  déduire  les 
.causes  y  avec  le  talent  ditamatiquè  qui  ex^ 
cite  un  intérêt  puissant  par  la  frap^pante 
représentation  dès  choses  et  des  homines. 
Une  sorte  d'inspiration  prodigieusement 
élevée  résulte  de  ce  mélange  ;  il  semble 
que  cette  peinture  de  la  réalité^  aiosi  que 
les  tableau'x  fantastiques.  d'Hoknëre>  nous 
montre  les  piassions ,  ces  divinités  irritées , 
préparant  les  scènes  terribles  dont  on  nç 
|arde  pas  à  contempler  laccomplisse^ 
ment.  Mais  ce  qu'un  td  livra  rappelle  sur^ 
tout ,  c'est  luétoniiante  cobversalion^  de 
madame  de  Staël.  Là;  sont  e^  portnksisi 
spiritudb  où  elle  Crappoitdreél'surj'idéé 
saillante  d'un  caractète ,  cea  aneedbles  .pt-i 
quanles,  ces  récits,  de  cèrtainiss  occurr 
rèttoes^  sa  pipprenzîieioik  die;sp.mefttoit 
dlerinéinë  en'CÔntrafllBd'A'veclles  êtres  ipà 
lui  t^ssembloiéot  le:  idôins;..  Là^sont  en*- 
core  cesoi^plosionsdeseûsibilité^ces  mot» 
qui  forçoient  leur  pasas^e  à  travers  son 
taiotiioin,  et  quirébraeioiontaeUe^mèîiiiçy 
comme  Âls  attendrissaient  les  auti^s  La 
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ifîede  madame  de  Staël  est  filée  sous?  J^lu- 
sieurs  rapports  dans  cet  ouvrage,  et  ja- 
mais on  ne  parlera  d'elle  comme  lui. 

De  plus ,  on  retrouve  là  tm  certain  ca- 
chet promplement  et  fermement  appli- 
qué qui  la  distinguoit  encore.  Elle  met  pn 
point  final  â  tous  les  jugemens,elle,dit  Iç 
dernier  mot  sur  chacun  et  sur  chaqua 
chose*  Op  Fécoute ,  en  conséquence  ^biea 
plus  qu'on  ne  la  lit;  et  ce  qul.prouvç  le 
mieux  le  mérite  de  l'ouvrage ,  c'est  qii'il 

est  commet  impossiblede  le  juger  littérai- 
rement.   ... 

.  .Aussi  y  quand  le  bût  est  si  élevé/  quand 
le  sentiment  est  si  vif  et  si  noble,  toute 
louange  sur  1^.  fifioyen^  d'exécution  de- 
vÂdfit  puérîlei  M?M2M3ie  de,  Stfiêl  a^  inspiré 
ce  qu'elle  éprouvoit;.Tf^à  le  vrai  succès 
db  »<in  Kviret  £Ue;  1^  fWft  ((^oniMiUre.une  li- 
berté protectKcef'etf  non  ^hostile,  une  li- 
b»té  amie  de  toute  grandeur  «t* non"  de 
tout  mveHement,'  une  liberté  dont  le 
ctfltë  ise  compose  d'araqur,  et  non  de 
fràiiieet  d'etavîfe;' une  liberté  enfin  ijue" 
¥.oh  ne  diiiiingtieroit  plus  de  la  justice. 


si  té  temps  avoit  cOfnaàcré  et  aiieux  dé^ 
fini  ses  droits.  / 

Exu$nen^  général  xdtk  talent   de  nta^ 
.    dame  de  StaéL 

1 

Ajbkjsa  avoir  cherché  madame  de  Staâ 
dans  tous  ses  écrîtâ,  j'essaierai  de  la  re- 
trouyer  encore  dans  fensemble  de  son 
falénf .  Ce  qui  me  senlble  caractériser  et 
ce  talent  et  elle-mênle^  c^est  là  fusibn  in* 
tîme  et  les  proportions  égales  entre  Tés- 
prît,' lé  sentiment  et  rimagittatron.  Et 
tandis  que  chez  la  plupart  des  écriTsrinâ 
et  des  hommes  on  peut  aftément  déter- 
miner lequel  de  ces  éléméns  domine,  il 
est  impossible  de  noiiûittiér  celui  quî  rem- 
porte chez  elle ,  et  très-dîllcîle  ée  tés  éiiA'^ 
sidéreir  «éfiarément. 

]>e  là  tiei^  qu^'dlê  n'a  rîèn  sacrifié  âk 
ce  qui  honôtte  Tfaumatiité/ La  ÉeKgioii  et 
les  lumières  ont  eu  jusqu'à  elle  séparé* 
men*  leur*  défenseurs.  Ces  deux  gpranrief 
causes  ont  été  plaidées,  pour  ainsi  dit^t 
contradictoiremexit  ;  chacune  se  trouyanf 
éUif^j^ète  &  t<Mit  ttB  sy^ime  d*i4éef^,  il  3f 


^r»,u4e8:Vfflfpef;)iÇ8-«n8,i>ôp?roi8^ijt 

daPfe.  .-.   ._  .    ....  ,.  .  .,,.  i    .   ,    >    ■   , 
]>|[^dajnu^  de  Sjtaël  «ei^e  a  qwi^^raMéatec 

cÂt4,  j^p^lM^ugé»  «t4'igpQr4noe.àpcieiine} 
^^€)^;danaiia.,irj^^j^;tec  cette,  dialeinr 


ec  HOTflClB  SB»  le'  CARACTlHbt   "^  ^ 

pltrs'profdtidêméiït  mééité&iyém0t>e', 
et  pourtai&t'ibbiàs'd^ bdiifl«¥ÀiV'l>K»  âë 

^éc^tniitioiis;  ^ii6ûêsé^m9iAw}  wmki 

fent  cùMAe  ^MSc'kS-âé^vtk-mtëi 
tandis  que  soa  farouche  orgueil ,  soiï  ca- 
ractère âpre'et  sàdvâgfef  'ëoimbimiquént 
â  Éda  talent  imief  Wniift^é'^èù^.  btâ  lie 


TèsietkÙé  éb  rlén  i  là  âmme^^éèéûik 
de  Ûad^ë'  Hé  i^J'm  '^ëàté  'fkMmà 
qùéfltràftbeaii  ci'ayoït  aîn^.ù'ëtélé  axeûii 
idésil  'inconnu  â''lM-iiiiêftie.  Mitdàme  de 
Staël  citérit  ce'  4^?  Pentoiire',  et  réporté 
fur  l'humanité  son  affection  pour  8èsi^i:>è9 
cliéi.  C^i(û11'^lH>%'àn^er'éti'iau  pré- 
cieux a  *skécta)n,'^i«tiiJ  «jt!»^  i%ài«ié 

par  ië  'tU^e  dà  iirë&iéï'ttidiiië^ëtif I 
pax^&tieâckéW  clellilîiif ration  ;  ii  km'diè 


dibîièiéhcô^  qiiebéfté'i'Âitaf  d'Sl^rit^ 
cUfëk  <  ir  y  ai  i^l^'^irigUUffiKè  là^éîj 
dans  chacun  ^  ék  pëurtant  ils  portent  idht 
un  scëiau  pareil'<(t1  sippattieât  eif  piftbrç 
âtnâdàihë  de  Staëf:  tlë  cachet 'përfi^ë^ 
est  dâf  â'ydn'^aèf^ëi  4  k1M^«,'1»in»l 


r 
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qit'à  là  nature  mobile  de  ses  impresskms, 
à  des  éldris  subits  d'indignation  ;  decom- 
passion ,  de  fierté,  et  «vrssi  à  ce  qu  elle  ne 
cesse  jamais  d^étre  femme. 

Voilà  peut-être  le  seùret  de  son  charme. 
Elle  s  adresse  à  titre  de  femme  à  son  lec* 
leur,  file  se  met  personnellement:  en  re^ 
htion  aTee  lui  pbur  lui  dire  ce  quelle  a 
et  ce  qu'il  a  aussi  dans  Tâme;  mais  ce 
titre,  elle  n'ignoré  pas  qu'il  Toublieroit 
bientôt,  si  elle  cessoit  de  lui  pardtre  ai* 
mable  ou  '  piquante;  ainsi ,  sèit  '  qu'ett'^ 
cherche  à  l'éclairer  ou  à  l'éblouir,  jamais 
elle  ne  l'écrasé  ^e  sa  supériorité,  jamais 
elle  ne  s'arroge  aucune  prééminence.  Il 
semble  que  le  hasard  lui  ajt  donné  une 
bonne  place  au  spectacle  des  choses  mo- 
rales, et  elle  raconte  les  idées; 

Parfois,  aussi,  elle  se  pr^nte  comme 
un  enfant  qi#guideroit  un  homme  sage, 
dont  la  vue  seroit  un  peu  trouble.  Elle 
explique  à  celui-ci  tout  ce  qu'il  aperce- 
Toft  confusément ,  et  le  place  â  un  beau 
soleil  pour  qu'il  voie  un  peu  plus  djaii* 
lui-même.  Quand  elle  vient  à  le  mener 


ieij  xevicB  svk  us  caractIuîs 

<biit$  deg  se&tiers  escarpés  et  diffictJhsa, 
«lie  lui  dit  irreHeE  courage ,  vous  seret 
bien  aise  d'avoir  passé  ici ,  nous  nous  en 
tirerons  bientôt  vous  et  moi«  Cherchant 
toujours  à  lui  rendre  la  route  agréable, 
elle  se  met  en  scène  pour  le  divertir,  en 
se  moquant  un  peu  des  vives  impressions 
qu  elle  reçoit.  Les  personnes»  les  parc^s^ 
ïes  visages,  les  accens,  les  attitudes ^^  les 
habits,  tout  la  frappe  en  effet,  tout  est 
caractéristique  dans  ses  tableaux.  EUese 
connolt  comme  le  reste v  et  cet  instinct 
aveu^:  qui  décide  fi  souvent  de  nos  ré* 
pugnances  et  de  nos  goûts,  est  ea elle  un 
sentiment  motivé  dont  elle  se  rend  clai- 
rement compte^ 

La  netteté  de  ses  aperçus  est  telle  qu'on 
oublie  leur  enti^me  finesse.  Elle  n'a  point 
de  vaine  sid^Ulité,  et  ne  force  point  ses 
lecteurs  à  discerner  Fimp^pceptible,  mab 
tout,  grandit  entre  ses  mains.  Son  atten-- 
tion  entière  se  porte  un  instant  sur  cËa- 
que  points  et  il  devient  si  distinct  pour 
elle  qu'aucun  capport  ne  lui  échappe; 
mais  elle  a  soin  de  rattacher  les  fils  trop 


cilçmeott  4e8  détails  âl'ensembl^^yj^^lU, 
^,XfifK»e,  lroiixe,fo^t,à.çqup  ^  Wr/iitpne 


■«?  e«  briU^fjj^  .qjlP  M  Jr4»<e«tpi,t  !«, 
oby^/  C^tte  ï»ejfsona«ai4eï(8iI»Ie^pidé- 
^^iprertea  de»  ^t^e»,  j^^it  Jp^^p  ^ugw 

m  ^^9ff^h  M^  Bijodii^  de  iMm^Ues 
^«iRcpssifiW^i^.^lIl^H^êwç  par  le.je^de 
8o»  Pf9i»je  eapelî.  ^t  aloc,  «^  ;p«p»^. 

de  ta«te^  par^  ,jjj|.  fe  rQut, 

I^c^pt^o»  awiif^^it  dt^  .pifemier  et  du 
*««i?nwr„W^,,^«,,|i^o^t„n  m  sur  le- 
y»el  ilnly  «tpa^â^sjputer,  et  «|  oeJte-là 
^toU  assea  géuév^e  pour  i»ér*ter  d'^tee 
fomptiSe,  a  fâi^oit  r^ribucr  à  deu* 
*9uses„ru»e,|a.j^niltinided0jes  iàée». 


cdf  noTICB  89»  u  CAttAcriiàî  *'' 

et  l'a'àtre  i^liit!ie^''<iféfaiiii  dë'àt^é,  ^e'^ 

-éa câftière.  "''''  ■  ' '• -''-•■S-'-'  ^>  J«:".u'>i;-; 
iEk"- i'lclieMë;«€8 ' pehsé^'féit  ^e*Wioîc 
dinaire  chez  éllfe.  ï*éiit -être  aucun'  ècri- 
Tain  ne  Ta-t-il  ègrarl^é  sôtis  <;é  rapjiorf. 
Qu'on  pmnt^  yê^'nM^ard  irpi^dë  ses  p^ 
ges,  et  trois  page^iië  rautéu4<ié^|Jlùar  spjj. 
titùel,  H'feSt  à  ^àri#%re  le  npénferè^W 
idées  GfHj^Â'ales  et  nilàr<)[uantèif|^e^  eu- 
périeur  chez  madianie  de  S^@L  Ce  n'est 
pas  qu  ellie  affedSe  la  ^bncîsioil ,  chaque 
pensëè  est  bieût  ttvétûé  des  ib^  néces- 
stiii^ës;;  îriaia  ^  tfest'pafii  accoutumé  k 
voir  tant  de  pensées  eJàsemble^,'  et  peut^ 
être  y  en  a-^t-îl  tif^p.  Peut-êtt^e  bèrtaines 
phrases  qui  ne  sent  qtte  du  rèinpliiâsage 
pour  le  ràisonnetnein*;  font-dièk  *tir  no- 
tre âme  réffet  dé'^  ^ftérc^ux  d»  drù^ 
dân^  lés'  elatech^ ,  ^  ^i^  '^fdkifient  ;  le  t^ 
tenti^sehiéilt  d'tinë  <îèlpàè  avant  q'à'oii  en 
firâppe  une  autre.  Lis'suceessfon  des  pen- 
sées est  trop  rapide  ^  trop  contitiue  ehe% 
madame  de  Staë(^  peut  le  mouvement 
iDoyên  dcâ'  esptîts;ifeïkî  est  lé  déeaae'dè 


ET  tÎBS  ÊCEITS  i)E  k"**  Dfe  STXEL.  CCV 

f  àbondètirce  ;  elle  répàïid  â  pleines  ihàins 
"dëi  Tépié*  dès  perlés  ^  *aes  i^osés ,  des  rù-^ 
lifite  ^' et  tltés-  diadèmes/ On  ie'veut  rien 
tiiiiâser  èfcîià^pér,  parce  que  tout  a  sa  va- 
leur; ttiaîs  lî  se  peut  qu'on  se  fatigue  à 

'  '  '  f.«  ^fj^lé  pérîodtiiue,  dont  la  niode  passe 
^attftehant,  avùil?ravantage  de  donner  de 
3.^pèce' ail  développement' du  sentiment 
€ïi*fôrçani  la  pin^ase  à  accomplir  une  ré- 
volution musicale.  Mais  comme  les  pen* 
«ées  de  M.  Necker  avoient  perdu  de  leur 
irèfîèf  jiai'  Fabus  qu4I  afait  de  l'harmonie^ 
sAà^fiHe  a  pris  ùn^ genre  différent,  et  elle 
a  été  en  eflfet  bien  plus  brillante  ;  m'ais^ 
fieut-étrè  aturoit-elle  eu  quelquefois  be- 
soin d'une  forme  qui  Tobligeât  à  ralentir 
%à  marche. 

'^^On  à  encore  reproché  un  peu  d^obscu^ 
mé  auif  anciens  ouvrages  d^  inadame: 
di  SkaëL  Gë  défaut  vient  de  -ce  qu  elle 
£àisoit  usage ,  dans  sa  j'eunesse,  d'une  lan^ 
gue  assez  particulière,  qui,  depuis,  a  été 
'èn^partie  abandonnée  pat  elle,  etçn  par- 
lise  ajTprM  et  finaleti^ent  aimée  par  le 


ÇpTJ  XfOTICJS^RX^CABAaTiBX. 

public;  il  vient  e^uita  de;  ce  ç|\tfçjyb  n'fk 

^yeaoitjle,  miei^^  à  ,3on  taWi^t.  I^r^ Wt  ^tç^ 
jpurs  présenté  à  son  iniaginati^çpQ  féconde 
une  fauie  d'aperçus  acce$sacrç$  <|u'il  eûf 
été  grand  dommage  de  ne  pas  ûaÂ|bLq^i^ 
Uiais  Iorsqu*eUe  voulait  l;s  réunir  ^ec 
ridée  principale,,  il  qq-  résult<;)(|l  4c,  4^ 
confusion  :  ell^  for^oit  ainsi  son,  leQtevt 
à  embrasser  des  rapports  trop  éloignés^ 
Depuis,  elle  a  pri»le  parti  de  rompre  pet 
lefil  de  sotxdiscoursi,  e;tquandeHe  adonné 
ses  saillies  d'imagin£;tipn  pour  ce  qu  eJjle^ 
étoient,  on  la  trouvée  pluscliMre  et-ylw 
originale  tout  ensemble.  , ,     • 

Il  a  donc  manqué  long^-temps  quelque 
chose  aux  ouYrages  de  madamie  d«  Stael 
sous  le  rapport  de  l'art,  c  est-à-dire  so}2f 
le  rapport  de  la  correspondance  p^iftite 
d'une  compositiçu,  a\ec  les  facultés .de« 
hommejs.pour  lesquels  elle  eçt  faite,  Gç 
n'étoit  pas  non  plus  en  artiste  qu  elle  tfa^ 
vailloit,  et  elle  ne  voyoit  pas  ses  œuvres 
hors  d'elle-même,  à  part  de  ses.  sent^ens 
OU' de  ses  opinions*  En  parlant  descs 


prcfjett  linécaires ,  eUa  disoit  toujours , 
^e  montretad,  je  prçuyetxU,  Je  ferai  cofn^ 
prendre^  et  noa,  je  composerai^  un  mor-^ 
€eau  sttr  un  tel.suîet.  BuflPon  repolissant 
toute  sa  Tie  sa  description  du  Cjrgne, 
Rousseau  recopiai:^  de  sa  propre  main 
fotuB  madame  de  Luxembou|rg  sa  Nou*> 
^tteliébuseéé)àimprimée^  sontdespein^ 
très  qui  se  eompiatsent  dans  lœuTre  de 
leurs. mains*  Ils  s'arrêtent  devant  la  forme 
qu'ils  ont  créée  et  l'admirent.  Madame 
de  Staël  ne  s'occupe  que  de  l'esprit  La 
parole  n'est  à  ses  yeux  qu'un  iqstnunent  ; 
et.  q'uoique  l'expression  soit  presque  toû- 
î^urs  très -heureuse,  son  mérite  tient  à 
ce  qu'elle  représente,  plus  encore  qu'à  ce 
qu'elle  est. 

Dans  les  écrits  de  madame  de  Staê! 
l'enchainement  des  pensées  est  toujours 
motivé,  mais  il  l'est  par  le  sentiment  qui 
les  inspire:  toutes  marchent  vers  le  même 
but,  maïs  rangées  daîis  Tdr^Ire  naturel 
de  leur  naissance,  plutôt  que  disposée^ 
avec  recherche.  Aussi  peut -on  trouver 
ajlle^iyrs  des  contrastes  plus  habilement 


CCrf^  'MttlQI  SUR  LE  CABACTËRE 

.  *  *       "  * 

lâéhkgés',  àe^  coml>maisdns  d'elTc^s  jriii^ 
Savahtes.  Chez  elle  on  recbniiott  partotd; 
la  trace  d'ùh  esprH  brillant  en  conversa-»- 
tion,  anquâ  îî  survient  des  éclain  à  l'im* 
provifttè.  Souvent  un  aparçu  tcès-lumi*. 
neux  et  plusâi^poitaht  que  Fobîet  traité^ 
ihterrôtnpt  un  discours  léger  par<son  to^ 
et  samatièrè;  plus  souvent  encore  uàe  dts^ 
cussion  abstraite  eât  ranimée  par  un  trait 
inattendu,  et  la  femme  aimablevient  chas- 
ser le  philosophe. 

Une  espèce  d'insouciance  sur  le  prix 
qu'on  attachera  à  ses  découvertes ,  se  fait 
souvent  remarquer  en  elle.  C'est  le  fruit 
de  icet  immense  pouvoir  de  création  qu-i 
lui  donne  la  certitude  de  se  renouveler 
sans  cesse;  mais  cela  vient  particidière- 
ment  de  ce  que  tout  entière  à  son  objet, 
elle  perd  de  vue  sa  réputation  littéraire. 
'Madame  de  Staël  veut  faire  avancer  res*- 
prit  humain ,  elle  veut  ranimer  che^  ses 
contemporains,  chez  les  Français  surtout,  . 
ces  mêmes  puissances  de  l'âme  qui  sont  si 
actives  en  elle.  On  l'auroit vue  sed^vouer, 
s'il  l'eût  fallu ,  pour  les  causes  quelle  a 


lettres  sacrées ,  le  seul  écrivain  sitpé¥ietei^ 
dtthMë'^Mî^^àilmf  mi  ét^u6  noble^^ 

^P^  sëï  K>ttai)les  Mdtils^  sontidéye-^ 
ldpt>éè^ ,  ptùs  èrUssi  lè' tnérrte  ,âè  àe^  o^ 
1«»^ë^  ^  éré'j^fidj  4llè  Mroii  WD^Uri 
Àsrit  ^^ti^fllMV'nM^^tihe  Insjpi^âtlciîï 
dotit  r^biigti^  è^t^pétsanÀéniéi>lk'i^^ 
f^Ôk^t  âtt  tàteùt^l^n  éaraiStèiiéié  plt»^  aii^ 
^Itttéi  Ce  ^'<^st  pàk  seulemeat  j^ur  la 
meâûèi^  4^^  madame  de  Slàël'  à  gtighé; 
rè!ÉCetlé^e.îtoti)oUrs  crôissâÉfKï  dti  fdn^ 
êt^d^  là  Iftrmè'idattis  Ms^!l9f»ës,  seiàble 
tféiil^UMiiiië^âkhe  aiiâk^tf  datis  sôti 
éxiàtëiice  >îdtf^.'<tl^f  ^aiMetl'  jMs  d'haro 
m^rie  eii^«llèik)étné>  e^ 'Jtliis  ttussî  ébtçê 
elle  et  les  a«itres«  9a  cbdetir,  {Nnrtëe  tout 

entière  diiâ9'^ti'be«r«  s^ïitikiënrtd^  â^îora? 

OMdtnuuicalii^;  g^S'Wtflitt^yiéiiâ- mieux 
réglé;!  se  souttrayisnilS'dsiTaiitagé-au'de-* 
faoTf .  LléfferrëBdenoeldel^  j&ntiépm  ïïÀvl^ 
npM^ditiAis» lies  forcés  téèU^  mèlle  \^  rwt 


4ei»,  4e  rânsie  b  a^îfe  pas: beqoia.  ^e  ^«Ue 
dufapg.-    .  •  /i.    .\      .    ,:>...,.•  •  ;  .î 

Siiqucj^Be  tdfce?^!PT«M4Heltîo^8  4^1^^ 
de  Staël  nest  tout- à- fait  elle,  soft.Am^ 
e»t  répandue  dans  toutes;  I)  fie^a  diftijile 
de  .secompo^r  j^af  la  .pens^  cet  Mr0 
prodigicfUY,  iQai$'l|i  postérité  ii^etro^^f^r^ 
^ifpersé  ce  c|tie  nous  ay^w^  iMM^^éd^  fi«i|« 
f«^  p^us  étonoiinle ,  c|CMXi|ae  ^^Wi^  flMl 
aîms|btoréumôn.  Ceux  qu|  veulent  éeflii^ 
^UFtQHt,  Ikont  et  reliront  ffs  ^myr^tg/^ 

î^  iii)it€9r  wie  originalité  q^t^^et  quXI 
9ejWéritei^î€  plus  <;e  tit^eiMUaî^  pbr^Q 
f|u'ili^  y  trc^^^ppt  M.4e)w  féléaie^:49 
la  créati«4^«  Ip  aK>uv€ineii|.i3|,la.mftttè>)r^^ 
Ils  jpofarrant  pupser  .iudéfiAfaoeiit  :d«M 
fette  inH^,  jstiM<is  ^fu^on  s'en  djc^ute^ 
pai?Q?:  ^^  tftîit  ce  qu^|leir^nf«rnw(  n?a 

lufA^jtf  §ii;)^iKi^  Mtunç  ii  (^  trouve  9y«Q4<iih 
prise  rdodridé^  qii!ôii  Ji'^voil  piiSienotM 
remarquées»  deil  idéesque mous  croj^l^âa 
ay^if  acquises^  pbr  l'eflfet  de  dûti^iâ  pro4 


hkf  dit;  liftiféiit  ^Côité  kréflécïÀtyék 
tfé  èUVMiif  â  Feéprit  t>Il<^  dé  fdute!^,  tpié 

£ii  tout,  fes  ànyft^^  ée  mAâ^me  dé 
Stàëf  par biflidelit  kpp«rieiAt  à  de^  teftips 
iMutesicriL.  lli  auhMrcrent,  totjtittte  ihr  tetif^ 
dent  à  amener  nùe  antre  pérkrde  danâiâ 
société  et  dans  les  lettres  ;  l'âge  des  pensées 
fortes,  généreuses,  vivantes;  des  senti-» 
mens  venant  du  fond  du  cœur.  Elle  a 
donné  l'idée  d'une  littérature,  en  quel- 
que s^rte  phis  parlée  qu'écrite ,  d'un  genre 
dans  lequel  l'improvisalion  des  assem- 
blées nationales  pour  la  politique ,  l'aban- 
don des  confidences  pour  l'expression  de 
la  passion ,  et  lès  saillies  de  conversation 
pour  l'observation  de  la  société,  nout 
disent  quelque  chose  de  plus  intime  et  de 
plus  fort,  que  ne  J'a  jamais  fait  la  rhéto-^ 
rique  étudiée. 

Ainsi  l'art  littéraire  aura  été  relevé  par 
elle.Ce  ne  sera  plus  une  industrie  oiseuse, 
un  moyen  de  réveiller  l'image  d'une  vaine 
beauté  dans  nos  cceurs.  11  tiendra  de  plua 


CCX^ij  1I0TIG&  ftOa  tB.  CABACTkiUi 

Pfès  â  la  tie^  eji  y  ç^^ercera  (^us  d'iaQuei^': 
qe;  il  offrira  moins  le  ti^avail  ^e  Thopiin^  ,^ 
(^^  rhomme  lui-^mémé^en  rapport  ay^ec; 
rimmortalité.  Il  sera  TenEpression  générale, 
des  plus  nobles  vœux;  le  dépôt  dçs  .pçn- 
sée^  qfui  se  réaiis^ont  uii  jour^daoa  d^^ 
iç^^tutiom  pu,  d€;s  entreprises  «^tilçfi  ei( 
l'ayenir  y  existera  tout  entier^..,,.  .,  j  . 
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il»  est  temps  dé  considérer  madame  dé 
5tael  en  elle-mêixxe,'et  de  Fa  peindre  im- 
méaiâtiéihent  d  apVèé.mês  souvenir^,  f  à-' 
che  douloureuse  et  '  çlîflîcîlè ,  tâché  qif  iï 
faut  remplir  sai^s  trop  1  enyisager,  en  s  a-> 
bandcinnant  au  genre  de  sentiment  .qui 
entraîne, ^t  en  répripiau^  çeli^i  ,qui  arrè- 
teroit  a  chaque  psts.  ^ 

'  Je  pré3ëntérài  donc  cette  fénimeiilustr|q 
soiis  lès  rapports  qui  m  ont  été  le  mieux 
connus/  ou*  qui  me  semblent  le  plus  ca- 
ractéristiques. Sans  in'astreindre  en  aù-^ 
cune  manière  à  suivre  Tordre  des  temps, 
ïe  la  montrerai^d' abord  tellç  que  leFai  vue 
durant  la  \ie  de  son  père,  me  reseryanf 
^Indiquer  plus  tard  les  charigemëns  prés-* 
que  tous  avantageux  que  1è  temps  a  ope- 

rés/enelle. 

.  ."'••••  '1 

*  • .  ■ 
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Relatipns  domesiiqv^. 

Quand  on  veut  se  foire  une  idée  juste 
de  madame  de  Staél^  e«8l:  dana  «es  affec- 
tions qu'il  importe  delà  contempler.  Assez 
de  gens  sont  portés  à  croise  ^ue  chez  upe 
femme  aussi  célèbre,  lamôur-propre  d^ 
y  oit  être  en  première  Iii[ne..Mai^»  s'iU  eu 
çût  été  ain^î,  sa  destiaéeeût  étépliis  h^ii« 
reuse,  car  ses  succès  pouyoi^t  suffire  à 
un  bonheur  fondé  Wr  la  vanité.  Il  faut 
avoir  vu  madame  de  Staël  dévorée  par  ^e^ 
peines,  11  faut  la  voir  vue  étran|[ère  à  sa 
gloire,  et  prête  mille  fbfs  à  sacrifierT  le 
fruit  de  ses  ti:avaux  aux  objets  de  s^e^  af- 
fections, pour  rester  certain  que  Tétre  ai- 
mant étoitenelle  au  centre ,  et  que  sa  v^ri^ 
table  yie  étoit  celle  du  cœur.    . 

On  4  dit,  avec  plus  de^  vraisepiblance , 
^ue  laj;rande  imagination  demafiame  c}e 
Staël  entroit  pour  beavcoup  dans  tous  ses 
sentimens;  inais  cela  aussi  est  in)us):e.  11 
est  sans  doute  difficile  de  faire  exacte- 
ment  la  part  d'une  faculté  qui ,  dans  l'at- 
tachement le  plus  vrai,  dispose  des  crain- 
tes et  des  espérances,  qui  grossit  tour  i. 


AT  -IBS  ' iCRltS  HÉ  «^  im  StÀfiL«       CèX^ 

teyt*îe»  agrtrifensetles  to1^t9  de  ceux  qni 
Bbil^  Bfoot  cherè.  Tbutefoîs;  H^  iij  awtt 
rlMf  de  (;liiiÂérï({cre  dam  les  aflecitôns  dé 
madirme  de  Staël,  fiflé  ne  se  jfig^rott  pni 
qu  eHe  atmôit  ;  sa  lendresse  étoit  téeHe  él 
prefiMde ,  mais  sotx  pauvre  eoetrr  a  sou^^ 
Tènt  étéen']^îé  àctx  fatftdniés  dé  ^on 
iinâ^nâHW/       'l'^  '"^  - 

^  Wen  ^N^natgér  au  Sentiment  n'Mtëî^t 
chea  tnafdètnfede  fl*aêl'fcl^pureté  dé  ses 
no^s  lèi^qu'élle  aimoit.  EHe  n'avoit  au- 
cune iâmMtitAi  de  subjuguer,  de  diriger; 
Trti'Hé  4uî  'Wyôit  pas  non  'plus' celte  sus* 
icepttbiKté  i£i<)t^iète  sur  iés'maindréi  nuan^ 
ce». dé  t&tçieWîniprtok,  qui  icaraictérî- 
se  ;  ^f  cm  peut  îe  dîrie  ,*  la  Tanité  tin  cœur. 
Ceux  dont  le  premier  objet  est  eux-mê^ 
ïncs,  i^ôht' peut-étre^îéi  pïus  jaloux  du 
ihiltt^^W  rëntf  «  Cet^  cequi 

îWûr  'plrfît  dHét  fcs  'àWres  n'est  scWïVént 
tfûé  Fadmii^atlcm  qu'As  iéurfôWfë^îrôu^ 
^vét.ll  h'ën  ëtoi^  pas  atinsi  de  mâdarttie dé 
Slkél,  <31e'tIiéï*issoîf  dans  ses  amis  Icuri 
IJualitéS'  Ahis  eil^èrè  que  leur  enèhoustas-l- 
îéfe'i  4^1  MtA^  mt  àttïroit  francftèmVîift^, 
^flW'ïfouVoft  aussi  fort^^slmplc  cFêtni  iiW 
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f!»^s  lui  inspîiqiijuqç  généreuse  poi^ftjift. 
çfe  dans  ^«^tinie  41^  çe]^quj„)ff  çojm^îit 
soient,  et  jelle  pouTt>if  .^upppj^f^r.  de  ,'|e,|fr 
part  beaucoup  de  reproches  s^ins  s'qffçi|> 
ser.  C  etolt  çn  gtand  e^  .d'après  la  coQdui- 

?^i  qu'elle,  ijWg^P't  ^  ««>?l¥ne^:le9.,»çr 
tions  lui  paroissant  après  tp^^^j  la  inçi)-^ 

l^uf e  ffianière  4!^pri^ier  Içs  jqoyvuY^i^f ns 
dfi  cœur.  Ainsi,  dlui^côf^,.  ell|e;j(i'^met- 
toit  .pas  facilement  d'ezcQ|se  pQu^  Jiç  V^iaQ.» 
que;d'empre88einen^;  et.f^e.  l';iy^e,  quand 
ja  conduite,  é^oit.bo]ine|jjçUç,q';eii  épilo- 
guoit  pas  les  motif».  Sî,  Vi W  ftV|?f ft  ajipfè» 
d'elle  qujelgue  J|»ut  int^rçB^^li^  l'^peyr 
cev9it  i^  Tiflstant,  f  mft^f,  ^pt^,^^  *»»PPO?^ 
d'av^Çf.;,  /■   M..   ,.if,;.nq  ;.!  ;jioî 

?;epl^  e«Ç^»„4*^^*VlKWf'\ïo*»ifPjj;ét^ 

tamt^^^V^^  <^W  «»PrPfW;'.?l.:^»'  P^«^ 
noi^^A  ff^nte.prouf^nç^  4^  ,^Qn  qarsif  t(^ 

Jieaucoiip  plus, .que,  ceMe.i4e^.fU,Yf^8q&  i^ 

i«^P»^,ri?>i.vie„ou  ^j}i»fur4d§f;|>^ 

fmm  a^¥!«  wwrt  •  S»  efe^^n^reçftç. 

.malem«llei^î,jiyij4^,  J'^aççyt^^^^isç^ 


ET  EB8'  àCMTS  ©K  H"**  "DE  STÀEL,     CCXVÎj 

Doissanœ  ressembioient toutes  à  l'ambtir. 
Il  y  avoît  de  la  paswoh,  de  rémôtion  du 
moin&dans  tous. ses  attaçhemeiis.  Us  pa* 
rôissoieqtvariep^dmtensitéi  plutôt  <jue  de 
nature,  et  cette  natùir'e^toît  «xpakisive, 
ardeute,  împétiieilse ,  orageuse  même; 
non  que  chez  n)adah>e  de  Sta€l  les  arage^ 
fussent  reflfeti  d'aucun  ôaprice,  mats  par; 
ce  qu'elle  se  révoltbit  ^contr^  les  obstà^ 
clés  que  l'organÂsatioii  sociale^  et  souvent 
t'tnertieliuniaiQe,  ôpposeiot  aux  jouissaii* 
ces  du  cœur.  Long -^  temps  ^lie  n'a  com- 
pris qu«  sa  propre  manière  d  aimer;  long- 
temps elle  s'est  féfusée  à  croire  qu'il  exi^ 
filet  des^  s^eûtimiens  sincères  qui  ne  s'et^ 
prbnoient  pas  comme  les  siens,  et  cette 
coanoissanceBi- nette  qu'elle  âvoit  d'elle^ 
même»  l'induisoiienerrear  quand  elle  ju^ 
geoit  des  autre&xi'àprès  elle.  Hfais  ses  re^ 
proches,  lèê  jplùs  ^fs  étoient  aussi  led  plus 
touchans;  on  yoymt  ison  amoT|tr  à  traveri 
jsa  colère.  Elle  n'a  jamais  causé  de  dbù* 
leut*  que  parce  qu'elle  en  éproutiJÎt  éfo^ 
vantage^^  oh  avoit  pitié  d'elle  quand  efle 
blessoit. 

'    Sît  l'oa-  veut  juger  dé*  ses  attachemens 
I.  k 


CCXYÎij  NOTICE  SVB  LE  CABÂC'ribRB       ' 

dans  toute  leur  ésiei^^e  comme  dan» 
toute  iQur  beauté, 'il  fout  ocumoitre  celui 
quelle  a^oit  pour  sou  pèvei  Admirable 
sentiment  qui  a  embrassé  toute  son  exi* 
stqq.Cf(^,  et^ui*a.|puiséencare  plus  de  force 
dans  l'idée  de  la  mort  qiiie  dans  celle  du 
lien  le  plus  sac^é  de  la  vie.  D ailleurs, 
cpinipe  cette  topidresse  a  faitpartie  d'elle-» 
méine,  comme  elle  s'est  confondue  avec 
toutes  ses  pensées  et  1^  a  modifiées,  on  ne 
peut  en  faire  abstractioii  quand  on  parie 
de  madame  de  Staël  r 

Il  y  avQÎt  une   telle    entente  '  entre 
M*  Necker  et  sa  fille,  ils  trouvolent  un 
tel  plaisir  â  causer  ensemble,  et  leurs  es^ 
prits  étoient  si  bien  d'accord,  que  ihaT 
dame  de  Staël  étmt^portéc  à  s'exagérer 
l'idée  de  ses  ressemblances  avec  so»père« 
Et  plus  elle  se  croyoit.de  rapports  avec 
lui ,  pltis  eUd  concevait  f d'enthousiasme 
pour  les  qualités  dans  les  quelles. il  hii 
étoijt  réellement  supérieur.  Elle  le  voyoît 
cclQime  unétre  semblable  à  elle,  cpxc  l'ex- 
cès des  vertus  auroit  enchaîné.  Il  wppor- 
toit  la  retraite,  il  se  passoit-de  plaisirs  et 
de  succès;. la  cohflcit?Qce  et  un  sentiment 


ET  hÉ$  ÉCmTft  DIS  M**  DB  STAËL.       CCXÎk 

de,  dignité  étoîent  des  mobiles  uniques 
dans  une  vie  que  là*  sagesse'  âimpliflfoit; 
H 'résistbït  ftiênie  à  l'ascendant^dè'isà  pfe- 
kbïère  gfflëcttôn  sur  la  tètré/qùaii d'il  lui 
refùsoit  de^  VrtTe  *avec'  c*fe  à  Paris  j  ellfe 
pouvoit  souffrir  de  cette  résistanfce,  niaft 


sMmpd^ôit ,  lui  attribuait' tes  'gôûts'de  fe 
jeunesse  pfour  lui  faîftîViti'^Ius'^^nd  mé- 

«on  granH'  r     '»  ---   •  " 
'tnértèillettï- 

'  ■  Dèài  sëttttiheiA^dessivVîHiteît  Vâ-chift 
iiidâatne  tïè  SbiÉ ,  là'iféfcbhtféfe^iifee  *H 
ta  pitié ,  avàiéàV  eii^oré  IëU?t>aHflt  \Sàkts 
1»ilVecker/'t^(Àmtto{^nbMa^9SMS  fb»- 

•biëàétfifenàuè;-i«ipWé|'pi%ïte«Së«^il^ 
-«iiràntë^l{îff#  poùi-fés'^iieSfftfîl^Pdii- 
•^tl,  Jpttîé^pÀttr  ce  MMhMpk^h^ 


èài^<^é'i»^(»t^tti  (^ili 


CCX3Ç  î«OTItp  SB»  1[,E  CASÀ<^Tà;)E 

^yieiHe^sej^  .ppinf.4es  «ïïiujf  ,d9nt  il  i^toit 

l'idée  au.ifioipen^  ^¥1;  W.V^fVfiBf?>itf  eo 
po|r(e  fljae  les  ig^if».  viyqs,  j[o;^ssa^es,  de:  sa 
M^  ^^BT^  ^e  lui  étoientpfy^ois  bîpn  près 
•^?  laripesv,;;  •.;  ,.;•  .  ;,  ..;..„,..  jj ,, ,  .  .; 
ii>  Néanm^s^^e  ^ofi.  peu;  gujfittç,à  aa^ 
li<>iper  sur JçpKfiei^ie^  futureç.^.^t; si,,5l^^ 
^lair?  9?4>^.ï«tt  r^Réloieul  l'ayfiiiÇp.lç 

Rnqoijént  présent  jf^cl^rooit  l##Jt^^  pejif 

»ée;  I^e  piel  l'^voit  fattfQ  imp^évpy^i^te,  et 
M,  Necker  dispit  w'eHe  étoit.  ,çpmvi}(i  ije» 
^^ys^fi.quiveqjienyçurç^xîeleip^^j^ 
;<çfioae^YPP^  qjfe;  dey^i^r .hi^si^.  Rel^tir 
_Ttiiije0t.<^lïiJL>  dla  j^sa^itsiïbifpijfpRt.  %^ 

plus  vives  inquiétudes  à  la  plus  coipijl^ 
.^gjtfitjé.  Çetfe  persfiune,  si  plçiiie  d^  vie, 

_4iji|ijigi»çïiîp^..  de,(^ij^ité,i#jfi»,éàîi;il 


tèliè  M^è  ôtefc  niië  Sdkef  de  tou A'bïfV,  rë^ 
poîidâîit  qtt'cHe  regàrderbit  coùtnie  ion 
plus  grand  èûtretni  cëiWqùilui  fëféterôîî 
dès  motâ^î^àreiy;  ef  qjti'ellëiW  lereTcrroit 

mVe'&è'  'ti6tiiWfeoit  ^ttrib  ^  d'es|iéranée^ 
et  cëhservdit'  afiïisi'làî  possibilité  de  dis- 
traîne  et  â^sirùtiiët  son  pè]^e.  Le  tonnôis-^ 
satit  fort  bien  aw  ïFond,  éàchanl  c[Ue  pouï^ 
ôvdir  rëùoncé  â  1  activité  extérienre,  il 
avdit  d  aûl^^t  pluà  le'  beslôili  d'tihfe  vie 
anittiéé  intériëurlëmeht ,  é\le  a  sàïiâ'  èessë 
alimenté  et^  lui  le  feu  sacré  du  sentiment 
et  ée  la  pensée,  et  peut-être  a -t- elle 
long-temps  écarté  de  lui  et  la  crainte  des 
inaûxct  lesmàu:&etii«>mémes,  enréjpan- 
dant  un  puis^sàtit  intérêt  sur  chacùii  de 
ses  jours.        '       '  ^     ' 

Pour  elle ,  »  le  mouvement  d'esprit ,  leg 
objets  nouveaux  qui  Tentretiennent,  la 
distraction  enfin,  étoient  une  condition 
nécessaire  du  talent,  de  la  g^ité ,  du  bon- 
heur,  die  la  santé  même.  Ce  quelle  retî- 
roit  de  la  scène  variée  du  monde  est*  in- 


Y 


^ble,pc^r^.4'al|trps};;mj^^^  eu  îeu  tout 

çon  qjaprit  et  ravjiv^it)^^!^'^^^  mf>ra|es; 
pans  une  retraite  trç^  projoiigée,  au  con- 
traire, 4Qft  grandes  facultés  la  dévoroient. 
|4e;bonheur  4onle9^^^ue  étçit  bii^nt^t  V,oi)t 
blé  pour  elle,  par  cette  imagination  q^} 
n'avoit  ms  un^  pleine  actfou  au,deliprs; 
et,  malgré  sa  doulc^ur  extrême,  çlle,  ne 
pouToit  |répandreles.même&  plaisirs  dans 
sa^famillis;.  Souvent  se  blâiifiant  eUe-^aérne-^ 
elle  eût  voulu  surmonter  de.  force -son 
nat  urçl , ,  et  s^accou^umer' à*la  vie  riet jjfi^n 
jpaîs,  alors  il  semWpît.q^i'ime  jautre  perr 
spnne  vint  $e  mettre  à  sa  place ,,  et  madainq 
de  Staël  domptée  n'étpit  plus  tout-â^fait 
madame  de  Staêl.  \ 

Nul  ne  Fa  mieux,  comprise  sous  c^ 
rapport  que  M*  Necker.  H  avojit  saisi  leiiT 
semble  de  cette  manière  d  être ,  et  le  be- 
soin fl  objî^ls  nouveaux  pârpîçsoit  à  ses 
ye\x%  paternels  une  dépendance  néces- 
saire du  genre  de  distinction , qui  ïe  char- 
moit.  Que  les  fréquens  séjiours  de  ptiadame 
de  Staël  à  Paris  eussent  la  pleine  appro- 
bation de  son  p^re,  rien  de  plu$  simple 


n^  uss'  ÉGBrTS  db  m**  de  stabl.  ccxxii) 
asâurêuient.  De  puissanà  motifs  Fappe- 
loient  en  France,  et  elle  y  cultivoit  les 
seuls  liens  que  lui-même  conservât  en-^ 
core  atec  ce  pays  qui  lui  a  toujours  été 
si  cher*  Mais  lorsque  Texil  ^  commencé 
pour  elle,  M.  Necker  a  également  ap- 
prouvé qu'elle  coupât  la  monotonie  du 
séjour  déCoppet  par  des  voyages  de  plaisir 
tou  d'instruction.  Il  se  sbumettoit  a  1  ab- 
sence sans  effort ,  sans  ajQectaticm  de  géné^ 
rosité;  etparcequ'ilsentoit  que  ce' naturel 
)qil'il  aiiHoit  étant  donné,  il  falloit  lui  laisser 
deTessor.  * 

D'ailleurs,   avec  une  correspondance 

.  aussi' sotttenue,  au^si  animée,  aussi  ra*- 
vissante  que  celle  de  M.  Necker  et  de  sat 
fille,  ridée  complète  de  la  séparatioil 
n'existoit  pas.  Jamais  elle  n*a  écrit  a  per- 

^  sonne  comme  à  lui.  Les  lettres  qu  elle! 
adressoit  à  ^es  amis  étoient  charmantes, 
mais  à  moins  qu^elle  n'eût  6n  vue  un  ol>^ 
jet  déterminée',  elles  ont  eu  dépuiâ  làinort 
de  son  père  quelque  chose  d'un  peu  trop 

■m        t  *  '  '  •  ' 

Vâ^e,  dp  trop  ipélancolique  peut -'être. 
Toujoitrs  quelquetrait^ureux,  quelque 
nuance  de  sentiment  délicieuse  la  rap^ 
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peloit;  rasiis  après  l'avoir  vue  distiacte- 
luent,  on  retomboit  dans  une  obscurité 
profonde  sur  ce  qui  la  concernoit.  Nous 
lui  reprochions  do  ne  point  raconter  as- 
sez; et  sans  doute  elle  vouloit  éviter  ce 
qui  lui  rappeloit  trop  vivement  le  genre, 
de  correspondance  qu  elle  avoit  eue  avec 
son  pèrç.  Chèr^  anùe^  m'écrivoit-elle  d'I* 
t^lie;  je  rn  arrête  malgré  moi  au  milieu  de 
ces  récits  :  c'est  ainsi  que  V année  dernière 
je  lui  écrii^oisj  je  Vamusois  de  mes  ohser^. 
valions^  de  mes  pensées;  ah!  toutpeut'41 
se  passer  comme  quand  il  existoitl 

En  eflFet ,  dans  ses  lettres  à  M.  Necker, 
quelle  foule  d'anecdotes  piquantes!. que 
de  descriptions  tracées  de  main  de  maî- 
tre !  Rien  d'agréable  cornais  ce  mélange 
de  nai'ratioiis^  d<g  saillies,  de  vues  rapides 
et  grandes  néanmoins  ^  de.douces  moqùe-i  ^ 
ries,  de  portraits  d'illustres  personnages 
tellement  caractérisés,  qu'ils  tournoient 
légèranent  à  la  caricature;  le  tout  fondu, 
pour  ainsi  dire,  dans  la  teinte  générale 
de  cet  attendrissement  qu'elle,  éprpuvoit 
à  la  seule  idée  4fe  sojx  père.  Ceu  lettres 
ont  malheureiîsemeut  été  bjrulées  |>ow 


k  phipàEtt,  et  jamaijs;  peiit-êttie,  oîitkH  : 
Vetra  rléh  de  pareil.  »  ./i         r  , 

Mais  ce  '  qui  étoît  plus  frappant ,  f)ltï4 

extraordinaire  encore,  c'est  le  premier 

feu  de  ses  récits,  lorsqu'au  retour  dun 

grand  voyage,  elle-  feVoyoit  Sdu  pèird  à 

Coppet.  Sa  profonde  émotion  qu'ellë^^ré* 

primoit  un  peu»  pour  nç  {>as  laiui  c<mi^ 

tôtiniqu^r,  s^  rëpmtdoit  cottme  uiv|or-r 

réÈtt  dans  5és  discours.  Ljps  ch^es,^Iies 

bommès;  les  gou^ernemensj;  Teffet  qu'elfe 

avoit^produitclk-mémè ,  tbmétpitr%co&A 

té  ^i^,Ufle>eâ«»l<m  àe  î^àk^iûificMeme»  l 

de  krmc» ,  ûètemàteB  jildika»t®Hè$.  H^mt 

arrbk^raîppioét  à  sdn  pièrev>et  0Ueliij>d(H^'^ 

aôiti  pour  ainsi  dire,  un  rÔIe  dan*  la  ^îècfe 

qxt-eile  jouoitdevant  lui,;  tant  le  toiitmne  ^ 

de  ce  qtt^ed[le>atoii  rencontré;  >a^èc^$érii 

aiêpk'it  àlui!<  Bâût^vàê,  sa  imti^alitèfON^fait^, 

'éU>hiVJÈH!tk0atT&e^é.'Le»  fdrdfe^vfes^^laè 

]piquaniie«;itoi  ptes  étranges /«lécr^^r^ 

-^Ipieut  nzf  ^i^è' indirect -de  son  pèlre, 

ou  une  "exprdâlion  de  tendresse  -pour  lui. 

^C^iraMérHgUirïe  j»ttinMîIW*toimoité^       - 

ic^ttntrla  wofite  jbHyt^ani^hîe  deîM.Nec- 

*èp^  comme  Stella  Matmt^dàns  ses  yeux 


V 
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tou)OMr»îei|ues!  non  pas  a8siiré.ii|^llt  <)^ii*il 
isicceptdt  de  si  grandes.  louanges  «  Bftais 
parée  qu'il  lisj^it  dam»'  Iç  ejoeur  dye  0à  fille, 
et  jpuissoit  de  ses,  dons  prodigieux. 

'  Dans  le  cours  d  ui*e  Vie  agitée^  elle  a  pu 
<)au90r  qiieïc|ûe8  inquiétudes  à  son,  père  ç 
ïiNiiâ^qUe  de  ^Imsks  ne  lui  artHelle  pas 
dioonéàl  que  de  grâces  n'arirelle  paa  dé- 
ployées dàfiQ  cette  sainte  întiiasiil^  !  que 
d'abandon  I   que,  de   dévouement  l  .qu« 
d'amour  !  Il-  y  avoit  d«  .tout  eu  dfe  pa«t 
lui,  g^ûfcjînîfalontaii:©,  <;onfbtiWi;filiale 
la  p]^  aveuglé, .soUicitude  ef^^qwelq^f 
:«ioa?te  mâten:ieUei'  per*»iiiaMté,  méoid,  âr 
^  pre  ;  âgdïsthe  dans  FaMTocIatidA  irseï^'  inr 
ft  :-.ê*s  tet  à  sa  gloire^  Elle  ae'  croyeit  pa» 
matéirieHement  pbilwûr  eibter  sèms  ^/w 
père.  InueertBÎne  et  iïrésolueidtaifi  les  petir 
,t6s  diuosétfi  eaeravoi^tfibescrm^lui  JÎ  *^ 
inàtoai^fette  lé  GonsAU<iît.sur)id¥rtpié  dé- 
tail \' SUÉ cf&i ::dépcnBey  s*r  sa!  pwM cv '«^ 
«»«rjpaiigcift€9dsd6B»e8ttqtles*^iïir  krgPH- 
.yernement dcies enfanSiEt/dans  lapeih 
suasioâ  où  elle  était î^pmi'és^t  swtA 
tout,  fille  vouloifcqnUti^teSf  Totoôns  <fai 
paroiss^ient'^  p«*r  tel  ccunpwrcr  wéc  1* 


•  i 


lia*  «%••   c»4«>       >kÂ«.»».?? 
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»î^ns.  Dahs  une  de  tsm  léWres,  jellè  plai- 
saifte  elte-méme  d'une  pareille  commis- 
BÎoH  doanée  à  un  homme  d^étât; 
'  Un-  dès  plus  graudd.plftt&Lrs  de  madame 
de  Stliël  étoit.que  soo  père  se  moquât 
d'elle*  Il  y  avoit  qudques  anecdottssyôù. 
elle  jouoit  uù  <rdle  assez  risiUe  ^  et  qu  eUe 
^e  se  lassoit  ppîùl  de  lui  entendre  répé- 
ter. £Ue  les^amenoit  de  loin,  et  pendant 
queJâ.  Neckeries  racontoît,  ses^yeux^e 
remplisdoient  de  larmes;  Ainsi  ^  il  y  avoit 
rhistoire  de  la  vieille  maréchale  de  Mou^ 
chy ;  une  des  plus gnindes  dames  de  lan^ 
eien  régime,  âlaquelle  mademoiselle  Nec-^ 
ker,  alors ^ée  de  dik-^sept  ans,  avoit  de* 
mandé' ce  qu'elle  pensoit  deTamour;  il 
y  avôit  celle  du  regard  furtif  et  langoureux 
de  je  ne  sais  quelle  princesse  polonaise , 
regard  que  mademoiselle  Necker,  encore 
enfant,  avoit  imité,  et  qu'elle  auroit  peut* 
être  adopté ,  s'il  n*eàt  *été  reconnu  par 
son  père  «  il  y  atoit  bien  d'autres  histoires 
encore  qUe  M;  Necker  contoit  avec  une 
grâce  infinie. 

;  Je;he  sais  si  j'ose  rapporter  certàinéa 
scèùes  tï^p  îniim^s,  trop  fâmilièhes  peut- 
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être.  En  voici  une  que  je  liasarde  cepen-* 
dant,  tant  elle  me  paroît  caractériser  chez 
madame  de  Staël  sa  grande  susceptibilité 
d'émotion  dans  tout  ce  qui  tenoit  âson 
père,  et  la  manière  dont  elle  cherchoit  à 
agir  sur  Timagination ,  méfùe  quand  elle 
s'adressoit  aux  gens  du  peuple. 

]^,  Neeker  étant  à  Coppet  avec  elle  y 
nous  ayoit  envoyé  chercher  à  Genève, 
dans^sa  voiture,  mes  enfans  et  moi.  il  étoit 
iiuit  quand  nous  partîmes,  et  nous  yer- 
«âmes^n  route  dans  un  fossé.  Aucun  de 
nous  ne  se  fit  de  mal;  mais  on  perdit 'dh 
tempstà  TfBlever  la  voiture,  et  il  étoit  tard 
quand  nous  arrivâmes.  Nous  trouvâmes 
madame  de  Staël  seule  dans  le  salon.  Elfe 
étoit  ossez  inquiète  dé  nous;  mai^i lors- 
que je  commençai  ,à  lui  raconter  notre 
accident,  elle  m'interrompit  .tout  à  coyp 
pour  nie  demander — ^Comniént  ôtes^vous 
venuç?--r- Dans  Ta  voiture  de  Votre  père. 

•"— Ouii  jele sais ^xnais  qui «st^cd  qoi|vous 
Sûenok: ? --- Eh  mais,  son^^coeher^  s^ns 

doute* — Comment!  son  cocherV Rit^he^ 
Oui,  Richel.. —  Ah  \  bon  Dieu î  s^écria- 

j-^Bç ,  il  aiiroil  gu  Terser  mon  père*  Au»- 
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sitpt-eUe  s'^ance  vers4a^sonnette,  orcUmr 
jiatit  qu  cm  fasse  Tenir  Richel .  Richel  dé- 
teloît;  il  fallut  attendre. 

Pe&daat  ce  temps,  madame  de  Staël, 
en  proie  à  la  plus  violente  agitation,  par» 
couroit  jà  grands  pas  la  chambre.  — Quoi! 
mon  père,  mon  pauvre  père,  disoit-elle,' 
on  Fauroit  versé!  A  votre  âge,  à  celui  de 
vos  enfans,  ce  nest  rien;  mais, avec  sa 
taille,  sa.grossç  taille!.*..  Dans  un  fossé, 
et  il  aurait  pu  y  rester  loug«-temps;  et  il 
auroit  appelé ,  appelé  inutilement  peut-* 
être....  Alors  vaincue  par  son.  émotion, 
eUe  étoit  obligée  ds  s'arrêter,  |U8qu:*à  ce 
que  la  colère  lui  eût  redonné  des  forces^ 

Enfin,  Richel  entre.  J'étois  extrême-^ 
ment  curieuse  d entendre  ce  quelle  lui- 
diroit,  parce  que  cher  cette  personne;  or* 
dinàirenient  très-^indulgente  avec  les  in-* 
férieiirs,  on  cêentinient  si  vîfidevoit  s'ex- 
halerdela  manièreJapl^is  originale.  Elle 
«'avance  sur  lui  aveie  solennité,  et  d'une > 
voix  d'abord  étouffée,  mais  qui.gros^* 
sànt  peu  â  peu ,  finit  par  de  grands  éolats.: 
-^Richel,  vous  a-4-^oa  dit  que  )'«Yois  de 
l'esprit?  ^~  L'JàOmine  ouyre  de  grande 


CCXXSL        .  KOtlClt  «UR  LE  CABÂCTkftlî 

yeux.  -^Savcz-^v<His^qu€  j'ai  de  l'esprit,  * 
vous .  dU-je  ?, —  L'homme  reste  encore 
muet. — Apprenez  donc  îifuje  j!ai  de  les- 
prit,  beaucoup  d'esprit,  piiodigieuâemant 
d'esprit;  eh.  bien!  tout  l'esprit  que. j'sai, 
je  l'emploierai  à  vous  faire  passer  le  reste 
de  vos.  jours  dans  un  cachot,  si  jamais 
vous  versez  mop  père. 

J'ai  souvent  par  la  suite  essayé  de  l'a-- 
muser  en  lui  peignant  cette  scène  .àsaïs 
laquelle  eUe  menaçoit  un  cocher  de  son 
esprit.  Mais  elle,  si  facile  à  égayer  àsfsi 
propres. dépens,  n  a  jamais  pu  seulement 
songer  àcette  aventure,  sans  être  de  nou- 
veau saisie  par  la  colère  et  l'émotion. 
«  Et  de  quoi ,  obtenois-)e  d'eHe.  tout  au 
plus,  de  quoi  voulez-vous  donc  que  je. 
menace,  si  ce  n'est  de  mon  pauvre  esprit?  » 

Si  les  dangers  imaginaires  produisoient 
sur.ellè  un  td  effets  on  doit  juger  de  ce 
qu'étoiënt  dès  inqui^ùdes  miemifondéesi.. 
Je  voudrois  pouvoir  donner  l'idée  des; 
lettres  qu'elle  écr^volt  d'Allemagne,,  au 
mMbént  où  elle  se  pcéparoit  à  revenir 
parce  qtt'èlleavûifcOQaçu  des  oiailitéspour 
son  père.  Il  en  est  une  inirlbut ,  qui  dé- 
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peissetoute  imagination  par'saforcé  eJf- 
fj^ykntè,  terrible,  et  pourtant  profotidé- 
mcnt  touchante;  c'est  la  lettre  de  douâ^ei 
pages  (|ueHe  m'adressa  trois  jours  apti*s 
avoir  teçu  la  fatale  noiiyelle.  U  n!èst  rieâ 
U  qili  doive  rester  secret,  et  en  tek  pu- 
bliant ^  î'hônorêrois  la  mémoire  de  matt 
dame  deSlaél.  Mais  cet  épànchemétitd!unr 
çfiebr  déchiré,  cette  nature" dévoilée  tcrnt 
entière  dans  1  abandon  du  dése^poit*;  c  est 
ce*  que  je  ne  puis  me  résoudre  à  livrer. 
Une  autre  raison  encore  m  empêche  de 
transcrire  ici  aucune  lettre  de  madame^ 
de  Staël.  Je  lai  souvent  entendue  parler 
avec  une  juste  indignation  de  là  coutume 
qui  s'est  dernièrement  introduite,  de  pu^ 
blier.sans  respect  pour  les  morts,  et  sans 
égards  :^our  les  vivans-,  les  ct^rrespondàm 
^  ees  intiinbs  des  pei^nnages  célèbres.  N'o^ 
sant  dotic  me  «rdire  autoriééè  par  mea 
salentiosè  f^  je  m -abstiendrai  raligieuber 
ment  de  ce  qui  autoit  pu  bleëserud  sea- 
liment  ^e  je  partage. 

Madsfme  de  Staël  ^ôit  déjà^  enr<Mite 

"  pour  Coppfët ,  lors^n'^le.  apprît  so«  wal- 

heur.:  Ijfous  aUéffi^s  à  sa  reiteontrd ,  mim 
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mari  et  iiioi ,  menant  avec  nous  son  se^: 
cond  fil^  et  rayant  retrouvée  à  Zurich,» 
nous  revînmes  tous  ensemble. 

J  avois  eu  la  douloureuse  satisfaction 
d  assister  aux  derniers  moiùensdeM.Nec- 
ker,  j'avois  contemplé  cettetnort  du;jiiste,' 
du  chrétien,  du  plus  tendre  pèpej  favoiV 
vu  ses  lèvres  déjà  pâlesfseskitains  toutes' 
tremblantes,  implorer  lé  ciel  pour  saillie, 
pour  la  France  et  pour  lui;  et  jamais^ te 
ciel  n  a  reçu  des  vœux  plus  purs.  Depuis^ 
ce  moment,  mes  liens  aWc  madame* de 
Staël  ont  encore  été  resserrés;  jier  suis  é^ 
vehue  la  soeur  dé  ma  cousine,'  et  iinica^r*^ 
ractè're  plus  sacré  et  plus  intiq^e  a^iété 
imprimé  à  dotre  amitié;  i 

Je  ne  décrirai  point  les  scènes  crucHèd 
qui  se  succédèrent  pour  nous.  Ce  n'est 
pas  quand  'la  d&uleur  «e'-'déploîè^tdan» 
tWite  sa  violence  que  ?le.  gérrie  est  recon*^ 
noissable.  Les  convulsioi» ,  les  'horrible» 
angoisses  d^un  cœur  désolé,;  sont  les  tné* 
mes  chez  toute  la  pauvre  race  hfnmatae^* 
et  '  il  n^y  a  pas  place  pour' la  dietincttion 
daM  les  grancjs^accès'dejs  souffrapucesmo**' 
rôles-  CiéMî^  dans  '  les  intervalles  dn  Tpeu 
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calnies  que  je  retrouve  madame  de  Staël., 
et  c'est  dans  ceux-là  que  je  là  peindrai* 

Il  y  eut  quelques-uns  de  ces  momens 
de  trêve  duraiît  notre  sinistre  voyage,  et 
jamais  peut-être  ce  qu  il  y  avoit  de  mer- 
veilleux en  elle,  ne  m'a- 1- il  frappée  da- 
vantage. Lorsque  l'abattement  de  la  dou-r 
leur  en  avoît  remplacé  les  grand3  é«latsy 
madame  de  Staël  nous  pçioit  dts  causer 
dans  la  voiture,  apparemment  parce  que 
le  bruit  des  paroles  l'aidoit  à  se  maitri'^ 
ser.  Elle  amenoit  avec  elle  M.  Schlegel, 
et,  cqmme  pour  peu  qu'elle  fût  maîtresse 
d'elle-même,  on  la'voyoit  occupée  des 
autrjes,  eUe  désiroit  qu'il  se  montrât  à  son 
avantage,  et  lui  indiquoit  en  deux  mots 
lès  sujets  qu'il  devoit  traiter.  En  consé- 
quence ,  M.  Schlegel  nqus  développoit  u- 
ne  grande  quantité  d'idées  nouvelles,  el 
quand  l'entretien  s'animoit,  il  arrivoit 
quelquefois  que  madame  de  Staël,  repri- 
se par  son  talent,  se  lançoit  tout  à  coup 
dans  la  coi^ersation.  Alors  ^  racontant 
l'Allemagne,  les  hommes,  les  systèmes, 
lasoeiété,  elle  déployoit  un  feu,  une  beau- 
té d'expression  extrs^ordinaires;  mille  ta- 
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bleaux  éclatans  se  succédoient,  jusqu'à 
ce  que,  ressaisie  coupt^me  par  uoe  griffe 
meurtrière,  elle  retombât  sous  l'emparé 
de. la  do\ileur.  On  eut  dit  de  ces  feux 
d-arlifice  tirés  un  jour  d  orage /daps  les- 
quels une  explosion  subite  fait  jaillir  des 
gerbes  d  étincelles, .que  des  bourrasques 
de  \(gkt  et  de  pluie  vicstuaent  éteindre  aus^ 
sitôt. 

'  U  ne  faut  pas  supposer,  toutefois,  que 
sa  distraction  fût  complète;  un  tremble* 
ment  presque  imperceptible,  une  légère* 
contraction  dans  les  lèvres  montroient 
qu  elle  n'avoit  pas  cessé  de  souffrir,  et 
quelle  parloit»  si  on  peut  le  dire,  par- 
dessus sa  douleur. 

.  Au  milieu  de  la  désolation  de  notre 
arrivée,  les  singularités  de  son  imagina-* 
Uon  se  firent  ^bientôt  seutir;  une  sorte  de 
vèrtige^Qjpfipara  d'elle.  Croyant  avoir  per- 
du le  i^ardlen  de  tout  ce  qui  lui  étoit  né- 
cessaire, le  lien  ^énéiAl  des  choses  lui 
sembla  dissous.  Elle  s'imagina  que  sa 
fortune  s'en  irpit,  que  ses  enfans  ne  se- 
roieut  pas  élevés,  que  ses  geas  ne  lui  o- 
béîioijôut  pas,  que  rient  |iç,  ma^cUer^it, 
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Tke  fSe  ferpit  i^Qg  son  père.*  |)es  inq^iétu*. 
des  ,p.uérile6  éjtQiaat  np^  ^es  fonxres  de. 
soi>  chagrin ,  et ,  lorsque  la  voyant  tour-- 
iji^Btée  par  des  minuties  »  jiisqisi'alûili  si 
^trang^l^ai  à,. ses.  pensées;  jç  Jivi > 4ii$oî^ ; 
QjyCest-ce  q/ue  (Cfsla  vaus  fait?  Ce^^  que  je 
TLdi  plus  mon  pèt^^  me  répapdoit-^l|e.  -, 
;,  .Pçnd^t.ia^vie  de  M-  Neckjer,,  n)^da:iQQ 
de  Staël  étoit  véritablement  restée  danfi 
uise  ignorance  d'enfant  sur  ia  plupart  de^ 
cbçMies  ^natérieUes^  non-seulenien^t  elle 
Q>'avoit  pas  youlu  lui  donner  ridée:qu!eller 
pt^t  se  passer,  un  jour  de  lui,  mais  cette 
i^^^iejle  t^ff^Favoit  pas  conçue  elle-même  ; 
eiixsorte. qu'il/ soîgnoit  en  efiet  toute  sou 
ej(istence.  La'  terre  sembla  donc  à  sa  fille 
manquer  avec  lui,  et  elle  eut  besoin  d'un 
acte  de  volpnté  très-fort  et  très-diflScilQ 
i}0(Ur  ^  ip^ttre  <au  iait  de  ses  affaires,  au 
moment  du  malheur.  Néamnoinselte  s  y 
crut  ,ol)iigé€f;  ^e^t ,  .soutenue  par  un  senti-, 
i)iient  deVr^pect  filial ,  elle  y  réussit4  ]Ne 
vo^l^pt  pa^.qu'une  fortune  qui  avoit  été 
faite  pan  JVIf  l^Qck^r  se  dilapidât  entre  ^s 
m£^)}â,  0)W  ^^  dès  Ic^s  administrée -av^c  j 
Hfte  râï#  ji^teljigence,  let  el^ea  touJQur^ 
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été  généreuse  et  scrupuleuse  à  la  fois  êàiin 
remploi  des  biens  hérités  de  son  père,  et 
destinés  à. ses  enfans.  ■.    -^     •  * 

It  ftmdtoit  raconter  chaque  journée  d^ 
madame  de  Staël,  pour  donner  r4dée<lei 
la  place  que  son  pèfé  mort  à  constam^^ 
ment  tenue  dans  son  cœur;  EWe;  0*^9 -ja-^- 
mais  cessé  de  Tivre  atec  lui, -Elle  s'est 
toujours  sentie  protégée,  corisofée,  sefeou- 
rue  par  lui.  Elle  Finvoquoit  dûn>  sé8.|)riè- 
res,  et  il  n*y  a  jamais  eu  pour  elle  d'évé-^ 
nement  heureux,  sans  qu'elle  ait  dit  :  mon 
père  a  obtenu  cela  pour  moi.  Son  portrait 
ne  la  quittoit  pas,  et  il  étoit  rôbjet  pd^ir 
elle  d  une  sorte  de  superstition.'  Ï31e  ne 
s'en  est  séparée  qu'uûe  seule  fois,  lors- 
que déjà  bien  malade  elle^lnéme,  et  trou*»' 
Tant  une  grande  consolation  à  contem- 
pler ce  portrait,  elle  slmagina  que  quand* 
sa  fille  adfoucheroit ,  il  produhroit  le  mê- 
me effet  sur  elle.  Regarde-le^  lui  écrîvoit*- 
elle  en  le  lur  envoyant,  regarde^le  quand 
tu  souffriras.  Les  hommes  âgés  lui  tetra* 
çoient  aussi  la  figure  de  son  pèré^,  et  ils 
1  ui'causoientune  impression  particulière. 
Tout  ce  qui  venoit  de  leiir  part  luiétoil 
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sînguliërj^âiettt  aeiisible;  €t  une  fois -que 
dfttié  :Ie  tQmps  de  ses  persécutions,  un 
^iëillàrdttititfyéc  elle  cette  conduite  pui 
si^Iaiïimesiidoiyi  mune  alors  et  sans  doute 
plu$.  6)Ei:iiâsJiilé  à  Cçt  âg$,  elle  en  éptrouva 
Une  dpiiléUr  e:^tràordinaire.  3e  ne  suis 
fi(^  mismnabt^\ni^  dit -.^le,  mais  que 

vouk^rVQus^  U  étQîtJton^.ii  était  vieux^ 
{^  étQUJài^i^mÂ:à  nm  t^hhi  je  Mmngeoîs 
ihe^  h^Wes  pùw^  lui^  eHùtuic^  meremue 
le  cc&iir.  Ses  Aumônes  s^u^  personnes  âgées 
q^  ayoiê)Qt J>ç^oin,  de  s^s  secoiirat  étoient 
im^^nfif^i^;  TÂéée  de  Jeurs:  sou^rlmces  a* 
Tçtit  qi|C|lqi«e  cl^û^e  de  déchirant  pioureU 
l^fOtodQi i|iéHpie^«l(e  les  vrais  ch&étiai$ 
^oÂ^t^ilésusTChQdt  dans,  tous  les  payyres, 
^iev^ftitSW  f^Vfi4mi%  t0uf  l0s  vieinal*ds. 
_:,li  ii'<y.a,Yoit4%répac$ble  ai^G  inadame 
lie  St^ê|  ^ue^r^olfeiasç  fai^  i  M^,W[eckèR 
;S|Gin Op^trèine,  faciÙté^.ià,  publier  les  torts 
^'(^n^lty^t:.  *TCc  elte^  iftiirôit  pu  même 
l^^^ei$9$wc  pottr  l^ère,  A  elle  n'âvoft 
pfts  jRydi  ii:pe^  j^^xw^.  j;ç.ç.Qnopîtftânce 
jdoj^x&qmàt^  fi^y\\Xi.%m  q^and  il  e^^agis» 
^t  d»  ^r^  ^^te^.ïÏM^m^ïX  P99  «ipy^ii 
Mfi  rajp^er^  ^  elle  «'^  jamais  p^  pi  puh. 
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bliçr  le  tnal  qu'en  av^t  iifitde  M.  Necker, 
m  se  souveïrirde.  œltii  qir-oil^a'dit  d'elle^ 
méiïiei  EUene  se  venigeoi*  pàs^titiaîs  elle 
montroit  une  ^éternéllÉ^  froidèuïv  Api^« 
a^vdir  lu  nn  livre  \^tit^lé  l* Àr^i-^Roman-r 
tùjue:  ^^ L'auteur  se  tm^e^eû  démoli 
diV^Ue,  mais  c'est  de  bon  g&^ti^^t  il  A 
de  la  m^aiégaétà  frànhaii^ i)c'^t  dommage 
^%mt  mii d^iéài  mùi^  éonfremon^pèrê} 

venir  s  oui^nt  dîf^ér^  chez  m)ùi.  '^ 

On  peut  être  asiiuré  ique  ^1  IWcôsîoii 

é'en  ôtdt  présentée,  etllè  Wit  rféfen^  là 
mémoire-  ^  sa  mère»  âv«c>  ia  titén*^  cha- 
teur/Oû  cdnnok  sa  Icgogii^lJéftieiice^ettl- 
^i^ei^  madame'  de  GertHs^j^  ^  q^î  ^^^  tessé 
d^U  haix^eler  de  eritîqfùest  a!mèM^:|aYidfe 
^'elle  ét<$(t  étr  butje  i*lft>^Mé)CWiéon. 
Eikrrl'a'aMaq^êëe,  dÎ9oii-^|c  i  >)*  P^ 
louée  s^^esèi^eànsi  fuê  msSorrs^Mancés 
vf 6 'Sont iùrpiséesx  Mai8^^t(irafid stWtf lerèjgiJè 

^rtei^dé  maldisimê  Nediet'^tt  vktms 4ê- 
fatoraWè^,  *giûiEiâHfte^i&  Stefll  Cfèoçu 
^lus  foiPt^  it<rilàtiM  iqifé^  )t|  litf  àife  rue 
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parce  que  je  m  abandonne  ntoi-méme^  que 
Je  ne  défendrai  pas  ma  mère?  Que  ma^ 
dame  déGenlis  s'en  prenne  a  mes  ouvra- 
ges^ à  ma  personne  tant  qu'elle  voudra^ 
les  uns  sont  là  pour  se  faire  Ure^  Vautre 
pour  se  faire  aimer  ou  craindre.  Mais  ma 
mère  morte  y  ma  mère  qui  n*  a  plus  que  rnoi 
dans  le  monde  pour  prendre  son  parti!... 
Elle  a  préféré  mon  père  à  moi,  et  elle  a 
eu  bien  raison  y  s^ms  doute;  je  sçns  d' au- 
tant mieux  que  fai  tout  son  sang  dans 
^nes  veines j  et  tant  que  ce  sang  coulera, 
fè  ne  la  laisserai^  pas  outrager.  On  fut 
long -temps  avant  de  lui  persuader  qu'il 
suroît  au  moins  inutile  de  repousser  cette 
ngression,  parce  qi^'écrivant,  comme  elle 
y étoit  contrainte  par  YexiXy^^&a  pays  étran^ 
geK  son  ouvrage  ne  parviehdroit  quaux 
hbmmes  du  gouvernement  français ,  et 
qu'elle  multipKeroit  les  attaques  contré 
eeux  qu'elle ^aim oit,  sans  obtenir  qiVon 
rendit  public  en  France  ce  qu'elle  dîroit 
pour  les  défendre. 

n  est  à  regretter  cependant,  sous  bien 
^es  rapports ,  iqu^elle  n'hait  pas  exécuté  son 
desâoin,  et  qu'on  ne  {Mossëd^  pas  le  ^portrait 
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de  sa  mère,  tel  qu'elle  Tèût  tracé  dans  un 

■ 

pareil  moment. 

Il  y  a  de  la  beauté  dans  Fidée  du  ba&- 
relief  que  madame  de  Staël  a  fait  placer 
^rès  la  mort  de  M.  Necker,  sur  le  monu- 
ment funéraire  de  ses  parens  :  une  figure 
*  légère  et  comme  déjà  glorifiée ,  entraîne 
vers  le  ciel  une  autre  figure  qui  paroît  re- 
garder avec  compassion  une  jeuiie  femme 
voilée  et  prosternée  siiff  uu  toqiibeaiii  Ma- 
dame Neckery  son  époux  et  leur  fiJUç  »ont 
représentés  sous  c^t^nblème,  qui  indique 
aussi  le  passage  de  la  vie  terrestre  à  la^v^ 
éternelle. 

Ainsi  le  respect  ûlhA^/ce  sentiment  in- 
terniédiaire  entr^  la  pjété  .^t  l'amour,  a 
4té  un  trait  saillant  du  caractère  de  ma- 
dame  dé  Staël,  tl  a  rempli  sa  vie,  il  a 
encore  adouci  sa  mort.  Et  pour  nous  qui 
•la  pleuroi^s.à:oettQ  heure,  l'idée  qui  la 
lant  occupée,  celle  de  sa  réunion  avec 
son  père,   verse  sur. notre  blessure  un 
baume  consolateur.  Ils-  sont  ensemble 
0iàintenant,  ils  sont  auprès  de  celui  qui 
a  fait  leurs  Ojeûrs.,  et  la  postérité,  ellé-r 
même  pç  séparera  <plus  leurs  noifi^  :  ces 
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kroms  se  relèvent  réciproquement.  Chacun 
garantit  à  lautreiin  genre  particulier  d  ex- 
cellence >  et  il  n  est  autune  grandeur,  att'^ 
cune  beauté  n\^orale  qui  n  appartienne  é 
leur  réuniouv 

La  devise  de  madame  de  Staël  auroit 
pu  être  ce  vers ,  qu'elle  répétoit  souvent 
avec  émotion: 

O  liberté  de  ftoiml  6  mânes  àe  mob  père  l 

Lorsque  )  ai  raibbnté  les  premières  an- 
nées de  la  jeunesse  de  madame  de  Staël  « 
je  me  suis  arrêtée  au  moment  de  sén  ma^ 
riage^  parce  que  mon  unique  but  étôit 
de  faire  c<Hinoître  l'éduciation  que  lui  ont 
donnée  ses  parèns  et  les  circonsÉances« 
A  présent  quô  j'intefrojge  tn^s  souvenirs^ 
je  joudrois  y  trovfver  des  détails  rdatifs 
â  M.  de  Staël,  mais  il  a  été  à  peiûe  connu 
dje  moi.  Mon  intimité  avec  madame  de 
Staël  ne  date  que  de  Tannée  l 'j^  >  épo-^ 
que  où  elle  vint  se  réfugier  auprès  de 
son  père  en  Suisse,  après  avoir  éclia^pé 
cpmme  par  miracle  à  llsi  sanglante  joiir*- 
née.  du  a  septembre.  M*  de  Staël,  ^lors 
ab^Ont  de  France,  n  avoit  ptt  laçcompa* 
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gper,  et  dans  la  suite  j'ai  eu  peu  d  occasions 
de  le  voir. 

Malgré  le  grand  nombre  d'aspirans  à 
la  main  dç  mademoiseUe  Necker,  le  choix 
d  un  époux  qui  convînt  à  ses  parcns  et 
àjelle,  aavoit  pas.été  facile' à  faire.  Elle 
np  vouloit.pas  quitter  la  France,  et  sa 
mère,  protestante  zélée,  exigçoit  quelle 
épousât  un  homme  de  sa  religion.  Dans 
ces  circonstances,  le  baron  de  Staël  fixa 
sur  lui  les  regards  de  M.  et  de  madame 
Ncck/er.Aïune grande  loyauté,  àunegrandc 
bonté,  de  caractère,  à  beaucoup  dadmî- 
ration  pour  mademoiselle  Necker,  il  joi- 
gnoit  des  manières  nobles  et  une  nais- 
sance dîstrnguée.  Le  roi  de  Suède,  Gus- 
tave m^dont  il  étoit  fort  aimé,  favorîsoit 
hautement  ses  prétentions,  et  promet- î 
tdit  de  lui  :assurer  pour  plusieurs  années  • 
la  place  d'ambassadeur  en  France,  afin  » 
de  rassurer  miàdemofselle  Necker  contre- 
la  crainte  dé  quitter  Paris;  et  d'aillettra 
M.  .de  Staël  s'engageoit  à  ne  la  meneç  ja- 
mais qn  Stièdc?  malgré  elle.  Telles  sont  les 
raisons. qui  ont  décidé  sonctiariâge  avec* 
jjtn  étranger  bçauc^up  plUS  âg-é  ifu'elle , 
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et  ijùl  âvoit'^avec  elle  peu  de  rapports 
dfiafs  les  gôàt&.  Le  cô4irS'de  cette  unîon, 
un  peu  frtfîde  san$  do'tffe,  n'aurdît  point 
cependant '  été  înlerrdmplu ,  si  la  géné*- 
rosité  imprévoyante  de  M.  de  Staël  n*eût 
pûS  dégénéré  on  prodigalité.  Quelque 
désordre'  s'étant  mis  dans  ses  affaires , 
niadainë  de  Staël  se* Crut,  par  la  suite, 
obligée  de  chetcher  i'  prései^er'  dé  cette 
influence  là  fortune  de  ses  enfaris.  Mais 
la-  séparation  qui  résulta  de  li  ne  fut  pas 
deloÀgue  durée.  Quand,  affoibli  parles 
progrès  de  lagè  et  dé  la  maladie,  il  eut 
besoin- des  soina  de  sd  famille,  madame 
de  Staél  se  rapprocha  de  luiî  Elle  reve- 
*  noît  s'établir  avec  son  mari ,  en  Suisse , 
auprès  de  M.  Necker,  lorsqu'au  milieu 
du  voyage,  la  mort  enleva  M.  de  Staël, 
et  lui^  ravit ^à  'elle-même  et*à  ses  ênfans 
la'  sati^factioa  qu'ils  auroîent  trouvée  à 
ré^andve  du  botiheur  sur  ses  dernière» 

'Madaràe  de  Staél  a  été  une  très-tendre 
mèrej  et  si  l'amour  maternel  a  eu  moins 
d'écldt  chez:  elle  que  l'amour  filial,  c'est 
qu'elle  s*est- fait  davantage  une  loi  deù 


CGxIiv  NOTICB  SVB  LE  CABACTblft 

réprimer  l'expression.  Déjà  dans  IMphi^ 
ne,  ce  roman  où  elle  se  montre  si  frap- 
pée de  la  beduté  poétique.des  sentjmens 
exaltés,  elle  a  dit  que  les  démonstrations 
passionnées  ne  Taloient  rien  pour  1  en- 
fance, et  que  la  bonté  et  la  justice  lui  con- 
Tenoicnt  mieux.  Plus  tard  elle  s  est  imposé 
la  mém&réserTe  par  d'autres  motifs.  Ainsi 
elle  m'écrivoit,  en  parlant  de  son  fils  aine  : 
c  Je  ne  sais  pourquoi  je  dis  moins  à  Au-  , 
»guste  que  je  n'éprouve.  Il  y  a  une  cer- 
»  taine  pudeur  maternelle  que  j'ai  tou- 
»  jours  eue  en  moi.  Il  faut  se  séparer 
•  dans  cette  relation.  N'ai-je  pas  survécu 
»  à  ce  qu'il  y  avoit  de  meilleur  sur  la  terre! 
«Pourquoi  donc  tant  s'attendrir  sur  ce 
»  que  la,  mort  doit  briser  !  » 

Malgré  cette  expression  plus  contenue, 
le  sentiment  maternel,  comme  elle  en  a 
donné  mille  preuves,  participoit  chez  elle 
à  la  nature  de  tous  les  autres*  Ce  n'étoit 
peut-^tre  pas  un  amour  aveugle,  indé- 
pendant du  mérite  de  son  objet  :  les  dé- 
fauts de  ses  enfans  se  présentoient  forte- 
ment aux  yeux  de  madame  de  Staël;  mais 
ii  y  avoit  pourtant  de  l'instinct  en  elle;  il 
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i^  en  avoît  dans  son  courroux  quand  ils 
commettoient  des  imprudences;  il  y  en 
avoit  dans  une  sorte  d*ardeur  courageuse 
et  dévouée  lorsqu'il  s'agissoît  de  les  pro- 
téger; il  y  en  avoît  surtout  dans  ses  ter- 
reui»  quand  leur  santé  étoît  menacée.  Sa 
fille  a  Tâgé  de  six  ans,  étant  tombée  ma- 
lade à  Francfort,  la  tète  fut  sur  le  point 
de  lui  tourner  de  douleur.  Quejlevien^ 
droit  y  écri  voit-elle,  que  des^iendroit  une 
mère  qui  craint  pour  son  enfant,  sans  la 
prière  ?  Cette  situation  feroit  décowrir  Id 
religion  si  jamais  personne  ne^ous  en  assoit 
parlé.  Les  succès,  les  plaisirs  de  ses  enfàns^ 
Topinion  q^'on  avoit  d'eux  étoîent  pour 
elle  des  intérêts  d'une  extrême  vivacité; 
et  le»  scrupules  qu'elle  se  faisoit  sur  les 
suites  quauroient  à  leur  ^ard' les  déter- 
minations qu'rfle  prenoît,  étoiient  fort  su- 
jets à  la  tourmenter.  Ainsi  ,'la*crainte  de 
la  fâcheuse  ififluenëe  que  Texil  pouvoît 
avoir  sur  leur  destihée,  a  étéune  des  gran- 
des causes  de  ses  chagrîtis. 

Dans  l'éducation  privée,  elle  ne  croyoît 
pas  au  succès  des  systèmes  extraordinai- 
res. H  faut,  selon  die,  inspirer  à  k  Jeu-- 
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nesëe  des  sentlmeas  élevés  et  religieux; 
inais  ripitier  à  ce  qu'il  y  a  de  pins  pur  dans 
le  monde, réel,  plutôt  que  lui  faire  un 
monde  à  part  toujours  incomplet  et  fac^ 
tice.  J'ai  présenté  à  mes  enfans  la  vie  telle 
quelle  estj  disoit-elle,  et  fe  ne  me  suis 
sentie  d'aucune  ruse  avec  eux.  La  vérité 
étoit  la  base  prenaière  sur  laquelle  elle  se 
fondoit,  et,  non-seulement  toute  superv- 
çherie,  pais  toute  affectation  luidemblott 
inutile  et  dangereuse;  elle dédaignoit éga- 
lement de  prendre  avec  les  enfàns  ce  ton 
de  niaiserie  maniérée  par  lequel <on  croit 
se  mettre  à  leur  portée;  elle  les  élevait  }USr 
qu'à  son  esprit,  et  s'élevoit  jusqu'à  leur 
innocence.  "^ 

Quand  on  n  intimidoit  pas  d'avance  1rs 
enfans  par  l'idée  qu'on  leur  donnoit  de 
madame  de  Staël  »  elle  leur  plaisoit  natu^ 
rellement,.et  il  .en  est  à  qui  elle  a  inspiré 
une  passion  singulière.  Il  y  avoit  de  l'ingé- 
nuité, et  par  conséquent  de  ^  jeunes^ 
dans  sa  manière  de  parler;  et  le  génie, 
avec  ses  impressions  inattendues,  garde 
toujours  quçlqiie  cb^se  d'enfant.  Elle  ob- 
aervoit  le  premier  âg^  avec  alten  Crisser 
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ment  étatec  curiosité.  Je  l'ai  vue  se  divet*- 
tir  l»^niilaÏTemeiit  elle«itlé£n&des  opeiSçus 
j>t9arres,  de  centaines  associations  grotes- 
ques de  cet  âge;  on  en  recueiUoit  afin  de 
Jes  lui  raconter,  et  c'étoît  un  àliliient  pour 
sa  pensée. 

Elle  étoit  portée  à  hlàttk^  oe  dévoue^- 
nusrit  trop  ostensible  de&  pa^éhs  aux  eii- 
fans,  qui  est  un  défaut  de  Téducation  tic- 
<tuelle«  De  petits  étires  qui  ^voitettt  toutes 
choses  se  rapporter  à  ^ux ,  deviennent 
vains  et  égoïstes,  et  "loin  qu'ils  prennent 
■de  ce  qui  les  entoirre  l'exemple  du  dé- 
vouement,  ils  croieait  travailler  à  rœmi:*e 
commune^  en  soignant  etfx-mêtnes  leurs 
•kitérâts  .Ils  ex  ercent  ojftie  <îapricieuse  puis- 
sance sur  éeux'dotit  ils  «e  supposent  Tu- 
nique but,  et  de  part  et  d'autre  il  s'établft 
une  lutte  de  finesses.  Madame  de  Staël 
exprimoit  nettement  ^a  volonté.  Ayant 
toujours  eu  uore  bàute  4dée  <lu  pouvoir 
paternel ,  elle  donnait  la^  loi  dans  sa  f a^ 
mille^  et  ne  croyoit  point  que  robéissancè 
religieusement  inculquée,  avïMt  le  cœur. 

Un  exercice  juste  et  modéré  de  lauto*- 
ril^.  épargne  mille  rtises,  mille  faussetéè 
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dans  FéducationXe  raisonnement  échoue^ 
la  prière  abaisse  ceux  qui  y  ont  recour»^ 
le  sentiment»  employé  comme  moyeb, 
blase,  et  finalement  endurcit  le  choeur. 
Les  rapports  çntre  des  parens  qui  or- 
donnent avec  douceur  et  des  enfans  qui 
obéissent  «  sont  les  seuls  vrais,  les  seuls 
sérieux,  les  seuls  paisibles;  et  lenfance 
foible  et  dénuée,  eomme  elle  se  sent  aM 
fond  9  lie  s'attache  pour  long-temps  quà 
la  fermeté  protectrice^ 

Néanmoins  le  motif  des  ordres  dé  ma- 
dame de  Staël  étoit  beaucoup  trop  spiri- 
tuel pour  qu  elle  se  refusât  au  plaisir  de 
renoncer.  Elle  lexpliquoit  clairement, 
mais  sans  ouvrir  la  discussion ,  et  le  con^ 
sidérant  de  la  loi  né  la  rëndoit  pas  moins , 
absolue. 

Elle  a  doané  elle-même  beau^up  de 
leçons  â  ses  cnfaps;  mais,  conformément 
à  son  principe  snir  la  uéces^ité  de  la  bonne 
foi,  elle  rejetoit  ces  pejtits  jeux  au  moyen 
desquels  on  préte^d  enseigner  les  élémens 
de  toutçs  les  connoissances.  Lorsque  Tin^r 
térét  de  l'étude  est  en  défaut,  ce*qui  ne 

peut  xEianqiji,er  pai^fpi^  d'arriyer,  Xïàé^ 
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simple  du  d&Toir  doit  y  suppléer.  Cette 
idée  éat  trè^bleu  conçue  par  l'enfance, 
et  loin  qu'il  faîHelaréserver  pour  une  au- 
tre saison  de  la  vie ,  elle  Wa  jamais  de  force 
que  quand  éllç  a  ]été  lentemeiU:  de  profon- 
des racines  dans  Tâme.  Les  en^an^nesont 
paslong-tempè  lès  dupesJe  ces  divertisse- 
mens  forcés ,  et  mille  sailtiés  nuisibles  au 
but  proclament  Je  droit  qu'ilsx>iit  déjouer 
a  leur  manière.  D'ailleurs  comme  le  prin- 
cipal avantage  de  L'étude ,  pour  le  premier 
âge»  consiste  dans  les  eflEbrts  Qu'elle' fait 
faire  à  l'esprîtv  et  celui  de  ramusement, 
dans  l'essor  qu'il  donne  à  tout  un  petit 
étre^  qûahdr  an  met  la  distraction  dans^ 
la  leçon^  et  là  gène  daiis  le  plaisir,  on  .perd 
k  fruit  de  l'une  et  de  l'autre* 

Mais  c  est  lorsqtt'ils  ont  commencé  et 
entrer  dans  la  jeunesse,  que  la  candeur 
de  madame  de  Staël  avec  ses  enfens  a  été 
le  plus  remarquabfe.  Sans  doute  elle  ne 
compromettoit  pas  auprès  d^eux  par  in- 
discrétion les  intérêt^  des  autres  ou  les* 
siens  ^  mats  elle  a  été  naturelle  et  vraie- 
dans  toute  sa  manière  de  se-  présenter  à». 
eux  ;  elle  bnir  a  développé  son  caractère: 
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tel  qtfil  étoit,  ne  s'éjpàrgiiaitt  point  elle- 
même,  et  ne  s'attribuant  îamaià  ni  une 
qualité  ni  un  sentiment  qu'elle  n'eût  pas. 
Ainsi  elle  s  est  toujours  donné  toit  dans 
ses  rapporta  avec  sa  mère^  ainsi,  die  a 
dît,  à  sa  fiUe  surtout,  que  la  vivacité  de 
SCS  affections  et  de  ses  opinions  Tavoit  en- 
train^ dans  de^  routés  dangereuses  dont 
nulle  autre  qu  elle  n'auroit  pu  se  tirer  ; 
et,  pat.r  exemple ,  que  sa  trop^rande  cha* 
leur  en  politique  lui  avoit  attiré  des  hai»^ 
nés  dont  les  effets,  trèsl-douloureux  pour 
son  citvtf;  auif oient  pu  même  être  redou^ 
fables ,  sans  Fëclat  de  «on  tfiient  et  peut-^ 
être  sans:  celui  des  services  qu'agile  avoit 
rendus.  Elle  avoit  trop  souffert  elle-mé->' 
me  pour  engager  sa  fille  à  marcher  sur 
ses  traces.  Aussi  ne  lui  a-t-^lle  point  con- 
seillé de  chercher  la  célérité,  et  même 
dans  la  conversation,  tout  en  la- trouvant 
très-spirituelle,  elle  l'a  détournée  de  Ti- 
mitation  ^^oit  qu'elle  jugeât ,  avec  raison, 
qu*on  ne  pouvoit  que  lui  être  inférieur 
dans  son  propre  genre,  soit  parce  que 
son  genre  ne  lui  plaisoit  pas  dans  une 
autre.  Elle  n  ainioit  pas  les  copies.  Les 
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échos  m* ennuient,  disoU  -elle  ;  foi  asse:^ 
de  moi  en  mois  et  je  veux  quon  me  ren-^ 
voie  autre  chose  que  ma  voix. 

Son  ambition  pour  ses  fils  eût  été  plus 
grande;  et  néanmoins  elle  vouloit  déve^ 
lopper  avant  le  talent  «  non-seulement  la 
moralité»  mais  la  capacité  dans  les  affai- 
res, trouvant  que  quand  on  va  au  succès 
par  la  route  des  choses  réelles,  on  peut 
du  moins  rester  en  chemin  sans  inconvé-: 
nient.  Ainsi  elle  a  placé  de  bonne  heure 
son  fils  aine  à  Paris  au  centre  du  mou- 
vement et  des  intérêts,  en  le  dirigeant 
par  ses  admirables  lettres.  Observe  les 
impressions,  lui  disoit-elle^  et  apprends 
la  viei  cette  étude-là  en  vaut  bien  une 
autre. 

Par  une  confiance  et  une  sincérité  bien 
rares,  par  une  vigilance  singulière  au  mir 
lieu  de  tant  d'occupations  diverses,  par 
un  soin  continuel  de  la  moralité,  du  bon- 
h^eur,  de  l'existence  entièi:e  de  ses  enfans, 
madame  de  Staël  s'est  fait  adorer  d  eux, 
en  même  temps  qu  elle  a  mis  de  toutes 
parts  des  contre-poids  à  Fenthousiasme 
quelle  leur  inspiroit.  Ainsi,  à  côté  àf 
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cette  îmagination ,    de  cette  sensibilité 
qu'ils  admiFoient  en  elle,  ils  tirouvoient 
le  sens  mordl  le  plus  éroil ,  un  goût  pur, 
sévère  même,  dans  sa  couyersûtion ,  et 
cette  persuasion  raisonnée  peur  le  fond,, 
et  presque  superstitieuse  par  sa  vivacité, 
qu'il  n'est  aucun  malheur  qui  ne  pro- 
vienne d'une  fatita  Us  trouvoient  surtout 
cette  religion  dû  cœur  qui ,  s'ûnissant  en 
elle  à  l'idée  de  son  père,  ajoutoit  aux  af- 
fections du  sang  dans  leur  famille.  Elle 
écrivoit  à  son  fils  le  jour  de  l'anniversaire 
de  la  mort  deM.  Neckér  :  t  Je  t'écris,  cher 
»  enfant,  un  bien  triste  jour  que  mon  dé- 
»  part  rend  encore  plus  solennel.  J'ai  pensé 
»  à  toi  au  jpied  du  monument  que  tu  re- 
>  verras  avant  moi,  et  où  tu  feras  ta  prière. 
»  C'est  aux  saintes  pensées;  dont  tl  e»t  l'i- 
»  mage ,  que  f  attache  mon  âme  dans  des 
»  momens  si^douloureux.  €rois-moi,  cher 
»ami,  il  n'y  a  qu'elles  contre  la  vie.  » 

Je  ne  puis  mieux  donner  l'dée  de  Yhn^ 
pression  que  madame  de  Staël  produis 
soit- ^ur  ses  ^fàns,  qu  en  citant  quelques 
fragmens  d'une  lettre  que  m*^écrîVoifr  à  cq 
%^}^\  U  duçfcesse  de  Bro^lie., 
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•  Ma  mère  attachoit  une  grande  îm- 
ipartaheé  à  noire  bonheur,  dans  l'en- 
»fdiice,  et  prenoît  une  part  sensible  aux 
»  chagrins  de  liotre  âge.  Elle  a  voit  quel- 
»  quefois  des  conversations  d^égal  à  égal 
ikavec  moi  à  Fâge  4^  douze  ans,  et  ri^en^ 
»  ne  peut  donner  une  idée  de  la  joie  qWot> 
a  éprouvoit  quand  on  avoit  pa^sé  ujié  de- 
>knii-hem*e  d'întimité  aWc  elle.  On  sen- 
»  toit  une  vie  nouvelle ,  on  étoit  placé  plus, 
«thaut,  et  cela  donnoît  du  courage  pour 

•  toutes  les^  études* 

»  Ses  enfans,  l'ont  toujours  passionné-^ 
»ment  aimée.  Dès  l'âge  de  cinq  ou  six 
«ans,  nous  n,ous  disputions  pour  savoir 
*celui  de  nous  qui  Taimoit  le  plus ^  et 
»  quand  elle  causoit  tête  à  tête  avec  un 
j^de  nous,/C*étoit  une  récompense  dont 
jinous  étions  vivement,  jaloux.  On  étoit 
»  heureux  de  cœur  et  d'amour- propre  au- 
«près  d'elle^ 

»Le  dîmanchie,  ellelisoit  toujours  avec 
«nous  les  sermons  de  mon  grand-jjère;» 

•  elle  n'a  jamais  voulu,  avoir  de  gouver— 
»  nante  pour  moi ,  et  elle  mJa  donné  de* 
ileçons  tous  le^  jours  dajis  ses  plusrgranda. 
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»  chagrins.  Le  développeaient  de  notre 
»  esprit  étoit  une  jouissance  si  vive  pour. 
9  elle,  qu'il  n*étoit  aucune  récompense  qui. 

»  put  valoir  pour  nous  le  spectacle  du  bon- 
»  heur  qu  'on  lui  donnoit. 

«JEUe  s'est  mise  le  plus  tôt  possible  en 
»  relation  d^égalité  avec  ses  enfans,  etleur 
»a  dît,  non-seulement  qu'elle  avoit  bé- 
»  soin  d'eux  par  1©  cœur,  mais  même  qu'ils^ 
»pouvoient  lui  prêter  une  sorte  d'appui. 
»  Dans  ses  chagrins  d'exil ,  elle  les  con- 
»  sultoit  souvent.  Je  lui  ai  entendu  dire 
»  à  Auguste  :  /'ai  Besoin  de  ton  approba- 
y»  tion.  Elle  me  pari  oit  de  ma  vie  future, 
»  et  de  tous  ses  projets  sur  moi,  avec  une 
»  franchise  parfaite. 

»Dans  de  certaines  circonstances,  elle 
»aurôit  remarqué  qu'un  de  ses  enfans 
»  avoit  été  supérieur  à  elle  en  courage  6u 
»  en  décision;  elle  auroit  témoigné  du  res- 
»p«ct  pour  son  caractère,  et  cependant 
«on  ne  cessoit  jamais  de  la  respecter  elle, 

»  et  ce  respect  étoit  to^ujours  mêlé  d'une 
»  sorte  de  crainte.  Quoiqu'elle  montrât  la 
•  plus    grande    confiance,    du    moment 
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«qu'elle  rentroit  dans  réducation,  elle 
«imposoit. 

»  ËUe  poussoit  fort  loin  le  scrupule  à 
«notre  égard,  se  reprochant  même  no$ 

>  défauts ,  et  nous  disant  :  Si  vous  aidiez 
»  des  torts j  nourseidement  f  en  servis  mal-^ 
9  he^reuse^  mais  j'en  aurais  des  remords. 
«Quand  elle  nous  Jbflamoit  en  disant: 
»  C'est  ma  faute/ je  n'ai  pas  pu  supporter 
»  l'exil,  i^  ^^  vous  ai, pas  donné  l'exemple 
9  du  courage  et  de  la  résignation ,  celfi 
»étoit  déchirant.  Rien  ne  pourra  jamais 
«donner  l'idée  de  l'impression  j)roduitQ 

>  par  ce  mélange  de  dignité  et  de  con-> 
«fiance,  4*éni9tion  et  de  réserve,  qu'il  y 
»avoit  dans  sa  manière  yisrà-vis  de  se^ 
«enfans.  Ces  paroles  quelle  pronon^oit 
»  avec  des  larmes  contenues  sont  gravée? 
»  dans  leur  âme,  et  l'Idée  de  la  souffriance 
»  qu'ils  lui  auroient  causée  en  se  cpp^ui-^ 
»  sant  mal,  l'idée  des  reproches  qu  elle  sa 
»  seroit  faits  à  elle-même,  est  une  des  bar-» 
»  rières  les  plus  fortes  pourles  retenir  daus^ 
»  le  bien. 

>  Pci'sonne  n'a  jamais  eu  plus  qu  elle 
»de  dignité  ©aturelle,  et  c'est  ce  qui  lui 
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»a  permis  d  admetlre  ses  enfans'à  k  fa^ 
•  milîarité  la  plus  intime,  de  leur  inspi-* 
»  rer  même  parfois  de  la  pitié  pour  ses 
»  chagrins,  sans  quils  aient  cessé  dé  lar 
»  révérer.  Jamais  une  mère  n  a  été  plus 
»  confiante  et  plus  imposante  à  la  fois.  » 

H  est  curieux  pour  ceu-x  qui  réfléchis- 
sent sur  Kédttcation ,  d'exailirner  la  suc- 
cession des  caractères  dans  les  famffles  : 
on  peut  souvent  observer  entre  les  pa- 
rens  et  les  enfans,  des  formes  assez  op- 
posées jointes  à  une  grande  ressemblance 
de  fond.JJn  désir  d'originalité,  la  vue  de 
quelques  inconv.éniens  dans  certaines  ma* 
nières  d'être,  produisent  des  contrastes 
extérieurs,  tandis  que  les  sentimens  se 
transmettent  inaperçus  d'une  génération: 
à  l'autre.  Ainsi,  madame  deStaêla  été  une 
personne  ardente  et  passionnée  comme 
Fétoit  réeHemeiit  madame  Necker,  malgré 
fe  vertueux  empire  quelle  exerçoit  sur 
elle-même;  et  madame  de  Biroglie  (qur 
me  permeltra  de  parler  d'elle,  puisque 
je  fais  une  remarque  avantageuse  pour  sst 
mère),  madame  de  Broglie  a  pris  cette 
Aévatio»^  cette  candeur,   cette  pureté 
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[ui,  à  travers  des  singtilaritésd*iin£K 
gination,  ont  tou)6\ir8  percé  chez  madame 
de  Staël. 

Beiations  de  choia>. 

J'ose  mettre  au  nombre  de»  liaisons 
volontaires ,  celle  que  j  ai  eu  le  bonheur 
de  former  ayec  madame  de  Staol ,  puisque 
nos  rapports  de  famille  en  ont  été  Toe* 
casion  plus  que  la  cause.  Or,  c'est  dans 
le  cours  de  ces  liaisona,  que  le 'naturel 
se  déploie  le  plus  librement;  Les  devoirs 
y  sont  moins  étroits ,  Të^alité  y  est  tou- 
jours supposée;  et,  comme  la  durée  de 
TinUmité  n  est  garantie  que  par  celle  dit 
sentiment,  on  y  éprouve  dès^  crainMS  d'é- 
loignement  ou  de  rùptuJB»  qui  mettent 
dayanfage  en  jeu  tous  les  ressorts.  Ici 
donc  Ton  Contemplet a  dans  la  Vie  réelle 
ces  contrastes  entre  des  qualités  oppo- 
$ée9  qui  rendent  le  talent  de  madame 
de  Staël  si  remarquable ,  et  Ion  retrou^ 
vera  dans  la  personne  l'originalité  de  l'é- 
crivain. 

M^id^nie  de  Staçl  a  dA  former  h^au* 
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coup  deTelation»  d  amitié.  Elle  inspiidk 
ce  sentiment  presque  dès  larpremièrcTue, 
et  elle  étoit  touchée  de  Teffet  qu'elle  pro- 
duisoit.  De  plus ,  tout  sembloit  pour  elle 
motif  d'aimer:  elle  aimoit  pour  les  vertus, 
pour  les  talens ,  pour  la  grâce ,  pour  le 
bonheur  qu'on  lui  donnoit,  pour  le  mal- 
heur qu'on  éprouvoit  soi-même.  Tootfe' 
admiration  «  pour  peu  qu'elle  s'étendit 
aux  qualités  du  cœur,  étoit  en  elle  une  af- 
fection tendre;  la  reconnoissance  en  étoit 
une,  et  le^plus  léger  attrait,  la  bienveil- 
lance même  avoient  quelque  chose  de  vif 
et  d'animé  qui  faisoit  naître  le  sentiment 
chez  les  autres ,  et  par  contre-coup  ch^ 
£lle.  Et,  comme  elle  ne  changeoit  jamais, 
comme  elle  n'oublioit  personne,  comme 
après  dix  «itïs  de  séparation  on  renouoii, 
ainsi  qu'elle  lexprimoît  elle-même,  ia 
phrase  inlerîvmpue ,  il  est  résulté  de  là 
qu'elle  a  conçu  de  l'amitié  à  un  nombre 
infini  de  degrés,  et  de  l'amitié  solide  à  tou* 
<:es  degrés. 

Mais  qu'on  ne  s'y  méprenne  pas  toute- 
fois, les  rangs  éminens  dans  son  fsatnt 
étoient  difficiles  à  atteindre.  On  étoit  plus 
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ferxm  çacore  aux  premières  place&qu  aux 
autres,  etilyayoit  peu  d'usurpations. Les 
.oscillations. inévitables  avec  une  imagina- 
tioti  telle  que:la  sionue»  ayoient  lieu  pour 
chacun  de  ses  amis  autour  d'un  point  fixe 
auquel  son  cœur  revenoit  toujours.  Ilja 
.quatre-vingt-dix  degrés  invariables  daris 
toutes  mes  affections , .  disoit-elle ,  et  il  n'y 
en  a  (fue  dix  de  mobiles.  > 

Quand  on  .parle  dé  madame  deStaet, 
^  il  semble  qu  on  Youdroit  dohneraux  mots 
une  signification  plus  active  et  plus  péné- 
traiïte»  Ainsi  »  la  pitié  étoit  un  tirait  d6u- 
jQureux  qjuii  la  .transperçoit,  ret  dont  elle 
j)e  pouvoit  se  idélivrei:  qu'en  soulageant  le 
^maAbeur-  Sa  bonté  ayoit  quelque  chose 
.d'iaspicé ,  si  on  peut  le  dire.  L'idée  d'un 
plaisir  à  procurer  la  poursutvoit  comme 
ceUe  d'une  douleur  a. calmer,  et  elle  ne 
trouve  it  deirepos  qu'après  l'action  bien*- 
faisante.  Le  mot.daimei'  est  foihlè  aussi 
pour  exprimer:  ce  qu'elle  sentoit,  et  poui^ 
tant  il  ne  faut  pas  employer  une  autre 
nuance,  itar  le  malheur  seul  donnait  a  ses 
affections  les  plus  puissantes  les  grands 
caractères  de  la  passion. 
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Ea  eflfet,  et  c'est  ici  que  le  contraste 
est  surtout  frappant,  elle  déméloit  a^ec 
une  sagacité  extrême  le  côté  foible  de  ces 
mêmes  amis  qui  lui  étoient  si  nécessaires 
et  si  chers ,  et  elle  sentoit  leurs  défauts 
avec  une  i^iyacité  douloureuse.  Comme  je 
lairemarqué  pour  les  auteurs  qui  lui  plaî- 
soient  le  plus,  son  enthousiasme  même 
€xàlt^,  étoit  circonscrit,  et  n  embrassoit 
pas  tout  un  ensemble.  Le  scdpel  de  son 
analyse  n  a  épargné  aucun  des  objets  de 
son  attachement,  et  peut-être  n'a-t-il  laissé 
intact  que  son  père  ;  mais  les  qualités  que 
Texamen  le  plus  rigoureux  leur  l^ssoit , 
ces  qualités  faisoient  une  si  forte  impres- 
sion sur  son  cœur,  frappoient  tellement 
son  imagination ,  qu  elles  lui  sembloient 
uniques,  inappréciables  pour  son  bonr- 
heur;  et  une  admiration  limitée  produi- 
soit  en  ^e  une  tendresse  sans  bornes. 

Cette  évaluation  contSnuelle  de  ses  a^ 
mis ,  non-seulement  pour  chacun ,  mais 
pour  chaque  jour  de  chacun ,  eette  éva* 
luation  faite  sans  cesse  en  leur  présence , 
les  blessoit  parfois  et  les  portoit  à  dou^ 
ter  de  son  affection*  Il  faut  se  soumettre 
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«vetf  voi/^  à  être  jugé  sur  nouveaux  frais 
chaque  matin  ,  lui  disoia^e.  Qu  importe ^ 
me  répondit-elle,  si  faime  davantage 
chaque  soirl — J'irois  à  Véchafaud,  disoit- 
elle  encore,  que  je  jugerais  les  amis  qui 
m'acçompagneroient* 

Au  reste,  cet  examen  s'étendoit  sur 
elle-même.  Elle  étoit,  si  on  peut  le  dire, 
curieuse  de  ses  impressions,  et  Ion étoit 
bien  venu  à  diriger  ses  regards  sur  son  pro- 
pre cœur  par  des  observations  et  même  par 
des  reproches.  Elle  s'étudiôit  dans  toutes 
les  circonstances;  et  si  elle  a  un  peu  trop 
souvent  fait  dire  aux  personiiages  de  ses 
romans,  tel  est  mon  caractère,  telle  est 
ma  nature,  c'est  que  ces  expressions  lui 
étoient  familières.  Elle  cherchoit  à  bien 
connoitre  ses  penchans,  la  tournure  par- 
ticulière de  son  imaginaltion,  afin  d'en 
faire  abstraction  autant  que  possible  dans 
ses  jugemens.  Ainsi,  elle  se  rçcusoit  quel-* 
quefois  dans  ses  trop  fortes  antipathies^ 
quoiqu'elle  fût  portée  à  croire  que  son 
tact  étoit;  jpste  au  fonjà,  et  que  lavenir 
jufitifier^t  se&  pressçnjtiixieii?. 

Elle  a  souvent  dit  qu'après  s'être  aocu- 
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sée  elle-^ifiême  de  précipittition  dans  sâ 
manière  d'évaluir  le  mërito,  la  coftnois- 
sancê  plus»  approfondie  d'une  personne 
lavoit  presque  toujours  ramenée  à  la  pre- 
mière idée  qu'elle  s'en  éWiï  formée.  Un 
Jour  ou  dix  ans,  disoit-elle ,  v^oilà  ce  quil 
fautp'ôw*  connoîtte  les  hommes; 'des  inter- 
médiaires sfmt  trompùurs, 

Jânsais  on  ne  se  fera  Tidéte  de  niadanf>e 
de  Staël,  si  on  ne  lui  attribue  pas  la  clair- 
voyance la  plus  complète.  Elfe  Toy oit  clair 
et  toujours  clair;  daîr  dans  ropinion  gé-  ' 
nérdie  de.lâ'  société^ clair  dans  les  iirtlpi^es- 
sk)ns,  dans  les  mbt)fd  de  chaque  inditi*^ 
du;  clair  dans  le  eœur  dte  Ises  aihiâ^  ét^de 
Sds  proches.  Ses  illusions,  quand  elle  s'en 
est  fmt,  n'ont  porté  qtie  sur  l'a  venir;  non 
que  gjouvefit  elle  nedeVînât  aussi  Ta  venir 
qUâindielle  f  pensoit,  BAalfif'j[)afÈi»e  qu^éllè 
éli(rit»^eu  «i^t«è  à  s'en  ôceii^ëK  Et  de 
mèitit^  que  dans  le  feu  dû  dîse0Ui*s  le  plus 
animé,  son  esprit  observateur  nfe  la  quit- 
tait point',  dé'ïïiême  qu'elle  âpertiëYoit 
à'I'ôitréniité  de  la  chambï^e  tel  soilrîre 
improbateup^  tél-amour-p^Op^é  sèûffrant, 
tel  vi^e  préjpai^é^àî'objrclîôii^^détoértie 
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dans  les  actions,  soit  que  ses  affecttons 
ou  ses  optnîoBS  en  fussent  le  mobile,  elle 
saYoit  parfoitement  si  elle  exposoit  ou> 
non  sa  <Iestinée.  -Elle  a  marché  à  un  but 
choisi  par  la  volonté  ou  imposé  par  le 
malheur,  sans  m^onnoître  un  seul  des 
obstacks  ou  des  dangers  qui  dévoient  ie 
rônconirer.  sur  la.  route.  Sa  vie  étoit  un 
draniB  d'une ^hiute  poésie,  une  tragédie 
où  tous  les  rôles  ontiété  fortement  ^conçus 
et  amplement  développés.  La  sagesse,  la 
prud^tice^  étoient  en  piem  représentées; 
^  nul  no  pouvoir 'rien  ajouter  àia  beauj&é,^ 
à' la  force  de  •  kurd  raisonnemens;  wai^ 
un  sentiment  dominateur-  y  jotioit  sou- 
vent le  rdle  de  la  destinée  chez  les  an- 
ciens, et  faisoit  pencher  k^balancci 
'^Madame  dé  Slâiël'  av»it  U»e  constance  . 
efktréme  dans  ses  attach^^mens;  )Mlais  ël^' 
lé  n'a  pu  rompre  avec  porsotme,  jamais > 
elle  n'a  pu  cesser  <I 'aimer.  L'aÉFèèti^fi  une 
fois  conçue  devenoitune  maladie  de  son 
coeur,  dont  les  torts  la  guérissoient  bien 
difficilement.  Ces  torts,  elle  les  sentoit 
ail'  plus  vif,  inai^  elle  né  demandoit  qu  a 
être  soulagéô  duttîtel  souvenir.  Peut-êl^e' 
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savoit-elle  au  foud  qu'il  n'y  auroit  pluH 
de  sécurité  fondée,  et  que  les  mêmes  oc« 
casions  ramèneroient  les  mêmes  fautes; 
mais  elle  n'en  pardôUnoit  pas  moins 
parce  qu'elle  aimoit.  Elle  étoit  indulgente 
par  sa  nature  et  aussi  par  un  effet  de  9a 
supériorité.  Elle  Toyoit  toutes  choses  de 
haut,  et  après  un  premier  moment,  sou- 
vent bien  douloureux,  elle  ne  s'étoniioit 
d'aucune  imperfection»  A  sa  connoissancei 
à  sa  compassion  profonde  de  la  nature 
humaine  >  se  joignoit^  pour  ceux  qu'elle 
aimoit,  lapuissance  que  leurs  traits,  leurs 
mouTemens,  le  sùn  de  leur  voix  éxer-^ 
çoientsur  elle.  Ils  étoient  eux^  c'étoit 
là  leur  excuse  •  ils  lui  plaisoient  encore 
et  ils  lui  sembloient  justifiés.  Un  certain 
attendrissement  sur  leur  foiblesse  »  sut 
cet  alliage  imposé  à  toute  excellence  »  â 
toute  ^^ndeur  dans  ce  monde,  veucpit 
à  s'emparer  de.  sop.  cœur,  et  elle  allégeoit, 
en  l'étendant  sur  l'humanité  entière  et 
jusque  sur  elle-même,  le  poids  des  Iprts 
de  ses  amis. 

On  peut  voir  dans,  Z]^//>/ii>2e^  ce  livre 
où  elle  a  tout  dit,  la  preuve  de  ce  que 
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î*avatice.  Au  moment  où  Delphine  ap- 
prend que  tout  espoir  d  épouser  Léonce 
lui  a  été  ravi  par  la  perfidie  de  madame 
de  Vernon  ^  sa  plus  impétueuse  douleui^ 
porte  sur  Tamitié  trahie.  Elle  exhale  son 
courroux  en  reproches  violens.  Mais  ma* 
dame  de  Vernon ,  se  voyant  démasquée  ; 
ne  prend  plus  la  peine  dé  se  justifier;  elle 
dédaigne  de  chercher  encore  à  plaire,  et 
.  répondant  avec  sécheresse,  elle  se  mon-^ 
tre  sous  un  aspect  nouveau  et  singulière- 
ment désagréable  :  ce  changement  frappé 
Delphine  d'une  espèce  d'effroi  ;  sentant 
pour  la  première  fois  qu  elle  a  tout-à-fait 
perdue  son  amie,  l'idée  qu'elle  ne  la  re- 
verra plus  telle  cJu'cUe  étoit  jadis  l'occupe 
seule ,  et  dès  lors  les  rôles  sont  interver- 
tis. C'est  Delphine  qui  devient  suppliante, 
et  qui,  par  toute  son  émotion,  voudroit 
reproduire  au  moins  un  mouvement  de 
pititî  chez  celle  qu'elle  a  tant  aimée.  Telle 
étoit  exactement  madame  de  Staël  ;  elle 
eût  voulu  effacer  du  cœur  d'un  ami  jus- 
qu'au souvenir  de  ses  torts  envers  elle, 
de  peur  que  le  remords  ne  lui  otât  de 
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Tabandon ,  et  qu'il  n'eût  moins  de  bon- 
heur et  de  charme. 

Quant  aux  indifférens  ^  elle  pardon- 
noit  leurs  offenses  sans  y  songer^  et  sans 
qu'il  lui  en  coûtâtméme  de  la  magna- 
nimité. Ds  étoient  pour  elle  des.  choses 
matérielles,  qui  obéissent  ayeuglémi^nt  à, 
la  loi  de  leur  inté^t.  Elle  ne  dannott  à 
leur  ipgrdtitUid^  £|^c^ne  prise  sur  son  bon* 
hêur»  ^rouvantrpar  trop  insensé. de  lais- 
ser trouUer  ce  bonheur  par  ceux  qui  ne 
peuvent  y  contribuer.  Comment  se  fâ-- 
cher 9  disoitrelle,  cpntre  d autres  que  ceux 
quonaimcï 

Lors^donp  qiie  son-estime  pour  ses  amis 
n'étpit  pas  foncièrement  altérée,  madaine 
de  St£^êl.  ^upportoit  tous  leurs  torts  :  ce 
qu'elle  étoit  hors  d!état  de  soutenir,  c'est 
la  crainte  de  ne  plus  les  revoir,  c'est  l'idée 
dune  séparation  étemelle.  Voilà  le  fan- 
tôjne  quilapoursuivoit,  voilà  le  monstre 
dont  les  formes  mobiles  lui  causoient 
sans  cesse  un  nouvel  effroi  ;  et  lorsque , 
durant  son  exil  à  Coppet ,  ses  filentours 
commencèrent  aussi  à  devenir  lés  objets 
de  la  proscription,  et  quç  le  dé;5ert  lui 


ET  LES  iCRITS  DE  M~*  DB  STAEX.    Cclxtî) 

parut  se  former  autour  d'eUe,,cb  qu'elle? 
a  souffert  de  ce  genre  de  terreur  est  af- 
freux. Toutes  les  puissaiiiceB  de  s0û  éme 
conjuroiènt  ensemble,  pour  la  déçbirer, 
ût  sou  talent,  mort  pour  toute  oeuvre 
utile,  exerçoit  contre, eUe-mêuie  sa  fèrce 
avec  cruauté.  Néanmoins  dans  s^s  tnù* 
mens  les  plus  douloureux,  $aconrersatic|jBi. 
étoit  parfois  t^ès^bl7ill£yQte«  ËUe  l'étoit  au 
poiat  de  m'étonner  d'abord;  mais  pQm> 
tant  en  examinant  madame  de  Staâ  avec 
attention,  on  Voyoit  l'état  de  son, âme.. 
C'est  une  sonate  qjus  f  ai  exécutée^  disoit- 
elje  ensuite;  je  suis  wi  rmuicien  exercé  qui. 
Joue  la  difjiouhé  sans  jr  songer.  Je  parle 
sans  tjue  je  m'en  mêle,  et  je  n  ai' pas  un 
instant  cesié  de  souffrir^ 

Mais, de  toutes  les  séparations,  celje 
qui  naît  de  la  rupture  étoit  encore  la  phu 
déchirante  pour  madame  de  StaêL  L^'a^ 
miour^propre  entroit  si  peu  dans  ses  af-*^ 
fecttons,  qu'elle  aimoit  mieux. voir  ses 
anciens  amis  refroidis  et  changés  pour 
elle,  que  ne  pas  les  revoir  du  tout.  Cette 
impossibilité  où  elle  se  sentoit  de  briser 
aucuQ  lien»  la  pla^^oit  même ,  à  ce  qu'elle 
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disoit ,  dans  une  sorte  d'infériorité  vis-; 
à-vis  de  ceux  qu'elle  aimoit.  La  partie, 
selon  elle ,  n  étoit  pas  égale  ;  on  pouvoit 
la  menacer  de  la.  rupture  dont  elle,  ne 
menaçoit  jamais ,  et  chercher  à  usurper 
ainsi  un  cruel  empire.  Ses  véritables  amis 
lui  étoient  à  la  lettre  nécessaires,  ils  Té- 
toient  plus  qu'ils  ne  se  sentoient  portés 
a  le  croire^  La  voyant  toujours  entou- 
rée ,  toujours  étincelante  d'esprit ,  tou- 
jours occupée  de  mille  objets  divers ,  ils 
croyoiént  ou  feignoient  de  croire  qu'ils 
pouvoient  se*  retirer; inaperçus  :  mais  il 
n'en  étoit  pas  ainsi;  tous  ces  intérêts,  si 
vifs  en  apparence ,  se  seroient  évanouis 
pour  elle  avec  le  bonheur  de  l'amitié. 
Janiaisj  disoit  -  elle  souvent  bien  à  tort , 
mais  avec  une  persuasion  intime  çtdour 
loureusé,  jamais  je  ri  ai  été  aimée  comme 
y  aime.  - 

Dans  le  tête-à-tête,  sa  conversation  étoit 
quelque  chose  d'inouï.  Nul  n'a,  pu  la  con- 
lioître  hors  de  l'intimité.  Ses  plus  belle? 
j^ages,  ses  discours  les  plus  éloquens  dans 
la  société  sont  loin  d'égaler  par  leur  force 
entraînante  eé  qu'elle  disoit,  loirsque  n  e- 
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tant  point  obligée  de  se  conformer  aui 
dispositions  de  tel  auditoire ,  elle  agissoît 
surun  in^trùmeiit  unique,  qu'elle-même 
âvolt  accordé.  Alors  son  grand  esprit  dé* 
ployant  ses  ailes,  prenoit  librement  son 
vol  ;  alors  elle  ne  se  prétoyoit  pas ,  et  j  té^ 
inoin  plutôt  que  maîtresse  de. sa < propre 
inspiration,  elle  exerçoît  une  influence 
surnaturelle  qu'elle  parôissoît  subii*  aussi; 
influence  bien  ou  malfaisante,  mais  dont 
elle  n  avoit  pas  la  responsabilité.  Tantôt 
animée  d'une  vei*ve  amère  ef  mordante , 
elle  desséchoit  rfun  souffle  de  mort  tou- 
tes les  fleurs  de  la  vie,  et  pointant  lé  fer 
et  le  feu  au  fond  du  coéilr,  elle  détruisbit 
l'illusion  des  sentinieiis,  le  cbarme  des 
relations  les  plus  chères.  Tantôt  se  li- 
vrant à  une  gaîté  singulièrement  origî*- 
liale,  elle  avoit  la  grâce  ingénue  etla  con- 
fiance d'un  enfant  naïf  qui  est  dupe  de 
toutes  choses  ;  taatôt  enfin  s'élevant  plus 
haut;  elle  s'abandonnoit  à  la  sublime  mé- 
lancolie du  génie  religieux  qui  pénètre  le 
péaqt  de  l'existence  terrestre.  ^ 

;  IWaîs  c'éfoit  auprès  de  ses  amis  mal- 
heureux qu'elle  déployoit  encore  sa  plu  s 
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^ande  puissance.  Entraînée  par  un  sen- 
fîment  rapide  eC  profond,   il  sembloit 
quelle  parcourût  le  ciel  et  la  terre  pour 
trouver  du  soulagement  à  leurs  peine»^ 
Hien  d'ingénieux^  rien  de  bon  comme  ce 
•qu'elle  invéntoit  poux  les  distraire,  pour 
^olaircir  un  mcHXieirt  les  sombres  nuages 
de  la  tristesse  :  elle  paroissoit  disposer  dé 
J  avesiir  et  en  créer  un  exprès  pour  eux , 
dans  lequel ,  à  force  d'amitié ,  elle  rem- 
plaçoit  toutes  choses.  Les  maux  d'imagi- 
nation, toujours  compris  dans  leur  genre, 
^toient  allégés  par  des  moyens  atis^  sin- 
guliers qû'eux^^mêmes^  Avec  quelle  avi*- 
dité  elle  iécoutoit  !  Une  ardente  curiosité 
pour  les  impressions  des  persoBfûes  sin- 
cères, se  m^oit  si  évidemment  à  sa  ten- 
drè  pitié,  que  jamais  on  lie  craignait  do 
la  fatiguer  quand  on  lui  confioit  ses  pei- 
nes. II  n^y  aVoit  plus  ni  elle  nî  soi,  lei 
âmes  se  confondoient,  et  elle  vonis  éle»- 
'Voit  à  tine  telle  hauteur,  on  planoit  sur 
une  telle  immensité,  que  le  bonheur,  le 
mrfTheur,  le  passé,  le  présent,  la  destinée 
de  tous  et  la  vôtre  s'évanouîssoient.  Un 
sentiment  solennel  avoit  remplacé  tous 
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les  autres ,  et  Ton  croy oit  assister  ensem- 
ble au  plus  auguste  des  spectacles,  celui 
de  la  Divinité  accomplissant  son  œuvre 
régénératrice  sur  la  créature*  parle  moyen 
terrible  et  pourtant  salutaire  de  la  dou- 
leur. 

Ah  !  qu'il  est  aflfreux  d'avoir  à  souffrir 
sans  elle  !  Que  faire  des  sentimens  qu'elle 
avoit  touj^  partagés!  Il  y  a  presque  un  re^ 
mords  dans  le  chagrin  de  l'avoir  perdue; 
c'est  que  les  regrets  ne  sont  pas  assez  dé- 
sintéressés. On  se  sent  exilé  d'une  région 
délicieuse  où  l'on  éprouvoit  des  jouis^ 
sances  que  Ton  ne  retrouvera  plus.  Elle 
étoit  elle-«ûéme  avee  ses  dons  rayîssans^ 
et  puis  elle  étoit  encore  le  milieu  u  tra-* 
vers  lequel  on  recevoit  tout  ce  qu'il  y  a  de 
curieux»  d'instructif^  de  digne  d'attention 
^ur  la  terre.  On  sent  comme  un  rétrécis- 
sèment,  comme  un  appauvrissement  de 
l'existence;  t>n  se  perd  soi-même  avec  elle^ 
et  il  y  a  de  la  personnalité  à  la  pleurer. 

Pour  donner  l'idée  de  la  manière  dont 
elle  sentoit  les  peines  des  autres,  )e  ^ïle-^ 
rai  un  trait  qui  me  concerne,  parce  que 
comme  il  est  naturel»  rien  ne  m'a  jamais 
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autant  frappée.  On  verra  ce  qu'elle  étott, 
même  après  avoir  perdu  la  vivacité  de  la 
jeunesse^ 

Dans  l'année  1816,  Tâme  entore  ébran- 
lée par  le  phis  affreux  malheur,  la  perte 
d'une  fille  angélique ,  j'étois  à  Nice  avec 
mon  autre  fille  fort  malade  elle-même.  Il 
survint  une  crise  violente  dans  son  état  ; 
et  durant  ces  heures  décisives,  ce  que  j'é- 
prouvai fut  si  cruel ,  que  ne  voulant  pas 
épouvanter  ma  famille  par  mes  lettres,  il 
n  y  avoit  que  madame  de  Staël  au  monde 
à  qui  j'osasse  ouvrir  mon  cœur.  Elle  ne 
n^e  répondit  point  sur  ce  sujet ,  et  notre 
xorrespondance  ordinaire  ayant  continué, 
je  crus  que  ma  lettre  s'étoit  peï*due,  et  je 
n'y  avois.nul  regret;  car  je  craignois,  mé^ 
me  après  avoir  été  rassurée,  que  la  répon- 
se ne  renouvelât  mon  émotion.  Quelques 
mois  après,  je  fus  entièrement  confirmée 
dans  cette  idée.  Nous  nous  étions  déjà  re- 
vues plusieurs  fois  sans  qu'elle  m'eût  parlé 
de  ma  lettre,  quand  un  jour  à  Coppet,. 
comme  nous  causions  depuis  long*teii^s 
ensemble,  elle  cesse  tout  à  coup  de  me 
répondre  :  je  la  regarde ,  et  la  voyant  pâle 
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(  oiiblée  :  quas^ez-vous  ?  lui  dis-je  avec 
effroi;  cest^  reprit-elle,  qnje  je  naifu- 
mais  pu  vous  écrire....  vous  dire....  Elle 
hésitoit  tellement  qii*il  m'étoit  impojssible 
de  la  comprendre.  Votre  lettre  j^  s'écrîà- 
t*-elle  enfin,  n  en  parlons  plus ^  nenpm^ 
Ions  jamais....  et  elle  sortit  de  la  chainbre 
tout  en  larmes. 

Comme,  je  n'écris  pas  l'histoire  de  ma- 
dame de  Staël,  je  dois  m'abstenir  de  mul- 
tiplier des  récits  qui  donneroient  à  cette 
notice  l'apparence  d'une  biographie  in^- 
complète*  Néanmoins,  je  ine  reprocheroii» 
de  passer  sous,  silence  un  événement  atissi 
emportant  que  celui  de  son  second  npka- 
riage ,  et  la  circonstance  de  sa  vie  qui  a 
dû  exciter  le  plus  d'étonnement,  ip'oblrge 
à  quelques  détails.  ■  ■    '.  .r 

Un  jeune  homme  bieh  né  inspiroitbeau- 
cèup  d'intérêt  dans  Genève:  par  ce  qu'on 
racontoit  de  son  brillant  '  courage ,  et  par 
le  contraste  de  sou  âge  avec  sa  démarche 
efaancelatitè,  $a  pâleur,  et  l'état  de  foi- 
blesse  autjuel  il  étoit  réduit;  Des  jblessuras 
reçues  en  Espagne,  des  blessures  dont  les 
dernières  suites,  ont ^téfunostes,  l'avoîeut 
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miâ  aus  pointes  <le  la  tnort,  et  il  étoit  resté 
tn^Iade  et  jsoiiffratit.  Deux  mots  de  pitié , 
adressés  par  madame  de  Staël  à  cet  iafor- 
tuaé ,  produisirent  sur  lui  un  effet  prodi- 
gieux. Elle  a^oit  quelque  chose  de  céleste 
clans  le  langagç.  Madame  de  Tessé  <fisoit  : 
Si  fétois  reine^  fordonnerois  à  madame 
de  Staël  de  me  parler  toujours.  Ccflte  mu* 
jique raidissante  renouvela  lexistence  du 
)eune  hoa^me ,  sa  tête  et  son  oœiîr  s'en- 
flammèrent; il  ne  mît  point  de  bornes  à 
^eé  V€0i|x,  qk  ferma  tout  de  suitîe  les  plus 
grands  projets.  Je  i'aànerai  tellemetit^  2*-. 
t41  dit  de  ^^ès-bonne  heure  à  un  de  ses 
•9jm%  ^  qu  elle  finira  par  m' épouser  ;  mot 
singulier  que  pouvoient  inspirer  divers 
motifs,  mais  que  FenthousiasHie ,  le  dé- 
vouement le  plus  soutenu  obligent  à  in- 
terpréter favorablement. 

De  si  kautes  prétenlionis  furent  secon- 
dées par  les  circonstances.  Madame  de 
9taéi  éîoit  excessivement  malheureuse  et 
lasse  de  malheur;  wn  âme  pleine  dé  res- 
sort teodï>it  à  se  releva,  et  ne  dëma&doit 
qu'une  espéraoïce.  Lors  donc  qu'au  mo- 
ment où  sa  captivité  8e  resserroit  de  plus 
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en  plus,  et  où  de  sombras  nuages,  s'a-» 
monceloient  de  toutes  parts  sur  sa, tète, 
un  nouveau  jour  vint  à  luire  pour  elle  ; 
le  bonheur,  dans  son  cœur  désolé,  r^pa- 
quit  comme  de  ses  cendres ,  et  le  rêve 
de  toute  sa  vie ,  lamour  dans  le  mariage, 
lui  semMa  pouvoir  se  réaliser.  On  sait  ce 
qu'une  telle  union  étoit  à  ses  yeux.  Cette 
plaisanterie  d'elle  qu'on  a  citée  :  Je/or* 
cerai  ma  fille  àfiUre  un  mariage  dUncli^ 
nation;  cette  plaisanterie  re^Cermoit  anç 
opinion  sérieuae«  Jamais  la  pensée  de  tf^vr 
mer  elle-même  de  pareils  nœuds  ne  lui 
avoit  été  coniiplétementétraiigère.  En  par- 
lant de  l'asile  qu'elle  espéiroit  trouw^r  un 
jour  en  Angleterre,  elle  avoit  dit  quel- 
quefois :  J'ai  besoin  de  tendpesse^  de  bon- 
heur et  d'appui;  et  si  fe  trouve  là  un  nO" 
ble  caractère /je  sacrifierai  ma  liberté.  Le 
Aohle  caractère  se  trouva  tout  4,  coup 
près  d'elle.  Sans  doute,  elle  auront  pu 
faire  un  choix  mieux  assorti ,  mai3  Xior 
convénient  des  mariages  d'incUnati«n„ 
c'est  précisément,  qu'on  ne  choisit  pas. . 
Toutefois  il  est  certain  que  cettç  u&io» 
l'a  rendue  heureuse.  Elle  avoit  bien  jugé 
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Tâme  élevée  de  M.  Rocca  :  une  tendresse 
extrême,  une  constante  admiration,  des 
,  sentimens  chevaleresques  ;  et ,  ce  qut  plai* 
soit  toujours  à  madame  de  Staël ,  un  lan- 
gage naturellement  poétique ,  de  rimagi- 
nation,  du  talent  même,  comme  îont 
prouvé  quelques  écrits ,  de  la  grâce  dand 
la  plaisanterie ,  une  sorte  d  esprit  irrégu- 
lier et  inattendu  qui  excitoit  le  sien  et 
tnettoit  de  la  variété  dans  sa  vie  ;  voilà  ce 
qu'elle  a  trouvé  en  lui.  A  cela  se  joignoient 
tine  profonde  pitié  pour  les  maux  qu!îl 
enduroit,  et  des  craintes  toujours  renais- 
santes qui  entretenoient  son  émotion  et 
enchakioient  sa  pensée. 

Elle  eût  sans  doute  mieux  fait  de  dé-^ 
clarer  ce  mariage;  mais  une  timidité  dont 
son  genre  de  courage  ne  raffranchitsoit 
point,  mais  rattachement  pour  le  nom 
qu'elle  avoit  illustré  l'ayant  retenue,  tout 
son  esprit  s'est  employé  à  parer  aux  dif- 
ficultés de  sa  situation.  Faut-il  dire  qu'il 
iraloit  mieux  ne  pas  se  mettre  dans  cette 
situation?  faut -il  dire  que  madame  de 
Staël  ne  doit  pas  en  tous  points  servir 
d'exemple?  Elle  l'eût  avoué  bien  volon- 
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tiers  :  c'est  là  ce  qu'elle  a  dit  à  ses  enfans , 
c'est  là  ce  qu  elle»  indique  dans  ses  écrits, 
autant  que  Iç  lui  a  permis  uae  âme  fière, 
qui  a  la  conscience  de  3a  grandeur.  Elle 
étoît  un  phénomène  unique  sur  là  terre. 
On  oublie  avec  elle  les  conditions  de  no- 
tre nature  ;  ou  oublie  que  la  société  s  Cr 
taut  arrangée  sur  là  moyenne  des  facuK 
tés,  les  dons  prodigieux  sont  en  désac- 
cord avec  l'organisation  de  la  vie.  Ce  qui 
seroit  plus  étonnant  encore  que  madanie 
de  Staël ,  c'est  que  son  génie  seul  eût  été 
extraordinaire  iBri  elle,  c'est  qu'une  exi- 
stence intérieure  si  active,  la  source  de 
son  talent  même ,  ne  se  fût  manifestée  que 
par  son  talent. 

L'heureuse  imprévoyance  de  son  ca- 
ractère la  bien  servie  dans  le  cours  de 
cette  union.  Après  des  alarmes  cruelles 
sur  la  santé  de  M.  Rocca,  elle  revénoit 
promptement  à  croire  que  sa  vie  n'étoit 
pas  attaquée^  et  que  se*  maux  n'étoient 
qu'accidentels.  Il  ne  lui  restôit  de  l'inquié- 
tude ,  qu'une  attention  continuelle,  et  re- 
marquable chez  une  personnes!  vive,  pour 
les  soins  nécessaires  à  sa  conservation. 
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Toute  cette  grande  intelligence  étoit  em- 
ployée à  le  servir.  Mais  cjui  dira  ce  qu^elle 
a  souffert  dans  les  mometis  de  crises!  A 
Pïse  où  il  fut  près  d*expirer,  elle  se  cooi- 
paroit  elle  -  mêni«  au  maréchal  Ney  qui 
attendoit  alors  sa  sentence  d'un  instant 
à  Vautre.  Douée  d'un  talent  qui  né  la  pré^ 
servoît  d'aucune  douleur  et  qui  s'agran-* 
dissoit  de  toutes,  elle  a  dit  ensuite  qu  elle 
écrivoît  un  ouvrage  ayant  pour  titre:  Un 
seu,l  malheur  dans  la  vie^  la  perte  d'un 
objet  qui  on  aime. 

Ce  malheur  a  été  celui  du  )eune  et  in-* 
fortuné  Rocca;  cette  vie  menacée,  ce  frêle 
roseau  qui  avoît  un  moment  servi  d'ap- 
pui à  une  existence  en  apparence  si  forte, 
ce  roseau  a  été  moins  fragile  encore  qu  elle- 
même.  Toutefois  il  ne  lui  a  pas  long-temps 
survécu.  La  douleur,  l'indifférence  pour 
ses  jours  ont  achevé  de  trancher  cette 
courte  destinée.  U  est  allé  mourir  sous 
le  heau  ciel  de  la  Pitrvence ,  où  un  frère  a 
recueilli  ses  derniers  soupirs  l 
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Soeiéié  et  eonverèation.  ^ 

Au  milieu  de  sa  société  -  habituelle  , 
madame  de  Staël  étoit  pleine  de  charme. 
Elle  avoit  une  simplicité  de  manières ,  et 
même  une  apparence  d'insouciance  qui 
mettoit  chacun  à  l'aise.  Il  n'existoit  au- 
cune contrainte  avec  elle.  Les  cercles,  les 
dissertations  en  fdrme,  l'esprit  obligé  ne 
lui  plaisoient  pas  ;  elle  aimoit  trop  l'im- 
prévu en  toutes  choses  pourne  pas  laisser 
beaucoup  à  décider  au  hasard,  et  il  ré^ 
gnoit  autour  d'elle  un  mouvement  animé 
et  facile.  Observant  toujours,  elle  n'a  voit 
jamais  l'air  d'examiner;  et  comme  .son 
;  attention  paroissoit  se  pwter  sur  le  sujet 
de  l'entretien  plutôt  que  sur  la  manière 
dont  chacun  le  soutenoit,  l'on  ne  se 
croyoit  point  en  présence  d'un  )uge.  Sa 
supériik*jté  ne  pesoit  donc  sur  personne; 
elledemandoit  qu'on  lui  donnât  de  l'amu- 
sement, et  non  qu'on  fit  ses  preuves  au-* 
pi^  d'elle. 

Madame  de  Staël  avoit  de  la  grâce  dans 
tous  ses  mouvemens;  sa  figuré,  sans  sa-' 
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tisfaire  entièrement  les  regards,  les  atti- 
roît  d  abord ,  et  les  retenoit  ensuite ,  parce 
qu  elle  avoit,  comme  un  organe  de  Tâme, 
un  avantage  fort  rare;  il  s'y  déployoit  su- 
bitement une  sorte  de  i>eauté ,  si  on  peut 
le  dire,  intellectuelle.  Ses  pensées  suc- 
cessives se  peignoient  d  autant  mieux  sur 
son  visage,  qu'à  l'elception  de. ses  yeux 
qui  étoient  d'une  rare  magnificence,  au- 
cun trait  bien  saillant  n'en  avoit  d^er- 
miné  d'avance  le  caractère.  Elle  n  avoit 
aucune  de  ces  expressions  permanentes 
qui  à  la  longue  ne  signifient  rien,  e€  sa 
physionomie  étoit ,  pour  ainsi  dire,  créée 
sur  place  par  son  émotion.  Peut-être  au- 
roit-elle  même  eu  dans  le  repos  les  pau- 
pières un  peu  pesantes  ;  mais  lé  génie 
éclatoit  tout  à  coup  dans  ses  yeux ,  son 
regard  s'alliimoit  d'un  noble  feu,  et  an- 
nonçoit,  comme  l'éclair,  la  foudre  dé  sa 
parole.  % 

De  même  elle  n'avoit  point  dans  sa 
contenance,  ni  dans  ses  traits,  cette  mo- 
bilité inquiète  qui  est  un  indicé,  d'esprit 
si  trompeur.  Une  sorte  d'indolence  exté- 
rieure régnoit  plutôt  chez  elle;  mais  sa 
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taille  un  peu  forte,  ses  poses  marquantes 
et  bien  dessinées  donnoîe^t  une  grande 
énergie^,  un  singulier  aplomb  à  ses  dis- 
cours; il  y  ayoit  quelque  chose  de  drama- 
tique en  elle,  et  même  sa  toilette,  quoique 
exempte  dç  toute  exagération,  tenoit  à 
ridée  du  pittoresque  plus  qu'à  celle  de 
la  mode.  t 

Lorsquis  madame  de  Staël  entroit  dans 
un  salon,  sa  démarche  était  asse?  grave 
et  solennelle;  ui:i  peu  de  timidité  lobli-^ 
geoit  à  recueillir  sérieusement  ses  forces, 
quand  elle  alloit  attirer  les  regards.  Et, 
comme  cette  nuance  d'embarras  ne  lui 
ayoit  permis  de  rien  distinguer  d  abord  v 
il  sembloit  que  son  ylsage  s'illuminât  à 
mesure  qu'elle  reconnoissoit  les  person- 
nes. On  pouvoit  juger  que  tous  les  nomjS 
étoient  inscrits  chez  elle  avec  bienveil-^ 
lance;  et  bientôt  ces  mots  cfiarmans, 
dout  elle  étoit  si  généreuse,  montroieut 
qu'elle  avoit  présentes  à  la  pensée  les  ac- 
tious  et  les  qualités  les  plus  distinguées 
de  chacun.  Ses  louanges  partoient  du 
cœur  et  y  arriyoient,  parce  qu'elles  étoient 
données  avec  sincérité.  Elle  louoit  sans 


.  t 
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flatter  :  la  politesse  ^  selon  madame  de 
Staël,  n  étant  que  l'art  de  choisir  dans 
ce  quon  pense.  Peut  -  être  des  yeux  fins 
auroient^ils  aperçu  la  borne  de  tous  Içs 
éloges,  mais  elle  avolt  un  désir  si  réel 
d'obliger,  qu'on  ne  chicanoit  pas  ses  ex- 
pressionsy  et  sa  cordialité  imposoit  silence 
â  l'amour-propre. 

Quelles  que  fussent  les  peines  inté-< 
rieures  de  madame  de  Staël,  elle  portoit 
presque  toujours  dans  la  société  dette  li* 
berté  d'esprit  qui  seule  permet  d'en  jouir. 
Une  cause  de  la  vjVacité  et  de  la  netteté 
de  ses  conceptions,  c'est  qu'il  n'existoit 
en  elle  aucune  préoccupation  trop  te- 
nace. Ses  impressions  Tenoient  toutes  du 
dehors  et  étoient  en  conséquence  par- 
faitement justes.  Les  images  se  formoient 
en  elle  comme  sur  une  toile  bien  lisse ,  et 
leurs  couleurs  étoiént  encore  relevées  par 
la  légère  nuance  de  mélancolie  dont  le  fond 
étoit  empreint.  De  là  vient  que  cbaque 
objet  produisoit  son  plein  effet  sur  elle,  et 
qu'elle  retiroît  du  commerce  social  un 
soulagement  réel  et  infaillible. 

Ce  soulagement  lui  étoit,  comme  je  l'ai 
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dit,  nécessaire;  Tinstînct  conservateur  de 
son  talent  répugnoit  à  rengourdissement. 
Peut-être  sa  constitution,  plus  foible  qu'on 
ne  la  cru,  exigeoit  le  stimulant  de  la  dis- 
traction; car  une  sorte  cle  terreur  la  sai« 
sissoit  à  ridée  de  la  stagnation  de  l'exi'^ 
stence.  Dans  sst  jeunesse,  elle  ne  pouvott 
|)as  supporter  la  solitude,  et  les  impresf- 
sions  mélancoliques  qui  sont  peintes  a^ 
yec  tant  de  beauté  dans  ses  ouvrages  a- 
voient  ciiez  elle  une  réalité  redoutable; 
ce  n  est  que  bien  tard  dans  la  vie,  et  lors« 
qu'elle  à  su  tenir  i  distance  les  monstres 
créés  par  son  ima^ation/ qu'elle  a  pu, 
selon  son  expression,  ^^^^^e7^  société ai^c 
la  nature. 

En  conséquence,  l'ennui  qui,  dans  le 
monde  ou  ailleurs,  est  une  solitude  odi 
l'on  n'a  pas  même  soi ,  l'ennui  étoit  extré* 
mement  redouté  par  elle.  Il  ne  lui  suffi- 
«oit  pas  qu^on  fût  spirituel,  il falloit qu'on 
fût  animé,  et  peut-être  les  gens  d'esprit 
qui  ne  se'mettent  nullement  en  frais  pour 
la  société  lui  donnoient*ils  un  peu  plus 
d'humeur  que  les  hommes  médiocres. 
Elle  ne  pouvoit  pas  souffrir  qu'on  parlât 
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sans  intérêt.  Comment  veut-on  que  je  l'é- 
coute, disoit-elle,  quand  il  ne  se  fait  pas 
l'honneur  de  s'écouter  lui-même?  Elle  sup- 
porloit'mîeùx  certaîhsdéfauts  de  carac- 
tère que  l'esprit  blasé  et  dégoûté ,  et  elle 
disoit  un  jour  d'un  homme  égoïste  et  chi- 
caneur :  Une  parle  que  de  lui;  mais  cela 
ne  m'ennuie  pas^  parce  quau  moins  Je 
suis  sûre  quil  s'intéresse  à  ce  quil  dit. 

Aussi  la  franche  gaité  étoit  toujours 
.bien  venue  auprès  d'elle;  et  pourvu  que 
cette  galté  n'eût  rien  d'ignoble  ni  de  mau- 
vais goût  (  condition  indispensable  avec 
madame  de  Staël),  elle  ne  lui  cherchoit 
jamais  querelle.  Il  j^  avoit  de  l'attendris- 
sement, une  vive  reconnoissance  dans  ce 
qu'elle  éprouvoit  pour  ceux  qui  l'amu- 
sôient;  un  bon  mot,  une  histoire  comi* 
^ue,  étoient  pour  elle  un  petit  bienfait 
dont  elle  pari  oit  avec  effusion;  et  à  cha- 
que nouveau  survenant,  elle  vouloit  qu'on 
répétât  les  traits  qui  l'avoient  divertie.  Le 
piquant,  l'originalrté,  l'imagination,  voilà 
ce  qui  lui  plaisoit  avant  tout;  voilà  ce 
qiii  donnoit  de  Télan  à  son  esprit,  et  des 
ailes  à  son  génie.  La  médiocrité  phrasiè- 
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re,  les  répertoires  Tivabs  d'idées  reçues, 
les  chefs-d'œuvre  de  Téducation  routiniè- 
re n'étoient  rien  poxir  elle;  et  ce  qu  elle 
pouvoit  trouver  daùs  sa  bibliothèque  ne 
lui  étoît  pas  indispeiîsable  dans  sa  socié- 
té. Elle  n  exigebit  pas  que  tous  réunissent 
tout;  un  seul  avantage  marquant  lui  plai- 
soit  mieux  qu'un  assortiment  d'avantages 
médiocres;  et  ayant  en  elle-même  le  com- 
plément de  ce  qui  manqupit  à  chacun, 
elle  ne  demandoit  aux  autres  que  de  cer- 
taines pensées  en  saillie,  dont  elle  pût 
former  un  ensemble  avec  les  siennes*  Ma 
Jïlle^a  besoin  d'un  premier*  mot  y  disoit  IVf . 
Wecker,  et  peut-être  avoit-il  raison;  mais 
ce  premier  mot  eût  été  nul  ou  absurde 
pour  tout  autre.  C'éto^t  le  panier  près  de 
la  feuille  d'acanthe  qui  a  fuît  inventer  le 
chapiteau  corinthien;  c'étoit  la  muraille 
inégalement  noireije  par  l'humidité  qui 
fournissoitdês  sujets  de  tableau  à  un  grand 
peintre.  j 

'  Voilà  pourquoi  certains  auteurs  étran- 
gers l'enchantoient-  si  fort.  Lord  Byron, 
en  particulier^  avpit  à  ses  yeux  uçévaleiir 
inépuisable.  Il  mettbit  'en  jeui  tbUte  son 
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imagination,  et  elle  créoit  de  nouveau 
sur  les  conceptions  de  ce  poète.  Cornue" 
nez  qxie  votre  Riehard-^œur-de-Lion  sera 
un  Lam,  Ivi  dis-je  une  fois.  PeiU-être,  me 
répondit-elle  en  souriant;  mais  je  vouspro^ 
mets  que  personne  au  monde  ne  s* en  dou-^ 
iera.En  effet  elle  na  jamais  rien  imité; 
mais  des  germes  inaperçus  se  dévelop- 
poient  chez  elle  sous*  une  forme  origina* 
le  9  et  tandis  qu!elle  s'est  toujours  esiriclue 
de  l'esprit  des  autres  »  elle  n'a  jamais  mon^ 
tré  que  le  sien. 

On  doit  bien  distinguer,  même  sous  le 
rapport  purement  intellectuel,  ses  goûts 
d'avec  son  estime.  Personne  n  a  jamais 
mieux  connu  que  madame  de  Staël  le 
prix  des  bonnes  proportions;  personne 
n'a  fait  plus  de  cas  dans  les  choses  sérieu- 
ses de  cette  justesse  qui  naît  de  Téquili- 
bre.  Si  elle  eût  été  appelée  à  former  unç 
évaluation,  elle  eût  accordé  la  plus  haute 
place  à  l'esprit  le  plus  solide.  Nul  n'au- 
roit  eu  le.droit  d'être  mécontent  de  son 
numéro,  mais  le  chiffre  le  plus  élevé  ne 
lui  étoit  pas  toiqours  lé  plus  nécessaire* 
«  Toufeefoia  elle  fiiiissoit  par  s'impaljeli« 
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ter  de  labsurdité,  et  lextrayagance la  fa* 
tiguoit  \ite.  Le  point  de  conciliation  entre 
l'imagination  et  le  bon  sens  étoit  toujours 
cherché  et  souvent  trouvé  par  elle.  La 
folie  peut  êti'e  poétiques  disoit-<îlle  un 
jour,  mais  la  déraison  ne  l'est  pas. 

Les  imprudences  de  parole,  que  ma« 
dame  de  Staël  a  pu  commettre ,  ont  bien 
plus  souvent  été  causées  par  Tennui  que 
par  Fentràinement.  Quand  la  langueur 
paroissoit  sans  remède,  il  lui  arrivoit  quel» 
quefois  de  faire  une  révolution  dans  la 
socié.té;  elle  rompoit  la  glace  d  une  con- 
versation insipide, par  un  coup  d'éclat^ 
et  portoit  le  trouble  parmi  les  gravités 
diverses.  Alors,  par  momens,  elle  pou- 
voit  manquer  de  mesure  ;  mais  plus  elle 
étoit  animée ,  plus  sa  marche  étoit  sûre 
et  ferme«  Une  fois  lancée  dans  la  carrière 
U  n'y  avoit  plus  un  faux  mouvement.  Cer- 
taine de  ses  forces ,  elle  couroit  au  centre 
du  péril,  traitoit  en  passant  les  questions 
les. plus  épineuses,  touchoit  aux  points 
les  plus  délicats,  et  faisoît  ti^embjier  ses 
amis  pour  elle,  les  indifférens  pour  enn^ 
mémes.-On  ne  savoit  sur  qui  tomberoit 
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le  feu  de  cette  artillerie  volante  ;  on  en- 
tendoit  les  balles  siffler  à  côté  de  soi,  Fef- 
froi  passoit  des  uns  aux  autres  ;  mais  bien- 
tôt chacun  étoit  rassuré  :  la  modification, 
l'exception  désirées  arrivoient  à  point 
nommé;  un  éloge  relevoit  tout  à  coup 
celui  qui  se  croyoit  Tobjet  de  lattaque, 
et  elle  sortoit  triomphante  des  difficultés 
qu  elle  avoit  accumulées  autour  d  elle.  Il 
y  avoit  de  la  peur  dans  le  plaisir  qu  elle 
donnoit ,  comme  il  y  en  a  dans  celui  qu'on 
prend  à  voir  voltiger  sur  la  corde.  - 

Mais  c'est  surtout  dans  la  dispute  qu'elle 
étoit  extraordinairement  brillante.  Sa  vé- 
hémence la  plui?  impétueuse  n'étoit  ja- 
mais accompagnée  d'aigreur  ni  de  mépris. 
Aucune.arrogance,  aucune  ironie,  aucun 
sarcasme  ne  pouvoient  lui  être  repro- 
chés, et  il  y  avoit  quelque  chose  de  flat- 
teur pour  son  antagoniste  jusque  dans 
les  forces  qu'elle  jugeoit  nécessaire  de  dé- 
ployer contre  lui.  S'il  échappoit  à  celui- 
ci  quelque  -expression  inconvenante,  elle 

le  réprimandoit  avec  vivacité;  mais  bien- 

...... 

tpt  elle  le  tenoit  pour  pardonné,  et  pas- 
soit outre.  Elle  aimoit  qu'on  fit  usage  de 
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touB,sçs.i!lpyejis;p<?jatrQ:^e;  et  véritable-; 
laçat ;p|u^;^a  ^e  Jt^ontroit  fécpad  en  res- 
^f^jçces ,,  pluRtQii  coaa^toit  sa  3Qpéri#rité. 
Elle  aypit . tout  lesprit de  soja ^^d versaire 
et^qu.elq[ue  chose  pajr-delà.  Quand  la  ques- 
tion étoit  épuisée ,  et  que  la  dispute  me- 
n^çoit  de  traîi?ie|r  en  loAgueur,  alors,  ras- 
semblant^ ses  raisonn^mens  les  plus  vic- 
tprijeipf ,,  elje  entonnçit  uneespèce  de  finale 
ea4ftnf£^rg  4oalt.il.  ^  y  £i^oit  pas  à  appeler. 
L'arrêt  étoit  toujours  équitable;  elle  ayoiti 
fait  une  bonne  part  au  vaincu,  et  s'arré-; 
toit  définitivement  au  point  où  toutes  le»; 
opinions  se  rencontrent. 
.  Ce  goût  pour  les  conversations  animées 
s'étendoit  Jusque  sur  les  discussions  aux- 
quelles elle  ne  prenoit  point  part.  On 
Famusoît  en  soutenant  avec  vivacité  toutes 
sortes  d'opinions  singulières,  et  chacun 
s'en  donnoit  le  plaisir.  On  se  battoit  à  ou- 
trance dans  sfi  société  ;  il  se  pprtoit  d'é- 
normes coups  d'épée,  mais  personne  n'en 
gardoit  le  souvenir.  Coppet  étpit  cette 
salle  d'Odin  dans  le  paradis  des  Scandi- 
naves où  les  guerriers  tués  se  relèveat  sur 
leurs  pieds  et  i^eoommencent  à  se  battre. 
I.  n 
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La  diversité  des  esprits  et  des  cai^o- 
tèr^  étant  po«r  madame  de  Staël  le  sxjh 
jet  d'one  étude  constante ,  die  atok  dans 
la  société  urne  occupation  trësMlifférelxte 
de  celle  de  briller  et  de. plaire;  eOe  étoit 
le  naturaliste  qui  observe  une  espèee, 
autant  que  l'orateur  <ïui  veut  persuader. 
Mais  ce  qui  la  dérangeoit  eampiéte- 
meat  dans  cette  étude,  ce  qui  lui  ôtoit 
tout  intérêt  pour  les.  paroles  bumalaeSt 
c'est  laflfectation.  Ce  défaut  qui  efface^ 
tous  les  traits  saillans,  qui  substitue  un 
idéal  faux  et  monotone  à  riramense  va- 
riété de  la  nature  morale ,  ce  défaut  Ten- 
nuyoit  profondément  et  né  Tîiwpatieïi- . 
toit  guère  moins.  Elle  s^prtmo**  ^tn«i  * 
ce  sujet  :  //  w  j  a  Jamais  de  têîe-à^têîe  a^ee 
les  gens  affectés;  le  personnage  adopté 
arrive  entiers^  et c  est  celui-là  qui  répond 
quand  on  s  adresse  â  l'autre. — Les  gens 
affectés  sont  les  seuls  avec  lesquels  il  tijr 
ait  rien  à  apprendre.  L'exagération  lui  dé- 
pla^isoit  aussi  beaucoup,  Qitand  on  met 
cent  au  lieu  de  dix,  on  na  pas  plus  dimor 
ginaiion  pour  cela ,  disoit-elle.  Par  là 
même,  les  grandes  démonstra*ions  de 
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êeiîBÎbtlilé  hii  ét^^ilent  suspectes  $  /oz/^  /é^ 
sentiment  natures  <M  leur  pudeur,  a* 
t-elte  Teaiarqué. 

On  étolt,  pouraif^i  dtre ,  forcé  a  la  vé*^ 
Hté,  avec  tnadamè  de  Slaêl ,  iâoa  pas'qu'oD 
fût  à  1  abri  de  la  blesser  qiiaiul  ou  pai^* 
loit  franchement;  mais  parce  que  le  con« 
trake  étôit  trop  i^iipide.  Il  valoiH  mieu^ 
se  qnàreHer  qtie  ^s'aenuUer  iivec  elle;  et»> 
seloB^a  propre  expression,  elle  denicûi^ 
doit  surtout  ijUiMtfût<]uèlquuh;  déplus, 
elle  YOttieit  être  ixtstraite  de  tout,  à  to^t 
prix  :  aUe  pienaok  qu'wi  signe  certain  da 
décadence:,  «ôit  dans  Fesprit ,  soit  dans  1^ 
caiBCt^ ,  c  «st  ia  répugnance  à  appren^ 
dre  fa  Tétité.  JW  connu  tfue  Bonaparte 
baissoit  s  A-^^kt  dit,  quand  foi  vu  quil 
ne  se  sùucimt  plus  de  sawir  iefond  des 
choses. 

£He-ffiiénie  donholt  trdp  fortement  le 
ton  à  cet  égard  pour  qu^ou  ne  dût  pais  lo 
prendra.  EUeécri voit  une  fois  à  «a  fiKe, 
à  propos  de.je  msmià  q^nelle  discussito: 
J'ai  ie  toit  de  sotcÊenir  trop  vii^ement  le 
vrai,  ornais  cesi^  fx)ujours  le  vrai  i^'dis^ 
pùse  de 
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Ce  goût  pour  le  vrai  étoit  encore  chez 
elle  une  source  d^ndulgence,  en  ce  qu'il 
balançoit  le  trop  d'attrait  qu^elle  eût  pu 
avbli»  pour  Fesprît.  Partout  o4  elle  trou- 
voit,  je  ne  dis  pas  seulement  le  naturel 
àe  rexpression,  qui  est  une  grâce,  mais 
un  sentiment  réel ,  mais  une  persuasion 
profonde  et  intime,  elle  éprouvoit  de  l'in- 
térêt. Une  femm^  entièrement  dévouée 
à  ses  enfans,  ou  sincèrement  pieuse,  un 
homme  plein  d'honneur  et  d'intégrité, 
l\â  étpient  agréables  par  cela  seul;  elle 
faisait  cas  de  toutes  le^  connoîssances,  de 
toutes  les  expériences  positives  ;  les  négo- 
cians ,  les  gens  d'aQaires ,  tous  ceux  en^ 
firi  qui  ont  appris  à  traiter  avec  leurs 
semblables,  et  cela,  parmi  le  peuple 
même,  fixoient  son  attention  etlui  don?- 
noient  à  penser.  Les  êtres  humains  avoient 
plus  de  valeur  proportionnelle  à  ses  yeux , 
qu'ils  n'en  ont  les  uns  pour  les  autres* 
Ell^  savoit  tirer  parti  de  certaines  gens 
qui  ennuient  tout  le  monde. 
'  '  Madame  de  Staël  étott  convaincue  au 
jfotid  d^  ^son  cœur  de  l'égalité  de  toutes 
Jçs  créatures,  enfans  de  la  divinité $- et, 
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bifen  qu'elle  eût  la  cQnscieiace  de  son  gé^ 
nie,  elle  ne  s'ésit  jamais  véritableme&l 
crue  au-d^dsiis.  de  qui  que,  ce  fût*  Daua 
se»  disputes  ayec  M.  Sohtegel,  ell^  soûler 
nôit  toujours  qu'il  n  y  a  auctme  différence 
réelle  entre  les  hommes,  et  que  tout  est 
compensé.  Elle  ne  pouToit .  souffrir.  ce$ 
mystères  d'Eleusis  des  gens  distingués  « 
ces  initiations  à  de  prétendues  vérités, 
qu'on  crait  utile  de  cacher  au  vulgaire* 
Aussi  letlédain  étoit-il  l'obiet  de  son  an- 
tipathie; elle  y  veyoit  le  signe  de  quelquA 
infériorité  cachée.  Je  ne  dédaignerois  pa$^ 
disoit-elle,  [opinion  du  dernier  de  rnes  diO* 
mestiques,  si  la  moindre  de  mes  impresn^ 
sions  à  moi  tendoit  à  justifier  la  $iemie^.\ 
Même  pour  les  facultés  intellectuelles  « 
elle  étoit  portée  à  croire  que  ce  qui  élèv« 
les  hommes  distingués  aii-deHsûs  du  ni* 
veau  général ,  est  très-peu  de  chose  à  côté 
de  ce  qui  appartient  à  tous  les  êtres  bieti 
organisés,  L  effc^  universel  que  produit  le 
talent  lui  paroissoit  prouver  une  grande 
analogie  entre  les  esprits,  et  un  fon<t.de 
richesses  communes  à  tous ,  auprès  du* 
quel  les  différence  individuelles  sont  peu 
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de  chose^  Quand  les  gens  sont  bêtes  ^  dt-« 
#6ift*ene,  a  y  a  to^urs  de  leuitfmae^  ei 
si  fagots  delà  pidssance^feèligerois  tout 
le  monde  à  avoir  de  t esprit. 

At»6Î  Bé  pouToitHelle  soûffirir  (fir'oti  S6 
crû^  sneipérietii:'  aux  autre» ,  en  fài»€Kn  de  ce 
qti^oA  n'était  pas  compris  dWi£.  Cosime 
à  mesure  ^ue  son  talent  avoît  grandi,  elle 
s'étoît  corrigée  d'un  peu  d'obscurité  dans 
le  style, ,  die  avoit  lé'  droit  de  drre  que 
plus  ons'élève,  et  plus  on  trouve  le  moyen 
de  répandre  la  luxnière  sur  les  grands 
sujets ,  et  d*être  intelligible  et  profond  à 
la  «fois. 

Stnte  de  tetr  ecnverst^tioft,   opinions 
poUUques  ,  réparties^. 

Ce  qui  nkeitoil  à  l'aise  les  gms  les  phis 
médkicres  auprès  de  madaii»e  de  Staël , 
c'étoit  son  déltdeux  «ftîoae^ent^  la  gatté, 
cette  ré^on  chârmacM  où  le»  esprits  <le 
toutes  les  portées  se  resicoiitreni,  lagaké 
étoit  son  moyen  de  commvmcatioik  avec 
tous.  Elle  établissoit  l'égalité  par  vue 
douce  moaùerie  dont  eHc  ne  demaodoit 


\ 


av0UcÂtr^u'«>f^^  âf^^mi^^  ce  i|ui  biî  avoit 
leipltt&  inacM|Hé'4a^fi  k»  p^ya  étranglerai 
c  étoient  des  g^s^^qui  elatendtesentla  plai- 
&ai;ite);ie«  La  moquerie  éloit  uci  sig^  dV 
i^tj^K^z«||i}e$  0t  qmi¥t:dle  di9aita  que)- 
ifU'ttC^:  /?o^  ^i4$U  «W^  »  4ive-s  ;?««  iîfe  ri- 
dicijMi  il  S  aYdit^dma  9<N»  to^  ntk  f^n  ée 

U  Ifû  élQit  déâagréaU&  qu  on  eûk  peiH* 
d-elle.  14e  jjprd^mt^  jamài»  de  vue  les  ukr 
térèts  kîc^  placéfi  d^QAicilii  amour-^pro- 
.pr,e,  elletF^eokia^peQj^tt  la  coiàficHoee  arec 
laquelle  oi;i  se  re«a^toii  eiitre  sçs  miaiiift. 
Chacun  se  retiraiivoit  emb^  dans  le  por- 
trait vivement  çofeiié  qu  eUe  hti  traçait 
de  lui-méaiei,  pertrati  pîq.tiant  et  flatteur 
.à  la  fois,  q^les  défe^tSf  t(|i>fe(Ur8  indiqués 
ii'étpient  pas,  ^ans^  ^n^lqua  èhanne. 

Un  des  sinjeta  &¥wis  de  ma^me  de 
Staël  ^  dat^s  la  6€»pf¥Wsation»  e  étoit  la  dé- 
fense des  plus  be^tui  dens  de  la  natme , 
confie le&pèee  de  ^âaigtegaent  dont  ils 
Aont'  parfoif  yç^bjet^.  Ainsi  elle  ne  poùToit 
ao^ifiVir  qu'on  inédit  de le&prit^  et  qu  on 
irepré^ntâlt  itift  tel  airaiatàge  ooi^mBe  nùie- 
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Bible  au  bon  sens ,  et  par'4à  mérfie  au 
bonheur.  Prenant  toujours  le  mot  des-- 
prit  dans  raet^epiion  4a  plus  étéûàlié , 
elle  rappHquoît  à  la  haute  intelligence , 
â  la  vue  nette  de  toutes  choses-,  à  l'ap*^ 
-prédation  de  èiviis^leBrapportàîles  înidon- 
\énlen8  faussement  atttitnlé»  à  Fesprit 
partent  tou« ,  selon- elle, -du  pàidt  où  l'es- 
prit est  en  défaut.  Lorsqu'on  Iti  citéit-tes 
sottises  de  tel  homme  spirituel  :  ^fo/i/tes- 
liù  plus  d'esprit  encore  j  répondoit-elle, 
et  tout^cela  ^parottra.  Un  Suédois  de 
ses  amis  lui  ayant  dit^  un  jour:  Les  gens 
d'esprit,  quoi  que  vous  prétendiez ^  ont 
iien  des- truçers.  C'est  vrai,  reprît- elle, 
mais^  malheureusement,  les  Aê tes  en  ont 
aussi j  quoiqu*il  ne  vaille  pas  la  peine  dy 
faire  atientêoruUné  àiitre  foîd  elle  disoit: 
Les  sottises  des  gens  d'esprit  sont  tè^  ret^e- 
nans-bôn  des  gens  méàiocreè. 

Elle  prenoît  de  même  là  défense  de 
l'imagination ,  de  la  beauté ,  de  la  jeu- 
nesse; et  les  avantages  acquis ,  jceux  nîéine 
qui  dérivent  de  certains  préjugés,  trou- 
YÔient  encore  en  ^lë  un  a^ok^t.  Ainsi  la 
richesse ,  une  naissance  ittuitté  avoibirt 
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quelque  prix  à  ses  yeux.  Ges  petits  raîsoa- 
i^mens,  enfaûs  de  1  envie  et  cqnsolation 
de  la  médiocrité;  ces  sophismes  par  ïesr- 
quels  on  s*attache  à  prouver  que  les  biens 
ne  sont  pas  des  biens;  ces  sophismes,  dis-je, 
ne  lui  plaisoient  pas  ;.  elle  trouvoit  plus  de 
vraie  grandeur  à  supporter  les  privations 

qu'à  le^  nier. 

*  .    '  ■    .         }/ 

Tout  ce/u, tend  à  la  mort^  dîçpit-elle, 
en  parlant  de  cette  philosophie  négative 
qui  fait  cession ,  les  uns  après  les  autres , 
d^s  plus  beaux  dons  comme  des  plus  in- 
nocentea  )qi|issançes ,  de  peur  qu'on  n'ait 
à  souflfrir  un  jour,  ou  de  leur  al>us,  ou 
d^  leur  perte.  On  défigure ,  on  affadit , 
selon  elle,  une  conception  de  génie,  quand 
on  efface  les  grands  traits  de  la  nature 
intellectuelle.  Et  si  elle  a  vanté  la  nio- 
rale  djrétiepnp  ^  c'est  encore  parce^  que , 
d^ns  le  christianisme,  la  inort  aux  inté- 
rets  du  naonde  est  le  signe  d'une  vie  nou- 
velle,  d'une  vie  immortellç  au  fond  du 
cœur: 

En  général,  madame  de  Staël  a  tou- 
jours embrassé  le  côté  simple ,  lé  coté 
positif  de  chaque  questioiji,  celui  quèut 
I.  n. 
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choisi  de  préférence  un  enfaat  ou  un 
sauvage.  On  a  pu  1  amuser  en  soutenant 
des  thèses  bizarres;  mais  elle-même  pre- 
noit  presque  toujours  le  parti  du  sens 
commun.  Outre  qu'elle  ne  pouVolt  parler 
que  par  conviction/  elle  pensoit  cfu'il  y 
a  plus  d*esprit  réel  â  déployer  dans  la 
cause  de  la  vérité  que  dans  celle  de  l'er- 
reur; car  il  nest  pas  absolument  néces-* 
saire  de  défendre  I»  raison  par  des  tri- 
vialités. C'est  parce  que  madame  de  Staël 
à  mis  la  raison  de  son  côté,  que  sa  répu- 
tation s  accroîtra  avec  le  temps.  A  mesure 
que  les  hommes  s'occupent  ds^vantage  de 
leurs  vrais  intérêts,  l'esprit  paradoxal  doit 
passer  de  mode. 

L'activité  morale  étant  à  ta  fois:  ponr 
madame  de  Staël  un  b^oin  et  un  systè- 
ine^  il  nest  pas  étonnant  qu'elle  ait  beau- 
coup souiSfert  de  l'éxiL  Elle  pouvoit  exer- 
cer  sa  pensée  dans  la  retraite,  dira-4-on  ; 
et  qui  le  savoit  mieux  qu'elle  ?  S'occuper 
d'idées  générales,  quand  le  sort  de  tous 
eèt  en  suspens,  c'est  un  tour  de  force 
jdont  elle  s'est  mjDutrée  capable.  Mais, 
principalement  ààns  sa  jeunesse ,  l'étude 
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étura^l  dç  rin^ustiee»  centre  la  douleur, 
9Uf (9^,  dç  ¥ùir  l'aiJH^iUro  plaij^T  aw»  la 
dfiitkkée^dôldFjraiiee,  ËUeaiaiditlaFvaiiire 
avec  passion.  J'ai  un  chagrin  rongeur  sur 
Cjeâte  Ff'^^i^Me  fimné^pbis  quejmnàisy 
é<^iir<Hthelie;  €^aiUe»rs  ifai  senti  di^tim^ 
t^neni  qjueje  fiepoui^is  vii^re  sems  eeice 
/f^/!eilipe»À^temp»otiUlutétait  encore  perw 
fipmd'IifiJàitei'  k^firb^inoeafrasi^^  c'é> 
tc4t  HB  ]^aiâir  |NMir  elle  cjue  d  enlendre 
1  aeoenl^naAioftiiddânâ  les  j]Ai»  {Mtkes  ^Uies 
et  ridée  qu'elle  étoit  en  Franœ  lui  a  fait 
supporter  patiemment  des  séjours  aasez 
insipides.  Mate  il  fmA  coni^enir  que  là 
piMrid  étoit  suoEtout  pour  elfo  dans  Paris. 

.  .  M0Bims*'moi  im  rud  du  BaCj  répondait*^ 
elle  autrefois  :  à  eemk  ^fui  Tiaulaienit  lui 
faire  «edmirer  Faspect  itetplendiseant  du 
Leimin  et  de  ses  ntés^Jé  voudrois  vii^re 
à  Parés,  disôtt-ellfi  encore,  aveu  cent 
ImÊésp&r  éuèi  \et  logée  à  un  quairinrhe  étagei 

,  En  i8ei6,  astméeoù-elle  passa  quatre  )oitrs 
ea<dirée  à.i^ris;,  éoii  plutf  i^rsàid  ^i»u^ 


étoit  de  se  promener  à  pied  Id  nuit,  pour 
voir  les  rues  au  clair  de  la  lune*  J* ai  une 
constance  dans  iè  cœur^  éoriToit*^e,'«f 
une  inconstance  dans  r  esprit  ^  pour  les- 
.  quelles  est  fait  le  pays  où  les  tableaux  se  ^ 
renouvellent  sans, cesse,  et  où  f  mines an^ 
ciens  amis.  -     . 

Toutefois,  après  avoir  re^ouTé  cette  pa- 
trie tant  xegrettée ,  elle  s  est  de  nouveau 
exposée  volontairement  â  l'exil ,  car  elle 
composoit  son  dernier  ouvrage  en  i8i5; 
et,  avant  le  5  ^ptembre,  elle  étoit  con^ 
vaincue  qu'elle  ne  pirairrbit  le  publier  ' 
sans  être  forcée  â  sortir  de  France  ;  tnms 
cette  persuasion  ne  Tébranloit  pas. 

Les  opinions  politiques  de  madame  de 
Staël  étoient  tellement  dans  la  ligne  de  son 
caractère;  que,  son  nature) 'éttenl  donné, 
on  ne  peut  guèrelui  supposer  uile  autre 
doctrines  Le  culte  qu'elle  rendoit  à  la  li-* 
jberté  étoit  à  la  fois  romain  et  ofarétîcfn. 
Elle  avoii  cet  élan  de  fierté ,  cette  hàiné 
de  la  tyrannie  qui  caractérisoient  les  an*- 
ciens  ;  et  puis  elle  éprôuvôitmae  com  jm»^ 
sioni  tout-à-fait  évangélique  pour  les  mal* 
heureux  des  classes  inférieures.  £Ue  eût 
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yùviix ,  uoQ-seulemélht  soulager,  mais  r^^ 
lever  à  leurs  propre»  yeux  ceiu&  qui  ^oufv 
freutie  plus  de  l'oi^oisatiafi  sociale.  El; 
'quànct  à  cette  double  impulsion  jse  joi- 
gnoif  celle  des  plus  yifs  saitiuleus  de  spu 
cœuirv  quaud  tout  ce  qu'eUe  admirok 
parmi^  les  pensées ,  et  bhérissoit  parmi  les 
mortels  la  portoit  sur^la  même  route,  U 
n.est  ^pas  étonnanl  que  les  idées  libérales 
Ment,  pour  ainsi  dire, , passé  dans  soiai 
sang.  Aussi,  elle  est  rentrée  dans  le  dor 
maineidela  politique  avec  des  forces  toiir 
îours  plus  exercée»,  a{nrès  ifiste  ses  fiivev» 
talena  ont  exigé. quelle  trattâC  d'autres 
genres.  •  ':  ■  . 

Dans  un  temps  od  il  étoit  à  peine  perr 
mis  d'écrire  des  roinana,  et  ou  elle  a  parti 
seireiiiel9iléridfn»la;pili^liftérat  les 
grankld:eintàréts  die  Fhuœâmié  ont  toù-r 
|oura  fajlt  indirectemeoft  èe'  sujet  fie  sa, 
côuTèrs^tiaii;  Bonapqrte  ne  s'y  est  pas 
trompé  ;  il  lentoit ,  comme  par  instinct , 
que  toutes  1^&. paroles  de  madamie  de 
Stdêl: idqvoienti lui  urme^tEilenepaple  ni 
de^/^àtaque.m.dè'.moij  à\èe\ qu'on. pré-* 
tend,  diffoit41  \ymms'je  ne  saù  comment  il 


arrive  (juon  m* aime  toujours  mmus  qwmd 
on  Va  vue.  EUe  m&nte  les  têtes  j  û-«t-ii  dk 
encore,  doM Un  sens  ^uine  mecénvieM 
pas.  Telle  est  h  yérftabte  canse  de  l'exil 
auqtiel  ii  Ta  ooadamûée;  à  quai  il  feut 
ajouter  lesiiceè»  indépciicfeiit  lie  Iw,  eC 
par  coHséqueisI  désagréable  pour  kii, 
quaiffolt  madame  dt'Stàêl  à  Paris» 

EUe  a  certainement  sovieim  ses  opi**- 
iiiona  politiques  a^ec  une  grande  Tivaoifsé^ 
et  pourtant  sa  TékdmeiMse  n  wok  rien 
xl^stôe.  Quand  elle  veooit  à  heurter- 
quelque  sentiment  deiaionrenx;  éûe  s  en 
aperœvollt  à  Tinstant,  parce  qu'ils  y  avoit 
toujours  dans  son  cœur  quelque  dispot-^ 
ifition  analogue  à  celle  de  boél  adversaire. 
Ainsi,  le  passé,  le  culte  dés  pères,  fat«- 
tendrtasoBent ,  etiteut  ce  qnû  ^eit  une  re^ 
ligion  touelioit  son  eœur.  Cette  briUant» 
eréalîoiÉ  des  tssbifHi  barbares,.  Fesprit  clie«- 
valeresque  dans  lèquei  seaiiblnii  jadis  s'é» 
tfe  réfogié  tout  ce  que  la  naiture  morale 
avoit  de  noble  et  de  grand,  au  mi&îu  de 
la  désoiganisationshieeraéU6,re8pittohe^ 
valeresque  Im^aisoitsingulièniiient,  et 
leicemple  dé  l 'Angleterre  lUi.pbouTMl 


ET  lâS  icRIIrS  DE  M**  DB  STAÈt.      CCCH^ 

qu'il  peut  s  allier  avec  la  liberté.  Led 
grands  noms  étoient  pour  elle  de  l'his-^ 
taire  vivante  ^  et  parlpieut  à  son  imagina-^ 
tien.  Cettîs  classe  à  laqu^le  ou  a  peine  à 
pardouiMrded  souvenirs,  cette  classe  dont 
les  regrets  '  soikl  légilifises,  si  fes  préten-^ 
lious  ne  )e  sont  pas ,  et  dont  un  peut 
^aindre  leis  malheurs  sans  désirer  lé 
triomphe  ^  cette  clause  et  sa  destinée  ont 
toujours  tenu  une  grande  place  dàns^  leê 
pensées  de  madame  de  Slafil.  Elté  ne  pou* 
voit  o^dilier  que  parmi  les  anciens^ nobles 
avoient  été  dés  premiers  amis,  qu^'aû  mi-^ 
Keu  d'eux  eOe  a^oit  vu  luire  ses  premieris^ 
beaux  joutn.  Objet  de  leur  ressenfiiiient 
éternel,  ain$i  que  son  père,  il  avoît  fallu 
toute  leur  injustice,  parfois  toute  leur 
or^»6illeuse  àpreté ,  pour  combaltre  On 
fond  de  sympathie  qu'elle  se  sentoit  avec 
eut.  Assurément  ni  les  principes,  ni  les 
intérêts  de  macfeme  de  Slaël ,  ne  la  por- 
ioient  à  désirer  le  succès  de  leur  cause  : 
mais  il  y  avoit  pour  son  cœur  quelque 
ehc^se  de  très-douloureux  dans  Tidée  de 
leurs^  peines;  ^m  Sait  tout  ce  qu  elle  a  fait 
pour  les  servir,  et  c'étott  pour  les  servir 
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ea<|ore  qu^elle  m^ttoit  uu  si  grand  pA% 
à  lesipet!suàder«  Elle  voj^oitlâ  marche  des 
choses ,  la ,  force  irrésistible  des-  événe- 
meus  :  Evitez,  sembloit-elle  leur  dite^  évi- 
ter une  li|tt6  inutile ,  ne  vous  brisez  pas 
contre  la  nécessité  de  fpr$  ainsi  veulent 
Te  siècle,  Favenir^  la  destinée  :  atU  nom  du 
ciel,  f%ite$  place  au  temps  qui  s  avance  « 
ne  vous  laissez  pas  écraser  sous  les  roues 
de  son  char. 

Il  est  bien  remarquable  que  tranchant 
toujours  dans  le  vif,  touchant  dans  la  dis- 
pute au  point  le  plus  sensible ,  elle  se  soit 
constamment  concilié  en  présence  ceux 
qu  une.  idée*  vague  d  elle-même  a  voit  ren-* 
dus  ses  ennemis.  On  pouvpit  "avoir  été 
froissé ,  meurtri  dans  le  combat  ;  mais  tau-* 
yoxLTs  on  s  en  alloit  ^uéri,  ou  du  moins 
elle  avoit-mis  un  appareil  sur  la  blessurqf*. 

Vous:  voulez  donc  ma  perte  gu:  mon 
dé^hôDineur?  lui  disoit  en  $.ûisse  un  émi^ 
gré  qui  alloit  se  battre  à  la  frontière.  Nom 
lui  répondit-elle ,  /e  veux  votre  défaite  et 
VQtre  gloire;  je  veux^  à  la  mort  près,  que^ 
vous  sojrez,  ains^quflecU^^  le  héros  du* 
ne  armée  vaincue.  . 
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^  Il  étoit  biûrièus.  de  la  Yoit  se  retourber 
oontré  les  àuxfjyi|aires  de  sâ  propre  cmse, 
lorâqu'ife  défenikiietit.  ses  opipions  par 
dés  moyens  blâmables,  ou  qu'ils  man- 
quoient  au:&  lois  d^cette  bo^té,  llnstiact 
>ia@durel  4I&  soi^  âme.  Sçn  besoin  de  vérir 
itéJâ  Minetibvl5&  lajùati^6,^et  par  là  mê- 
me à  la  mod^atrcm^  ' Ainsi ,,  «m  homme 
leonmi  aoof  plus  d  un  régime  lui  ayant 
dit,  àpvèsia  bataille  de  Waterloo ^  que 
Bonaparte  n'a  voit  ni  talent,  ni  <:ourage  : 
,G6^amsi  pur  trop  rabauser  la  nation 
fnanàiiàe  et)  l Europe,  lui  répondît  ^  elle , 
^jue  de i prétendre  qti elles  ment  obéi  qw/i- 
X  ans  à  une  bête  et  à  un  pdkroti. 

L'exagération 'dans  les  opiniotis  £»nsi 
que  la  violence  dans  le  caractère,  n'ont 
jamais  ri<^  obteni|^de  madame  de  Staël. 
Tout  extrême  la  réjetoitpltitôt  vers  lextrê- 
me  opposé;  et,  sielle  a  jamais' Semblé  dé- 
vier de  sa  ligne,  c'est  par  là  qu'il  faut  Feï- 
plîquer.  Ainsi  l'intolérance  religieuse  a  pu 
la  faire  paroitre  incrédule;  le  culte  de  l 'ar- 
bitraire, démocrate;  et  l'esprit  anarchi- 
que  des^ni^elèiii^,  aristocrate  :  mais  ces 
balancemens  n'atteignoient  pas  le  fond» 


X 
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et  n'étoient  qu6  L'efiet  «idiifr  d'tin  gfitid 
oonlre-poid»  qu'eUe  8e  ovOQmt  obligée  de 
mettre  du  coté  où  k  «asoii  Fexigeott 

Madamede  Staël  iit»gmoit  ft  pe»qu*OD 
put  se  haïr  pwkv  des  opinÎMit^  qu'idie  ré- 
poadoit  aux  attaques  kê  pfoa  mes  ^ns 
soupçonner  d'inleitf ion  hMtife.  Mhi^»  si 
tout  à  coup.dlo  yemoct  à  déoowvrit  une 
malyeiUance  réelle,   cette  personne  n 
prompte  à  la  répartie  se  déconeértoit  en^ 
tièrement»  et  n  étoit  plus  elle-même.  Dans 
sa  îeuniesse,  il  lui  est  arrivé  de  fondre  en 
Wmes,  lorsqu'elle  a  reobcoiatré  de  bi^aïa- 
lîgnîté;  et  si,  par  la  suite,  sa  fierté  L'a  dah 
vantage  soutenue,  la  haine  hii  a  toujours 
causé  de  rétonnèment  et  une  espèce  de 
stupéfaction.  Je  ri  ai  plus  de  talent  auec 
les  ntéchans^  disoit-^^e,  et  je  lear  donne 
simplement  un  coup  de  poing  imomls  si 
tant  est  ifueje  le  puisse.  Ne  reconnoissant 
pas  ses  semblables  dahs  ceux  quîcliér^ 
choient  à  blesser,  elle  ïie  vouloit  rien  lé 
voir  à  faire  avec  une  espèce  étrangère  et 
féroce.  La  femme  se  tetoouToit  toujoui^ 
chez  madame  de  Sitaél ,  paorle  bêsoiii  qu'd- 
le  avoit 
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La  première  fois  ^'dte  fut  exilée ,  en 
i8o3,  elle  écrivit  dans  des  notes  faitespour 
elle  sevle  :  •  J'ai  bien  pensé  è  mes  amis 
en  passant  le  lihin;  mais  je  ne  sais  si  le 
souTenir  de  ceux  qui  me  haïssent  s'est 
oflfert  à  moi  :  )'ai  toujours  regardé  la 

haine,  quand  f  en  ai  été  Victime,  comme 
une  sorte  d'accident  extraordinaire  et 
passager.  Je  n'y  crois  que  par  ses  effets, 
tant  j'en  conçois  mal  la  nature;  quand 
)e  rencontre  un  ennemi ,  je  suis  tentée 
de  lui  dire  :  est-^e  sérieusement  que  tous 

me  haïssez  ?  ignorez-yous  donc  que  je 
n  ai  pas  un  sentiment  amer  dans  le 
cœur?  »  ,i 

Après  avoir  traversé  une  révolution  si 
violente,  elle  a  dit  mille  fo^s  qu'elle  ne 
concevoit  ni  Tanimosité,  ni  la  vengeance; 
et  jamais  on  ne  lui  a  entendu  souhaiter 
un  mal  réel  à  qui  que  ce  fût.  Aussi  ou- 
blioit^elle  toutes  les  différences  d'opinion 
auprès  des  victimes  successives  des  di- 
verses tyrannies.  Ma  maison  est  thâpîtal 
des  partis  vaincus^  a^-t-^eHe  dit. 

Iljr  a  comme  une  /oïdssimee  phjsiifue^ 


disçit^elle ,  ditns  lu  résistance  à  un  potn^oit 
injuste*  '  » 

Oii  a  pii.  trouyer  que. les  discnsAions 
politiques .  ont  tenu^  vers  les  derniers 
tempç ,  trop  de  place  dans  la  conversation 
de  madame  de  Staël,  et  c'est  là  ce  dont 
se  plaignoit  amèrement  M^  Schlegel.  Mais 
étant  profondément  conTaincue  que  les 
institutions  forment  on  entier  le  carac^ 
tère  humain,  tout  ce  qu*il  y  a  de  beau  et 
de  grand  lui  paroissoit  devoir  être  le  ré- 
sultat d'une  bonne  organisation  sociale. 

S'occuper  de  politicfue  est  religion,  mo- 
rale et  poésie,  tout  ensemble,  disoit-elle* 

Je  citerai  ici  au  hasard  quelques  mots 
de  madame  de  Staël,  sur  les  événemens 
publics,  parce  que  s'ils  ne  sont  pas  tous 
remarquables  en  eux-mêmes ,  ce  sont  du 
moins  des  traits  de  caractère. 

Étant, en  Angleterre  en  i8i4»  on  crut 
devoir  la  féliciter  sur  la  prise  de  Paris»- 
qui  terminoit  son  exil;  elle  répondit  à  ces 
démonstrations  de  politesse  :  De  quoi  me 
faites-vous  votre  compUment,je  vous  prie? 
de  ce  que  je  suis  au  désespoir?  C'est  à  da- 
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ter  delà  bataille  de  Leipsick  qu'elle  à  coiq-^ 
menée  à  souffrir  pour  la  France. 

En  1 8 1 5,  lorsque  Bonapai^te  étoit  déjà 
entré  à  Lyon,  une  femme  qui  étoit  àtta« 
c^ée  à  ce  parti ,  vint  dire  à  madame  de 
Staël:  Vempereur-sait],  madame,  combien 
vous  ofvèz  été  généreuse  pour  hii,  durant 
ses  malheurs.  J' espère jTépon^t-éïlef  qu'il 
saura  combien  je  '  lé  déteste. 

Pendant  les  cent  jours,  elle  disoit  :  Si 
Ton  avoit  enrôlé  toutes  les  phrases  décla- 
matoires  qui  se  sont  prononcées  cet  hisser 
contre  la  révolution ,  on  auroit  eu-bien  dés 
soldats  le  2o  mars. 

En  i8i6,  M.  Canniiig  ayant  choisi  le  sa- 
lon du  premier  gentilhomme  de  la  cham* 
bre  au  château  des  Tuileries,  pour  dire 
à  madatne  de  Staël  :  //  ne  faut  plus  se  faire 
d illusions  y  madame;  la  France  nous  est 
soumise  y  et  nous  i^ous  awns  "vaincus.  Oui, 
lui  répondit -elle,  parce  que  vous  a\^iez 
avec  vous  t Europe  et  les  Cosaques;  mais 
accbrdez-nous  le  tête-à-tête,  et  nous  ver-- 
ràns.  Elle  a  encore  dit  à  M.  Cannîng  :  On 
trompe  le  peuple  anglais;  il  ne  sait  pas 
qu'on  V  emploie  h  pn<^r  les  autres  peuples 
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de  la  liberté  quil  possède,  à  protéger  Viiv^ 
tolérancesnvers  ses  frères  en  religion;  s'il 
ie  sasmt,  il  rem»roit  ceuac^uî  abusent  de 
sort  nom.  , 

L'eccu|p9tk)a  de  la  France  parleséti^an- 
^en  causoit  xxu  chagriii  ain^r  à  madame 
de  Staël;  elle  étoit  décidée  A  cpiitter  Paris 
en  1817,  et  à  n  y  plu^B  reveûir  que  les  ar- 
mées alliées  ne  fussent  .parties.  ËUe  écri- 
voit  à  son  goidre ,  le  duc  de  Br<i|^  :  // 
faut  bien  du  bonheur  dans  les  affections 
privées ,  pow*  Mipporter  la  situation  de  la 
France  vis-à-ids  des  étrangers. 

H  faut,  disoit-elle,  que  la  F  ronce  fasse 
le  mûri  pendant  tout  le  temps  quelle  sera 
occire  parles  étrangers. L*indépendan4^e 
d'aèord:,  on  songera  ensuite  à  h  liberté. 

Elleaditde  M.  de  l^onaU^iCest  te  phi- 
losophede  r anti-philosophie^  mais  cela  ne 
peut  pas  mener  loin. 

he  parti  minisUriel ,  reœarqHioit-elte^ 
voit  ie  cMé  prosaïque  de  l  humanité,  et 
ropposition,  le  côté  poétique.  Foilà  pmu^ 
quoi  f  ai  tmfours  eu  du,  penchant  pour  ce 
dernier  genre  d'opinions. 

Qu^lqu  unjM>iiteaoit  un  )our  qu'il  éloit 
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impossible  que  des  minifiiireg  d'éUt  se 
bornassent  â lemploi  des  meyisns  parfai- 
tetuent  légitimes.  Que  voidez-pous  ^ue  je 
vous  di^e^  répondit^elie;  avec  du  génie  on 
n  aurait  JafmUs^ks^oin  d'im¥noMUté;  et 
sans  génie,  il  ne  faut  pas  accepter  des 
places  difficiles. 

En  1 8 16 ,  elle  disort  d^i  ministère  :  3e 
ne  Vaime  pas,  mais  je  le  préfère  :  c'est  une 
barrière  de  coton  contre  le  retour  des  an^ 
tiens  abus^  mais  enfin  c*est  une  barrière. 

Aproposdes  nombreux  anoblissemehs, 
elle  a  dit  :  Il  faudrait  une  fois  pour  toutes, 
créer  la^rance  marquise.       ^ 

Elle  ne  faisoit  aucun  cas  des  calem* 
bourgs ,  et  cependant  elle  en  a  dit  quel- 
quefois avec  sa  promptitude  ordinaire. 
Dans  une  dispute  sur  la  traite  des  nègres, 
avec  une  grande  dame  de  France,  ceHe-cî 
lui  tiit  :  Eh  quoi  !  madame,  vous  vatts  in^ 
téressêz  donc  beaucoup  au  comte  de  Limo- 
nade et  au  marquis  de  Marmelade?-*— 
Pourquoi  pas  autant  quau  duc  de  Bouil- 
lon ?  répondit-^elie. 

Bonaparte  lui  ayant  fait  dire  en  181 5 
qu'il  falloit  qu'ette  revint  à  Paris,  parce 
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qu'on  aToU  besoia  delle  pour  lés  idées 
cottstitutioiittelles ,  etlé  refuàa  en  disant  : 
Il  s* est  bien  passé  de  constitution  et  de 
moi  pendant  doiute  ans^  et  à  présent  me- 

rtiCf  il  ne  nous  aime  guère^ plus  Vune  que 
Vautre.  Cependant,  à  cette  époque^  lors- 
qu'il passott  à  Coppet  des  Français  qui 
alloient  rejoindre  Farmée  des  alliés,  elle 
chck'choît  à  les  détourner  de  leur  dessein, 
n  approuvantpas  que  Ton  compromît  Tin- 
d^Dcndance  nationale,  fût-ce  pour  con- 
quérir la  liberté. 

Elle  étoît  déjà  dangereusenient  mala- 
de,  lorsqùeie  manuscrit  venu  de  Saint- 
Hélène  causa  en  France  une  si  vive  sen- 
sation. Malgré  Tétat  de  foiblesse  auquel 
madame  de  Staël  étoit  réduite,  elle  vou- 
lut que  SCS  enfans  lui  fissent  la  lecture 
de  c^ ouvrage,  et  elle  le  jugea  avec  t#u- 
te  la  force  de  son  esprit.  Les  Chaldéens 
adoroicnt  le  serpent^  dit-elle ,  les  bonapar^ 
tistes  en  j ont  de  même  pour  ce  manuscrit 
de  Saint-Hélène;  mais  je  suis  loin  de  par-- 
tager  leur  admiration.  Ce  n* est  que  le  stj'^ 
Iç  des  notes  du  Moniteur;  et  si  jamais  je 
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me  rétablis^  je  crois  pouvoir  réfuter  cet  <?- 

»       "       • 

crit  de  bien  haut. 

Je  finirai  pat  une  remarque  générale 
sur  1  effet  de  la  conversation  de  madame 
de  Staël.  En  laissant  de  côté  des  jugemens 
politiques  sur  lesquels  on  ne  peut  enco- 
re  s'accorder  entièrement,  il  est  certain 
que  son  influence  a  toujours  été  salutai- 
re* Non -seulement  elle  foudroyoit  de  sa 
rapide  indignation  toute  parole  répréhen- 
sible  sous  le  rapport  de  la  religioU  oi^  de 
la  morale,  mais  rien  de  douteux  et  d  e- 
qulvoque  dans  les  sentimetis  ne  pouvoit 
subsister  eiii  sa  présence.  On  paroissoit, 
pour  un  moment  du  moins,  abjurer  sin- 
cèrement tout  ce  qui  étoît  vain,  puéril 
ou  égoïste.  Il  falloit  avouer  ses  motifs  â 
soi  et  aux  autres,  et  chacun  étoit  forcé  à 
cet  examen  de  ses  propres  mouvemens, 
qui  est  toujours  si  utile  aux  consciences 
délicates.  La  vie  se  simplifioit  avec  ma- 
dame de  Staël;  devoir,  gloire,  affection, 
plaisir,  voilà  à  qiAi  tout  se  réduisoif  à 
ses  yeux;  et  les  prétextes  tomboient  en 
poussière  auprès  d'elle. 
De  plus,  elle  na  jamais  agi  sur  les  au- 
I.  -  o . 
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Ires  qu  au  moyen  de  leurs  qualités.  Ja- 
mais elle  n*a  pris  qui  que  ce  fût  par  des 
intérêts  ignobles,  par  'des  motifs  bas  et 
personnels,  car  elle  étoit  convaincue  qu*îl 
y  a  au  fond  de  tous  les  cœurs  un  princi- 
pe de  générosité  auquel  on  doit  s'adres- 
ser. Différente  en  cela  de  son  père,  si  j  ose 
le  dire,  qui  méprisoit  assez  les  individus-, 
mais  qui  avoît  une  grande  idée  de  Thù- 
manité  prise  en  masse,  madame  de  Staêl 
a  parlé  aux  nations  de  leurs  intérêts,  et 
aux  hommes  isolés  de  leurs  vertus;  et  el- 
fe a  été  mieux  entendue  des  uns  et  des 
autres. 

Voilà  sans  doute  une  des  raisons  de  la 
tendresse  extraordinaire  qu'elle  a  inspi- 
rée à  ses  alentours;  ses  enfahs,  ses  do- 
mestiques, les  pauvres  quelle  secôuroit, 
sëntoient  tous  leur  existence  ennoblie 
auprès  d'elle.  Elle  distribuoit  à  chacun 
dès  jouissances  inconnues  ;  et  comme 
elle  sembloit  proposera  touç  les  efforts 
généreux  Ja  récompense  d'un  plus  haut 
degré  d'affection ,  le  bonheur  de  s'esti- 
mer soi-méoie  se  joignoit  à  celui  d'être 
aimé  d'elle. 
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Cenre  dé  me^  affairés ,  éludes ^   cor-- 
'    rerpondcmce ^  théâtre  de  société. 

Il  s'est  passé  beaircoiip  dèteiMps  avant 
que  madame  de  Stafêl  j)ût  s'astreindre  à 
iiégler  Femplôî  de  ses  lieures.  Depuis 
<|ti*éllé  a  été  forcée  à'  vivre' tlans  la  re- 
traite ,  elle  a  sent?  la  ^ande  utilité  d  une 
dîstrîbutit>n  raisonnfce  des  occupations  ; 
trdÙTant  non  -  seulement  que  c  est  un 
moyen  dettavaillerdavantage^  mais  ayant 
encore  ohfsetvé  que  dahè'  une  vie  dénuée 
d'événemens,  la  monotonie  des  journées 
berce  et  assoupit,  pour  ain!sidit*e,  la  trop 
grande  activité  de  Fème. 

Néanmoins ,  elle  n'a  mis  aucune  roi- 
deur  dans  la  règle  qu'^rfle  s'imposoit,  et 
iï*à  ^Aîttt  'contracté  d'habitude  tenace. 
Jamais  le  mécanisme  de  l'orgaifiisâtion  hu* 
maiùe  ne'  s'est ^morns^  feît  ientîr  que  chez 
madame  de  Staèï;  auctihe  miissance  aveu- 
gla ne  la  dommdh;  et  cihaque  fois  que 
l'occasion  Fexîgeoît,'eHè  pouvait  changer 
subitement  de  manière' de  vivre.' É^rou-' 
vaut  très-peu  de  besoins  matériels,  igno- 
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tant  ce  que  c'est  que  la  langueur  et  le 
décauragemeùt ,  elle  n'étoit  jamaîa  lasse 
d'agir  ni  de  penser.  Le  froid,  le  chaud , 
les  variations  de  la  saison,  n'exerçôient 
sur  elle  aucune  influence.  Si  elle  avoit 
un  grand  besoin  de  mouvement  mqral , 
l'exercice  corporel  ne  lui  ^toit  nullement 
nécessaire.  Aussi  elle  croyoit  peu  à  la 
foiblesse  des  nerfs,  et  méprisoit  assez  le 
soin  minutieux  de  la  santé  :  J* aurais  pu 
être  malade  tout  comme  une  autre  ^  me 
dit-elle  un  Jour,  si  je  n  assois  pas  vaincu 
la  nature  phjrsique;  mais  Hélas  !  avec  cette 
nature  on  n'a  jamais  le  dernier  mot. 

Elle  consacroit  donc  la  matinée  aux 
affaires,  c'est*à-dire  au  soin  de  sa  fortune 
et  à  l'étude,  et  le  soir,  à  la  société  qu  à 
sa  correspondance.  Je  vais  la  considérer 
un  instant  encore  softs  quelques  r  uns  de 
ces  rapports. 

Malgré  la  libéralité  et  la  noble  facilité 
du  caractère  de  madame  de  Staël ,  il  ré- 
gnoit  un  grand  ordre  dans  l'administra-v 
tion  de  sa  maison  et  de  ses  biens;  en  sorte 
que  sa  fortune  a  constammejit  prospéré 
pendant  qu'elle  l'a  gpuvernée.  Elle  avoit 
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pris  de  Fhumeur  contre  ceux  qui  lui 
supposoient  une  mauvaise  tête ,   parce 
qu'elle  ayoit  un  beau  génie  ;  et  comme  il 
lui  étoit  souvent  arrivé  que  ses  débiteurs 
lui  avoient  annoncé ,  ainsi  qu'une  chose 
_  simple  et  qui  alloit  sans  dire,  avec  une 
personne  aussi  distinguée ,  "qu'ils  ne  la 
paieroicnt  pas ,  ce  genre  d'hommage  l'ingi- 
patientoit  singulièrement.  Regardant  l'es* 
prit  comme  propre  à  tout,  elle  s'en  se- 
roit  moins  cru  à  elle-même,  si  elle  n'avoit 
pas  su  conserver  spn  patrimoine.  Elle 
ii*eût  pas  été  inaccessible  aux  soucis  de 
fortune ,  et  son  imagination  se  seroit  ai^ 
sèment  transportée  dans  ces  sortes  de 
peines.  Durant  les  temps  de  révolution, 
elle  a  souvent  craint  d'être  ruinée;  alors 
l'idée  qu'elle  feroit  subsister  ses  enfans 
par  3oa  travail  la  soutenoit,  et  elle  «n- 
troit  dans  des  calculs  précis  à  cet  égard. 
Plus  tard  elle  a  exigé  que  son  fils  mît  beau- 
coup de  persévérance  dans  l'afiTaîre  du  re- 
couvrement de  ses  biens;  mais  il  y  avoît 
de  la  dignité  et'  de  la  philosophie  dans 
tou#s  ses  recommandations  :  Ne  te  tour- 
mente  pas  sur  le  non-succès^  lui  écrivoit- 
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^e^fais  çç  que  dois,  adi>ienne  que  pourra; 
tout  ce  qui  ne  touche  pas  au  c(x,ur  laisse  la 
vie  libre. 

Un  ministre  de  Bonaparte  lui  ayant 
fait  dire  que  Tempereur  la  paieroit,  si 
elle  Y aimoit:  Je sai^ois  bieriy  répondît-elle, 
que  pour  recevoir  ses  rentes  ilfaUoit  un 
ceT*tificat  de  vie*;  mais  je  ne  savois  pas  qui! 
fallût  une  déclaration  d'aniour. 

L'essentiel  pour  madame  de  Staël  dans 
les  affaires  de  fortune ,  étoit  de  n'avoir 
rien  à  se  reprocher.  En  conséquence,  les 
dépenses  superflues  lui  déplaisoient ,  et 
si  elle  aimoit  beaucoup  à  procurer  du 
plaisir,  elle  n'accordoit  rien  à  la.  yanité. 
On  vouloit  un  jour  lui  faire  honte  de  ce 
que  sa  chambre  à  Coppet  n  étoit  pas  pla- 
fonnée, et  de  ce  qu'on  y  voyoit  les  pou- 
tres. V oit-on  les  poutres  ?  dit-elle;  je  rij 
assois  jamais  pris  gurde.  Permettez  que 
cette  année  j  oil  il  y  a  tant  de  misérables  y 
je  ne  me  pas^e  que  les  fantaisies  dont  je 
fTiaperœis, 

Le  seul  luxe  auquel  elle  mit  du  prix, 
étoit  la  facilité  de  loger  sesamis  che^lle, 
et  de  donner  à  dtner  aux  personnes  qu'elle 
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aYoit  envie  de  conuoître.  J'ai  pris  un 
cuisinier  qui  court  la  poste  ^  disDÎt-elle; 
ji  est-ce  pas  là  exactement  ce  qu  il  me  faut 
pour  donner  à  dîner  au  débotté  dans  toute 
t  Europe? 

Madame  de  Staël  étoit  singulièremeat 
aimable   et  naïve,    quand   elle   rendoit 
[compte  de  l'impression  (^ue  produisoit 
3ur  elle  tqut  lé  matériel  dé  la  vie.  Les 
petites  ruses  des  siibalterues ,  le\ir  genre 
d'esprit,  la  finesse  des  paysans,  ramu- 
soient  à  observer.  EDe  prenoit  un  plaisir 
d*enfant  à  certains  petits  détails,  et  çrpyoit 
s'être  arrangé  un  cabinet  superbe ,.  lors- 
qu'elle y  avoit  fait  mettre  un  papier  neuf. 
Sa  manière  de  travailler  étoit  d'acçprd 
avec  tout  le  reste,  et  elle  n'a  mis  aucuoe 
pédanteriei^ans  sa  vocation  d'auteur.  L'é- 
'  tude  et  la  composition  étoient  pour  ma- 
dame de  Staël  une  ressource  nécessaire , 
un  moyen  de  calmer  et  de  retremper  à  la 
fois  son  âme  agitée ,  de  maintenir  son  es- 
prit à  sa  véritable  hauteur.  La  route  et  le 
but  convenoient  également  à  sa  destinée; 
et  cependant ,  se»  amis  avoient  sans  cesse 
.  le  tort  de  la  détourner  de  ses  occupations, 
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parce  qu  Os  étoient  toujours  bien  venus 
auprès  d'elle.  Il  n'y  a  pas  d'exemple  que 
dans  le  moment  où  elle  écrivoit  avec  le 
plus  de  feu  et  de  rapidité,  elle  ait  témoi* 
gné  autre  chose  que  du  plaisir  en  voyant 
entrer  ceux  qu'elle  aimoit 

Dès  sa  plus  tendre  jeunesse  elle  avolt 
contracté  l'habitude  de  prendre  en  gaité 
lés  interruptions.  Comme  M.  Necker  avoît 
intercHt  à  sa  femme  la  composition,  dans 
la  crainte  d'être  gêné  par  l'idée  de  la  dé- 
ranger eh  entrant  dans  sa  chambre,  ma* 
demoiselle  Necker,  qui  ne  vouloit  pas 
s'attii^er  une  telle  défense ,  s'étoit  accou- 
tumée à  écrire,  pour  ainsi  dire,  à  la  vo- 
lée; en  sorte  que  la  voyant  toujours  de- 
bout, ou  appuyée  sur  un  angle  de  che- 
minée, son  jpère  ne  pôuvoît  iftaginer  qu'il 
lui  fît  suspendre  un  travail  sérieux.  Elle 
a  tellement  respecté  ce  petit  foible  de 
M.  Necker,  que  cq  n'est  que  long-temps 
après  l'avoir  perdu  ^qu'elle  a  eu  dans  sa 
chambre  le  moindre  établissement  pour 
écriïe.  Enfin,  lorsque  Corinne  eut  fait 
un  grand  fracas  dans  les  pays  étrangers, 
elle  me  dit  :  J*ai  bien  envie  et  avoir  lat^ 
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grande  table  y  il  me  semble  que  feu  ai  le 
droit  à  présent. 

Pour  s'accommoder  de  cette  manière 
décousue  de  travailter,  il  falloit  ua  cœur 
aussi  avide  d'amitié  que  celui  de  madame 
de  Staël,  et  il  falloit  encore  un  esprit  aussi 
présent  que  le  sien.  Elle  retrouvoit  à  vo* 
lonté  fe  cours  et  le  mouvement  de  ses 
idées.  Il  n'y  avoit  point  de  hasard  dans  sa 
verve,  et  elle  eût  écrit  dans  tous  les  mo* 
mens  ses^  pages  les  plus  éloquentes;  on 
pouvoit  remarquer  en  elle  la  double  fat- 
culté  de  ne  point  perdre  de  vue  un  objet, 
et  de  n'en  être  point  trop  préoccupée. 
Ainsi  elle  tdurnoit  souvent  laconversa- 
tîon  mir  le  sujet  du  travail  qu  elle  avoit 
entrepris,  pour  essayer  l'effet  de  ses  pro- 
pres idées,  et  recueillir  celles  des  autres; 
mais  cela  arri voit  sans  que  l'on  s'en  dou- 
tât, souvent  même  sans  intention  pré- 
cise de  sa  part,  et  parce  qu'elle  pensoit 
tout  haut  avec  ses  amis. 

Je  n'ai  jamais  compris  où  elle  prenoit 
du  temps  pour  méditer  ses  ouvrages;  l'or- 
ganisation de  sa  vie  prouve  même  qu'elle 
neconsacroît  partÎGuUèremeut  aucun  mo- 
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ment  a  la  réflexion.  Elle  ma  toujoars  <Ié* 
veloppé  le  plan  de  son  prochain  écrit,  et 
nous  iliscutions  ce  plafn  en  détail.  Une 
foiSr  à  Genève,  il  m'arriva  de  lui  dire  : 
Mais  vous  qui  dormez  toute  la  nuit  et 
qui  agissez  ou  causez  tout  le  jour,  quand 
avez-vous  donc  songé  à  cette  ordonnance? 
Eh  mais^  dans  ma  chaise  à  porteurs^  me 
répondit-elle  en  riant.  Or,  cette  chaise  â 
porteurs,  elle  a  y  étoit  jamais  plus  de 
cinq  minutes;  cependant  elle  avoit  dér- 
terminé  le  titre  et  la  matière  de  tous  les 
chapitres. 

Il  y  a  eu,  en  consl^uence ,  dans  sa  vie 
peu  de  nïomen^  où  elle  ait  tout -à- fait 
abandonné  le  travail.  Ses  facultés  domi- 
noient  le  plus  souvent  sa  douleur;  et, 
comme  il  existoi4  toujours  une  relatioii 
entre  ce  qu  elle  écrivoit  et  le  sujet  de  ses 
peines,  elle  pou  voit  encore  composer, 
Iprsque  la  lecture  ne  lui  offroit  pas  une 
distraction  suffisante.  Je  j^e  co/zaprend^^ 
rien  à  ce  qvBje  Us,  disoit^elle,  et  je  suis 
obligée  dtecnre. 

Mais,  %\  son  esprit  aimoit  à  former  des 
j^ojets  littéraires,  il  perdoiten  revanche 
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irès-promptement  de  vue  ses  andennes 
productions.  Quand  un  ouvrage  est  im- 
primé  y  disoit-eUe,ye  ne  m'en  occupe  plus; 
il  fait  bien  ou  mal  son  affaire  tout  seul.  A 
l'exception  de  Delphine  qu'elle  a  exami- 
née avec  soin ,  parce  qu'on  l'avoit  inquié- 
tée sur  l'effet  moral  de  ce  roman ,  je  ne 
crois  pas  qu'il  lui  soit  arrivé  de  relire  ses 
propres  livres  ;  elle  y  pensoit  même  si  peu 
qu'elle  les  oublioit  tous  successivement. 
Lorsqu'on  lui  en  citoit  quelque  phrase , 
elle  étoit  tout  étonnée,  et  répondpit  :  Eh 
mais  !  vraiment j  est-ce  moi  qui  ai  écrit 
^celq?  fen  suis  charmée,  c'est  dit  à  mer-- 
veille.  Une  fois  deux  de  ses  amis  avoient 
arrangé  ensemble  son  chapitre  sur  l'A- 
mour, dans  l'Influence  des  passions,  en 
mettant  l'amour  divin  à  la  place  de  l'a- 
mour terrestre.  Lorsqu'ils  vinrent  lui  lirCv 
ce  morceau,  elle  l'écouta  jusqu'à  la  fin 
avec  la  plus  grande  attention,  toujours 
enchantée  et  toujours  impatiente  d'en 
connoitre  ^a^teur. 

L'ennui  d'avoir  à  revenir  sur  de  vieil- 
les  idées  et  de  vieilles  rédpictions ,  entro  it 
pour  quelque  chose  dans  la  magnanimité 
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quelle  a  eue  de  ne  répondre  à  aucune 
critique.  Si  oh  leût  menacée  de  détruire 
tous  ses  livres  déjà  publiés,  on  ne  lau- 
roit  pas  fort  effrayée.  Lés  oracles  une  fois 
rendus,  elle  eût  volontiers,  comme  la  Si- 
bylle, laissé  emporter  au  vent  les  feuilles 
de  chêne. 

Elle  avoît  même  le  besoin  d'écrire  plus 
que  celui  de  publier;  elle  supporta  très- 
patiemment  la  saisie  de  son  ouvrage  sur 
rAlI^nsagne;  et  quand*  on  lui  vint  dire 
que  le  général  Savàry  méttoit  rédUion 
au  pilon  pour  en  faire  du  carton  :  Je  v6ù- 
ârois  bien  au  moins ^  répondît-elle ,  quii 
meris^bjât  ces  cartons  pour  mes  bonnets* 

Jamais  auteur  n  a  moins  vécu  en  pré- 
sence de  sa  réputation,  jamais  on  n^a 
moins  été  enivré  par  le  succès.  11  y  avoît 
toujours  quelque  tdste  retour  sur  le  reste 
de  sa  destinée  dans  les  jouissances  de  son 
àmour-propre,  et  elle  sembloit  dire  de  ce 
genre  de  plaisir  :  nest-ce  donc  que  cela?' 

Toutefois,  elle  n  affectoit  nullement  de 
désavouer  sa  gloire,  ^î  ses  droits  à  cette 
gloire  même.  Elle  avoît  eu  la  conscience 
4é  ^a  supériorité,  et  parfois  elle  a  dit  de 
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tel  auteur  cité  :  Un  est  pas  mon  égal^  et 
si  jamais  nous  noiis  bat  tons j  il  sortira  boi^^ 
teux  de  la  lutte.  Très- jeune  encore,  et 
dans  un  temps  où  on  avoît  le  pressenti- 
ment plutôt  que  la  preuve  de  ses  forces, 
)e  lui  ai  entendu  porter  si  haut  ses  espé- 
rances ,  qu'il  m'est  arrivé  de  douter  qu  elle  * 
parvint  à  les  réaliser.  On  pouvoit  quel- 
quefois être  étonné  dé  certaines  phrases 
peu  reçues  qu  elle  prononçoit  fort  sim- 
plement :  Avec  tout  l  esprit  que  foi,  avec 
mon  talent,  ma  réputation,  etc.  Elle  répé- 
toit  souvent  à  ses  amis  les  louanges  qu'oa 
lui  donnoit  en  lui  écrivant;  mais  il  y  avoît 
une  extrême  bonhomie  dans  son  amour- 
propre.  Il  n'étoît  point  toujours  là,  et 
quand  il  s'y  trouvoît,  il  disoit  franche- 
ment :  me  voici.  Ce  qui  est  vraiment  in- 
supportable dans  la  vanité,  c'est  quand 
on  la  découvre  tout  à  coup  à  la  place  du 
sentiment  ou  de  la  dignité  du  caractère. 
Lorsqu'elle  se  donne  naïvement  pour  ce- 
qu'elle  est,  et  quelle  il  a  jamais  ni  dé- 
dain, ni  arrogance,  ce  n'est  poit  un  prin- 
cipe dominant  dans  l'âme. 
D'ailleurs,  les  momens  dé  vanité  étoient 
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courts  chez  madame  de  Staël ,  la  louange 
lui  donnoit  du  plaisir^  mais  on  ypyoit 
bientôt  briller  en  elle  quelque  nouyel  é-- 
clair  de  talent  ou  de  sensibilité.  Une 
preuve  encore  que  son  iimour-propre 
navpit  nulle  âpreté,  c'est,  coaiine.elle  Ta 
4it  mille  fois,  que  les  éloges  lui  ont  tou- 
jours donné. plus  de  satisfaction  que  les 
critiques  ne  lui  ont  causé  de  peine. 

Si  Ion  a  beaucoup  yanté  les  lettres  de 
madame  d^  Staël,  c'est  parce  qu'on  y  re- 
Jtrouvoit  une  foible  image  d'elle-menie.  Il 
ne  me  semble  pas  quelle  eût,  cojBme 
madame  de  Sév igné,  pour  le  style  répis- 
tolàire,  un  talent  particulier,  un  de  ces 
dons  surnaturels  qui  paraissent  presque 
Lndépendans  des  facultés  de  la  personne. 
Ses  lettres,  pour  le  feu  et  la  verve,  n  éga- 
loient  pas  sa  conversation;  elle  n'y  met- 
toit  que  l'esprit  qu'elle  ne  pouvoit  pas 
s'empêcher  d^avoir;  mais  cela  même  et  oit 
beaucoup  sans  doute.  Il  y  régnoitungrand 
,  charme  de  sensibilité,  et  une  teinte  douce 
^  de  tristesse  qui  en  faisoit  tour  à  tour  le 
mérite  et  le  défaut.  Au  reste ,  elle^ne  re- 
gardoit  les  lettres  que  comme  des  moyens 
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mcUspensablcs  de  oommiuiicatioii,  et  ne 
les  envîsagcoit  jamais  sous  le  rapport  lit- 
téraire. Depuis  que  j'ai  visé  tout  ous^erte^ 
ment  à  la  célébrité  par  mes  Usures ^  je  n'ai 
plus  donné  aucun  soin  à  mes  lettres,  disolt- 
elle;.  en  cimséquence,  elle  prenoit  sou- 
vent, pour  sa  correspondance,  le  temps 
de  la  société,  et  écrivoit  tout  en  soutenant 
la  conversation.     ,  ^ 

Les  plus  remarquables  des  lettres  de 
madame  de  Staël,  après  celles  ^u die 
adressott  à  son  père,  sont  celles  qu  ellea 
écrites  dans  Tintimité.  Sa  longue  corres- 
pondance avec  moi,  est  un  trésor  d'ami- 
tié, de  candeur,  une  source  de  larmes,  et 
néanmoias  de  bonheur  pour  le  reste  de 
ma  vie.  £lle  a  encore  été  prodigieu|ement 
distinguée  dans  les  lettres  qu  elle  écrivoit 
au  moment  de  lïnquiétude,  de  Tindigna- 
tîon  ou  de  la  douleur.  Alors,  entraînée 
par  un  sentiment  impérieux*  elle  entas- 
soit,  ^ans  y  songer,  de  ^^umbreuses  pages, 
toutes  brillantes  de  la  plus  admiraUe  élo- 
quence. 

Je  ne  ferai  pas  le  même  éloge  d^  let- 
tres que  madame  de  Slaêl  a  tracées  dans 
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un  mouvement  d'enthousiasme  passager, 
ou  sans  mouvement  véritable.  Elle  n*a 
pas  toujours  été  exempte,  dans  ces  sortes 
de  lettres ,  d*un  peu  d'exagération ,  et  on 
y  reconnoît  parfois  le  talent  du  romancier 
qui  tire  parti  pour  leffet  de  l'impression 
du  moment  ou  d  une  supposition  chimé- 
rique, et  qui  ne  sait  pas  résister  à  Taltrait 
des  couleurs  éclatantes.  Ainsi,  unenXiance 
d'intérêt  foible  et  fugitive  la  jetoit  dans 
l'idéal  du  sentiment,  et  elle  s'exaltoit  sur 
ce  qu'elle  auroit  pu  éprouver..  Elle-même 
disoit  que  quand  elle  teuoit  la  ptume,  sa 
tête  se  montoit,  et  elfe  racontoit  qu'à  l'âge 
de  quatorze  ans  sa  mère Tayant  chargée 
d'écrire  à  lin  vieux  ami  de  la  maison,  elle 
se  se^t  d'expressions  si  vives  et  si  pas- 
sionnées qu'on  fut  obligé  de  lui  faire  re- 
commencer trois  fois  sa  lettre  avant  que 
le  style  en  fût  assez  calme  pour  qu'on  pût 
l'envoyer  à  ^on  adresse. 

Madame  de  l^ël  a  connu  la  meilleure 
partie  de  la  littérature  européenne,  sans 
avoir  jamais  employé  un  temps  considé- 
rable à  l'étude;  elle  lîsoit  vite  sans  lire 
superficiellement,  et  elle  n'a  jamais  rien 
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passé  d'intéressant,  ni  donné  une  minute 
à  rien  d'inutile.  Elle  jugeoit  de  génie,  si 
on  peut  le  dire  ;  un  tact  i  tr.ès-sûr  lui  in* 
diquoit  bientôt  l'esprit,  le  caractère  et 
l'intetition  secrète  d'un  auteur;  et  elle 
se  servoit  ensuite  de  cette  connoissance 
pour  apprécier  l'ouvrage.  Aussi  nul  mé- 
rite, d'exécution  ne  pouToit  la  réconcilier 
ayec  un  but  ou  des  $entimens  moralement 
équivoques ,  ou  avec  la  stérilité  d'idées,  et 
c  étoit  toujours  en  leur  qualité  d'hommes 
qu'elle  évaluoit  les  écrivains.  £t  comme  le 
style  oflfre ,  selorï  elle,  iâ  couleur  propre 
à  l'individu,  elle  a  toujours  lu  en  original 
les  auteurs  ét^ngers ,  et  elle  a  eu  le  cou- 
rage d'apprendre  dans  l'âge  mûr  les  lan- 
gues qu'on  ne  lui  avoit  pas  enseignées 
durant  sa  jeunesse.  Elle  attachoit  un  prix 
infini  à  ce  genre  d'étude,  trouvant  que  la 
pensée  s'ouvre  de  Qouvelles  routes  en 
changeant  d'idipme«  Apprendre  et  juger 
les  langues  étoit,  suivant  son  avis,  l'exer- 
cice le  plus  salutaire  pour  l'esprit ,  et  le 
seul  moyen  de  connoitre  le  caractère  des 
peuples.  Elle  citoit  avec  plaisir  le  mot  du 
vieux  poète  Ennius,  qui  disoit  qu'il  avoît 
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troisâmes  parce  qu'il  parloit  troislanguès. 
Uoe  fois  on  lui  demanda  qvkel  sêroit 
le  livre  qu  elle  choisiroit,  si  elle  étoit  con- 
damnée à  n'en  posséder  qu'un.  Après 
.a\oir  excepté  la  Bible  et  le  Cours  de  mor 
raie  religieuse^  de  son  père ,  elle  dit  que 
pour  la  penaée  elle  prendroit  Bacon;  c'est 

l'auteur  qui  lui  semUoit  le  plus  inépwr 
sable. 

Dans  le  domaine  de  la  pure  littérature, 
;elle  ne  tenoit  compte  que  des  effets;  la 

difficulté  Taincue  n'ëtoit  rien  pour  elle  ;  il 
lui  faUoit  de  la  beauté;  mais  il  n'est  au^ 
cune  beauté  qui  ne  la  toucbât.  Ëxtréme* 
-ment  sensible  ali  charme  des  sons,  elle 
répétoit  avec  ravissement  des  mots  ou 
des  phrases  harmonieuses;  certaines  stro- 
phes lyriques  lui  donnoient  un  plaisir 
tout^-faît  indépendant  de  leur  significa- 
tion, et  après  les  avoir  pompeusement 
récitées,  elles'écrioit:/^o//à  de  la  poésie! 

ce  (jue  j'aime  là-dedans,  c'est  quil  nj 
a  pas  une  idée.  Elle  se  moquoit  d'elle- 

même,  sous  ce  rapport,  avec  beaucoup 
de  grâce ,  et  disoit  qu  elle  n'avoit  jamais 
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pu  entendre  sans  avoir  des  larmes  dans  le3 
yeux,  ce  vers: 

Vofare  «on»?  -^  liloncassia.  <—  Votre  pays?  —  lia  France. 

Ëlie.citoit  encore  cette  phrase  :  IjCs  oran- 
gers du  royaume  deGrenade,  et  les  citron;' 
niers  des  rois  maures,  comme  prodiysant 
sur  elle  jin  grand  effet. 

C'est  ainsi  que  les  plaisirs  de  la  litté- 
' rature  et  mêipe  ceux  du  monde  étoien.t 
pour  elle  ce  qu'ils  ne  sont  pour  personne: 
il  yavoit  de  l'émotion,  et,  si  on  peut  le 
dire,  du  talent  dans  tout  ce  qu'elle  éprou- 
voit.  Upe  musique ,  une  danse  la  frap- 
,poiant{  un  mauvais  or|;ue  d^us  la  rue  la 
ravissoit.  Une  fois  qu'elle  vit  danser  le.  me- 
nuet à  madeQioiselle  Bigottini,  elle  fut 
dans  l'enchantement,  et  dit  à  sa  fille: 
Pendant  ce  tentpsyfaurois  voulu  le  réta^ 
blissement  de  l* ancien  régime. 

Mais ,  pour  eii  revenir  à  ses  goûts  lit- 
téraires, ce  qui  la  transportoit  au-delà  de 
toute  idée ,  c'étoient  les  morceaux  d'ima- 
gination. Elle  avoit  à  cet  égard  des  im* 
pressions  d'une,  vivacité  extraordinaire , 
et  quand  elle  faisoit  quelque  découverte 
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dans  ce  genre,  elle  en  parloit  et  reparloit 
sans  cesse.  Elle  avait  besoin  de  donner 
à  lire  à  tous  ses  amis  les  endroits  qui 
lavoient  frappée,  et  sa  joie  faisoit  évé- 
nement dans  sa  société.  René,  l'épisode 
de  Velleda ,  dans  les  Martyrs;  la  scène 
de  l'enterrement,  dans  t Antiquaire^  et 
les  premiers  poèmes  de  lord  Byron,  lui 
ont  causé  des  émotions  inexprimables» 
et  ont  pour  im  temps  renouvelé  son  exî-^ 
stencé. 

Cette  grande  sensibilité  lui  donnoit  en 
littérature  un  tact  très-sûr,  parce  qu'elle 
étoit  certaine  que  ce  qui  ne  la  touchoit 
pas  n'avoit  point  de  beauté  relie.  Cela  est 
bien^  disoit^elle  quelquefois  de  certains 
morceaux  ;  mads  cela  nest  pas  prenant» 
ou  cela  nest  pas  impressif.  On  peut  ni  en 
croire  dans  mes  observations  sur  Veffetj^ 
parce  que  je  suis  peuple  par  Vimagi^ 
nation. 

Aussi  elle  ne  s'est  jamais  trompée  sur 
le  succès  futur  d'un  ouvrage;  ses  conseils 
aux  littérateurs  étoient  tous  remarqua- 
bles ,  parce  qu'elle  avoit  la  connoissance 
la  plus  précise,  soit  des  moyens  de  Tau- 
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leur,  soit  de  la  manière  propre  au  sujet, 
soit  des  dispositions  d'une  nation  ou  d'un 
public.  Elle  parloit  aux  écrivains  qui  la 
oonsultoient  avec  cette  énergique  fran- 
chise ,  que  sa  supériorité ,  la  qualité  de 
femme,  et  surtout  l'intérêt  extrême  qu'elle 
mettoit  à  leurs  succès,  lui  donnoient  lô 
droit  de  montrer. 

Sans  doute,  quelques  amours-propres 
irritables  ont  pu  être  froissés  par  ses  ob- 
servations; mais  elle  avoit  un  sentiment 
si  vif  de  chaque  mérite,  qu'elle  ren- 
vpyoit  pleins  d'espérance  ;çeux  que  sa 
bonne  foi  avoit  un  moment  centristes; 
souvent  elle  a  découvert ,  réchau^ié  le 
germe  du  talent  qui  s'ignoroit  lui-même. 
Rien  n'enflammoit  l'émulation  comme 
ses  encouragemens  ;  et  quand  c'étoient 
ses  amis  ;qui  se  lançoient  dans  Tarène , 
quelle  vivacité,  quel  feu  pour  les  servir! 
quel  désir  de  leur  voir  tirer  le  meilleur 
parti  de  leur  talent,  de  leur  sujet  ^  de 
leurs  inoia^dres  pensées  !  Quand  elle  exa<» 
minoit  avec  eux  leurs  écrits ,  aucun  dé- 
tail  n  étoit  trop  minutieux  poi^r  sa.  pa- 
tience. Elle  relevoit  les  plus  petits  défauts 
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rféjé^ance  et  d'exactrttKÏte ',  s'èrigageaht^ 
jisrtoh  dans  les  dîstînctrons  grarhmatî- 
cales  tes  plus  stibtîlès  ;  et  sbuvcflt  on  hiV 
Toyoit  déployer  tine  telle  sagacité,  un  tel 
tact  d'imagitmtîôn ,  que  même  pùur  ixn 
tiers  ces  discussions  et  oient  très -^întéfè^- 
siàntes.  ' 

Non  -seulement  FensemMe-  de  Sa  sa-' 
(Sété  et  de  sa  conversation  ont  foitrhi  Toc- 
cosion  d'un  grand  développeinent  aux' 
hommes  (fistingués  qui  ont  Técu  dan^  son 
atmosphèreV  msiis  ses  conséfls  positifs 
teur  ont  étë^ï une  extrême  utilité;  et  je 
ne  crois  pas  qu'un  seul  d'entre  eux  osât 
soutenir,  que  san^  eHe,  il  eût  atteint  le 
degré  de  hauteur  auquel  il  est  parvenu 
dans  la  suite. 

Et  moi  qui  m'essaie  ici  à  <rafcér  cette 
fuîble  esquisse  d'elle-mêfnïè;  thèi  quî^* dé- 
pourvue à  la  fois  de  jeunesse  et  d^expé* 
rieiice ,  mè  hasarde  à  écrire  potlr  la  pre*- 
imère  fois,  f  ai  besoin  d'efte  à  tout  instant; 
'p  l'interroge  à  chaque  ligne  ;  )é  ne  s^i^si 
j'eipiime  ce  que  je  sens,  et  toujou^î(' l^éi'-* 
poir  d'être  approurée  d'elle  e^  fe  èhimère? 
<fuî  me  soutient.         ^  *''  '     *  ^     '       *'    ' 
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Parmi  les  beaux-arts,  Te  plus  habituel- 
lemcrit  nécessaire  à  madame  de  Staël étoîf 
la  musique.  Musicienne  elle-même,  et 
douée  d'une  belle  et  grande  voix,  elle  n  a 
cessé  d'exercer  son  talent  que  lorsque  ses 
enfans  ont  pu  lui  procurer  le  genre  de 
distraction  qu'elle  demandoît  à  lliarmo- 
nie,  Elle  vouloît  y  puiser  à  la  fois  du  cal- 
tne  et  de  Tinspiràtion,!  oubli  de  la  réa- 
lité, et  le  pressentiment  d'une  autre  exî^ 
stence.  Cet  art  qui  imprime  du  mouve* 
ment  à  notre  esprit  sans  le  secours  des 
pensées,  et  excite  des  émotions  tehdres 
sans  celui  des  alSections,  ayoit  pour  ma- 
dame de  Staël  un  charme  que  rien  ne  pou- 
voit  remplacer. 

Cependant  tous  les  genres  de  musique 
ne  lui  plaisoient  pas.  Les  aîrs  dont  le  rliy- 
thme  et  la  mélodie  sont  marqués,  faisoieat 
seuls  impression  sur  elle,  La  musique  sa- 
vante, la  musi  que  spirituelle  ne  lui  disoient 
rien;  et  quand  )e  lui  faîsois  remarquer 
que  certains  morceaux  pleins  de  piquant 
et  d'originalité,  tels  qu^Hayden  en  offre 
un  si  grand  nombre,  produisent  $ur  nous 
un  effet  très-analogue  à  celui  de  l'esprit  : 
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J*aimerois  mieux  que  cet  esprit  fût  patié ^ 
me  répondoit  -  elle.  Elle  s'impatientoit 
comme  d^une  espérance  troinpée  de  tout 
ce  qui  ne  Tattendrissoit  pas ,  tnais  elle 
éprouYoit  aussi  quelquefois  d  mconceva- 
blés  ravissemens.  Je  Tai  vue  fondre  en 
larnies  en  écoutant  la  romance  de  Marie 
Stuart  exécutée  par  des  instrumens  à  vent; 
et  comme  les  impressions  vives  étoient 
créatrices  chez  elle,  clest  pendant  qu  elle 
entendoit  certains  airs  touchàns  ou  su- 
blimes, que  lui  est  venue  comme  d*en 
haut,  ridée  de  ses  morceaux  les  plus  poé- 
tiques. 

Mais  de  tous  les  amusemens  de  société, 
leplus  vif  pour  elle  étoit  des  représenta- 
tions théâtrales;  et  sans  parler  ici  des  plai- 
sijTS  qu'ont  donnés  à  une  personne  si  sen- 
sible, si  mobile  d'imagination,  les  chefs- 
d'œuvre  de  la  scène  exécutés  par  les  plus 
grands  artistes,  je  dirai  le  plaisir  qu'elle 
a  trouvé  comme  actrice  au  milieu  de  la 
petite  troupe  d'amis  qu  ^Ue  avoit  formée 
elle-même.  Jouter  la  tragédie  surtout ,  ex- 
citer en  parlant  une  langue  divine  de  pro- 
fondes émotions*,  se  mettre  tellement  en 
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îiarmoiiie  avec  les  sentimens  d'une  assem^ 
blée  nombreuse ,  qu'un  regard ,  un  geste, 
une  inflexion  de  voix  retentisse  au  fond 
de  tous  les  coeurs ,  étoit ,  selon  madame 
de  Staël,  un  développement  de  Texistence, 
une  jouissance  exaltée  et  sympathique 
dont  rien  ne  peut  donner  Tidée, 

Elle  produisoit  véritablement  de  très- 
grands  effets;  lenthousiasme  dont  elle 
étoit  saisie  imprimoit  à  sa  figure  un  carac-' 
tère  frappant  et  élevé  ;  la  blancheur  écla- 
tante de  ses  bras ,  ses  gestes  nobles  et  gra- 
cieux, ses  poses  pittoresques,  et  son  re- 
gard surtout ,  son  regard  tour  à  tour  som- 
bre, pénétrant,  enflammé,  et  toujours 
naturel,  donnoient  à  rensemble  de  sa  per- 
sonne un  genre  de  beauté  en  rapport  avec 
Tart,  et  tel  que  le  poète  tragique  l'eût 
choisie;  sa  voix  sonore  et  nuancée  rem-^ 
plisspit  la  salle ,  et  jamais  on  n'a  maîtrisé 
avec  plus  de  force  l'attention  des  spec-- 
tateurs. 

Elle  n'avoit  pas  sans  doute  tm  tajient 
d'artiste,  mais  son  jeu  étoit  spirituel  et 
pathétique  au  dernier  point;  elle  faisoit 
verser  beaucoup  de  larmes,- et  U  vérité  de, 

U  D 
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son  expression  ^maoït  le  fond  du  cc^ur/ 
Sa  troupe  entière  étoit  élck^trisée  par  elle^,' 
un  assemblage  un  peu  hétérogène  se  met- 
toit  en  harmonie  sous  son  influetice;  et 
de  tnétne  que  dans  la  couTersation,  elle 
fàisoit  de  totift  ses  ihterldciiteurs  des*  gens 
d'esprit,  éur  4on  petit  théâtre ,  elle  ehan- 
geoit  en  héroè  tous  ses  amis. 

Comme  elle  déclamoit  d'inspiration, 
son  jeu  varîdît  beaucoup  d'une  représen- 
tation à  l'autre  :  assez  sujette  à  se  blaser 
sur  les  effets  prévus  d'avance,  èlië  se  plai- 
soit  tour  à  tour  à  tromper  et  à  surpas- 
ser Tattente.  Ainsi  elle  repoussoît  souvent 
dans  l'ombre  ces  mots  faiiieux  qui  sont 
regardés  comme  l'épreuTe  du  talent,  et 
puis  elle  relevoit  avec  tant  d'éclat  telle  au- 
tre expreôsion  jusqu'alors  peu  remarquée, 
qu'elle  la  faisoit  paroitre  subliifte.  S'él^oi- 
gàant  à  chaqu:e  instant  par4à  dos  routi- 
nes théâtrales,  elle  trouvoit  moyen  d'être 
originale  avec  ce  que  tout  le  monde  sait 
fiarcdsur: 

Son  émotion  en  jouant  la  tragécfici  é» 
toit  très-*forte;  dan»  j^aïre,  par  evem^^le» 
elle  n'a  jamais  pu  apprendre  à  détacher 
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'sa  croix  sans  la  casser.  Cependant  cette 
^émotion  ne  produisoît  aux  yeux  des-  speo- 
tatèUTS  aucun  effet  irrégulier,  et  sembloit 
lui  donner  de  1  clan  et  non  du  trouble;  el- 
le avoit  Fesprit  parfaitement  ptiésent  aux 
divers  incidéns  dé  la  scène,  et  ne  perdoit 
point  la  direction  d'elle-même  ni  des 
autres. 

Mais  rien  n'étbit  plus  piquant  que  de 
lui  voir  jouer  la  comédie;  toute  sa  verve, 
'toute  sa  gaité  éclatoient  dans  son  jeu;  les 
rôles  de  soubrettes  Fa musoient  surtout, 
let  il  y  avoit  déjà  du  comique  dans  le  con- 
traste, senti  par  elle  et  par  tous,  du  pe- 
tit manëge,  des  ruses  intéressées  du  per^ 
-sonnage,  avec  Télévation  des  pensées  et 
des  feenjtimens  de  Facteur. 

Peut-être  pour  la  perfection  de  Fart  se 
'laissoit-clle  un  peu  trop  reconnoltre  dans 
tous  ses  rèles;  elle  transportoit  ses  per- 
sonnages en  elle,  plutôt  qu  elle  ne  se  tranâ- 
portoit  dans'  ses  personnages;  et  îl  est 
étonnant  qu'elle  ait  pu  rendre  toutes  les 
nuances  dès  caractères  les  plus  opposés 
au  sien,  en  restant  madame  de  Staël  dans 
son  plus  parfait  naturel;  mais  c'eét  ainsi 
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qu'elle  a  été  dans  ses  écrits  et  dans  lasor 
ciété,  toujours  variée  et  toujours  elle-^ 
même. 

Cependant  il  est  des  rôles  qu'elle  n  a 
laniais  bien  saisis;  quand,  par  exemple, 
un  caractère  lui  rappeloit  un  certaip  idéal 
tlont  elle  s'étoit  long-temps  occupée,  elle 
le  ramenoit  à  cet  idéal  sans  tenir  compte 
des  difTérences.  Ainsi,  soit  qu'elle  ait  vou- 
lu jouer  ou  composer  des  Nina,  elle  a 
toujours  échoué.  Elle  n'imitoit  jamais  que 
le  délire  poétique ,  et  représentoit  des  Sa- 
pho  ou  des. Corinne.  La  véritable  folie, 
Tincohérence  des  pensées  n  a  pu  être  com- 
prise d'elle;  sa  tête  étoît  foncièrement  trop 
bien  organisée  pour  la  concevoir 

Ceci  me  rappelle  une  aiiecdote  qui  fe- 
ra conjQottre  madanjie  de  Staël  sous  un 
autre  rapport.  Il  y  a  environ  vingt  ans 
que  dans  un  séjour  qu  elle  faisoit  chez 
moi  à  la  campagne,  il  fut  question  de 
jQuer  des  proverbe^  :  on  fit  choix  d'un 
canevas  de  CarmQntel,  ixkXitxAéleBavai'd^ 
dans  lequel  une  grande  dame,  malade  et 
vaporeuse,  consent  à  s'intéresser  en  fa- 
veur d'un  vieu;^  militaire  qui  sollicite  U-> 
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tie  pension»  mais  sous  la  condition  ex^ 
presse  qu'il  lui  expliquera  son  ajflfaire  eti 
peu  de  mots.  Le  Bavard,  à  qui  Ton  à  fait 
sa  leçon  d'avance,  se  laisse  néanmoins 
entraîner  à  tine  telle  intempérance  de  pa-^ 
rôles, qu^il  excèdesô protettrice, et qu  el- 
le ne  veut  plus  entendre  parler  de  luL 
Madame  de  Staël  teprésentoit  la  grande 
dame.  Elle  remplît  d'abord  fort  bien  sfon 
rôle;  elle  Contrefit  à  merveille  la  langueur; 
puis  Fènniii,  puis  le  dépit  et  Tim patien- 
ce; mais  quand  vint  le  moment  d'affliger 
le  vieux  soldat,  il  lui  fut  impossible  de 
s'y  résoudre.  Il  avoit  parlé  dé  sa  femme 
et  de  ses  enfans,  c*étoit  au  fond  le  meil'^ 
leur  homme  du  monde;  il  falloît  trop  de 
dureté  pour  le  refuser.  Sortant  donc  tout- 
à^fait  de  son  rôle*  et  manquant  net  Tépî- 
graitime  de  la  pièce ,  elle  lui  dit  avec  une 
émotion  véritable,  qu'une  autre  fois  il  fe- 
roit  mieux  de  ne  pas  tant  parler,  mais 
que  quant  à  présent  elle  se  chargeoît  de 
son  ajSaire.  Telle  étoit  en  effet  madame 
de  Staël;  non  -  seulement  elle  n'a  jamai!$ 
pu  affliger  volontairement  qui  que  ce  fût, 
mais  cette  personne  si  sujette  à  l'ennui 
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n'en  éprouvoît  réelleaient  auctin^  dès  au'il 
s'agissoit  d'être  utile  aux  autres. 

La  gaité  vive  et  piquante  quLaaimoit 
la  conversation  de  madame  de  Staël ,. 
n'ayant  laissé  que  de^  trdçe$  épa?ses  dana 
ses  écrits,  il  est  curieuacxd'en  retrouver  Ye\^, 
pression  dans  de  petites  comédies  qu  elle 
composoit  pour  son  théâtre  de  société. 
Ces  pièces  étoient  pleines  d'origiQalité^ 
et  les  idées  favorites  de  l'auteur  s'v  mou- 
troient  travesties  de  la  manière  la:  plus 
plaisanté.        ^ 

Tantôt  c'étoit  une  Cojçîi^ne.bouFgeOfsei 
une  signera  Fantastici ,  muMcienne,  co- 
médienne, poèt^,  qui  arrive  dans  une 
petite  ville  dé  Suisse,  où  depuis  deux 
cents  ans  chacun  faisoit  chaque^  jour  Ici 
même  chose.  Elle  touriiie  d'abord  la  tête 
à  un  ,des  fils  de  la  maison,  puis  à  l'autre, 
puis  au  p^e ,  puis  ^  la  mère  elje-méaie,, 
puis  jusqu'au  commissaire  qu'on  envoie 
pour  l'arrêter;  et  ielle  emniè»e  tous  cea 
personnages  avec  elle,  en  Italie.  Tantôt 
c'étoit  un  fat  qui  échange  le  portrait,  dâ 
sa  maîtresse  contre  deuîL  copies  <te  son 
propre  portrait,  qui  renonce  à  une  fenin 
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me  pleiqe  desprit  et  de  grâce,  parce 
quelle  Téclipse  en  société,  et  fiait  par 
demander  en  mariage  une  personne  du 
mérite  le  plus  modeste,  mais  qui,  par 
malheur,  se  trouve  u  être  qu'un  mwne^ 

qpio. 

De  toutes  ces  petites  pièces,  celle  ou  il^ 
y  a  le  plus  de  IForce  comique ,.  c'est  uu^, 
comédie  qui  n'a  point  de  bu^  précis,  et, 
qui  est  intitulée  :  ie  Çq>pitaine  Kernadec. 
Le  sel  d'une  telle  plaisanterie'^ie  sauroit 
passer  dans  un  extrait ,  et  il  ne  re^tjeroij; 
que  l'invraisemblance  de  l'idée  princi- 
pale. Mais  partQot  où  il  se  trouvera  de 
bons  acteurs,  on  pourra  juger  de  l'effet 
original  de  cette  bagatelle  au,  théâtre. 

Madame  de  Staël  a  composé  aussi  quel- 
ques drames  séri<^u:;L  suil  des  sujets  tirés 
de  la  Bible  ou  de  la  Légende.  La  beauté 
pathétique  de  son  langage,  la  graudeur, 
et  je  dirai  la  sincérité  de  ses  si^ntim^ns, 
étoient  bien  nécessaires  pour  qu'elle  se 
crût  certaine  de  disposqr  religieusement 
toute  une  assemblée  préparée  au  plaisir, 
et  pour  qu'halle  n'eût  paa  également  à  re- 
douter l'indifférence  ou  les  scrupules  de 


Jses  juges.  Cette  difficulté  étoit  peut-être 
d  autant  plus  grande,  que  les  spectateurs 
la  pressentoient ,  et  néanmoins  elle  en  a 
toujours  triomphé.  Elle  avott  quelque 
chose  de  si  pénétré;  il  régnoit  tant  de 
douceur  dans  sa  manière,  tant  de  modeste 
et  noble  candeur  dans  une  sorte  d'appli- 
cation faite  confusément  de  ses  rôles  à 
elle-même,  qu  on  éïoit  attendri  dès  le  dé- 
but. Cette  mère,  ces  enfans,  principaux 
acteurs  de  ces  pièces,  touchoient  sous 
mille  rapports,  et  une  suite  de  tableaux 
enchanteurs  que  madame  de  Staël  avoit 
Tart  d  amener,  répandôient  une  magie 
puissante  sur  l'ensemble.  Agar  dans  le 
désert^  entre  autres,  drame  que  made- 
moiselle de  Staël,  alors  âgée  de  six  ans, 
embellissoit  de  tout  son  charme  en  rem- 
plissant le  rôle  du  petit  Ismaêl,  Âgardans 
le  désert  offroit  une  succession  de  poses 
et  de  groupes  dignes  d'inspirer  un  grand 
artiste. 

Un  de  ces  drames,  le  plus  distingué 
peut-être  par  la  couleur  antique  et  orien- 
tale du  langage,  la  SunanUte,  donna  lieu 
-à  un  singulier  développement  de  carac- 
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tére  chez  madame  de  Staël,  et  nous  fit 
voir  comment  son  talent  pouvoit  réagir 
sur  elle-même.  Elle  avoit  voulu  peindre 
la  vanité  maternelle  dans  la  personne 
d'une  femme,. qui,  ayant  obtenu  du  ciel 
le  bonheur  inespéré  de  devenir  mère, 
jouît  avec  trop  d'ivresse  des  dons  brîl- 
lans  dont  sa  fille  a  été  comblée,  et  ne 
peut  se  résoudre  à  tenir  la  promesse  qu  elle 
a  faite ,  de  vouer  cet  enfant  au  Seigneur. 
Une  scène  très-frappante  montroit  la  pu- 
nition de  la  Sunamite  :  à  une  époque  qui 
devoit  être  particulièrement  sacrée  pour 
cette  mère,  elle  avoit  préparé  une  fête 
mondaine  où  sa  fille  pût  paroltre  avec 
éclat.  Déjà  la  jeune  personne  avoit  fait 
entendre  sa  belle  voix;  déjà  elle  commen- 
çoit  â  déployer  ses  grâces  dans  une  danse 
figurée,  quand  on  la  voit  tout  à  coup  dé* 
faillir  et  tomber,  comme  atteinte  d'un  trait 
mortel  au  milieu  de  ses  compagnes.  Cette 
situation,  dont  madame  de  Staël  n'a  voit 
peut-^tre  pas  prévu  toute  la  force,  fit  sur 
elle  une  telle  impression,  que  le  lende- 
inain ,  sa  fille  (  qui  avoit  joué  le  râle  de  la 
jeune  personne  )  ayant  été  légèrement 
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indisposée,  elle  fut  dans  l'élat  d'inquté- 
tnde  le  plus  violent,  et  crut  s'être  attiré 
le  malheur  de  la  Sunamite. 

On  a  pu  juger,  par  ces  légères  produc- 
li€>ns ,  que  madame  de  Staël  avoit  à  un 
haut  degré  le  talent  de  l'effet  théâtral; 
taient  difikîleà  analyser,  en  ce  qu'il  ne 
pàroît  dépendre  d'aucune  qualité  appré- 
ciable, et  qu'il  tisenl  sans  doute  à  un  genre 
particulier  d*imaginatk>n;  Ses  pièces  pro- 
duîsôient  toujours  beaucoup  plus  d'im- 
pression à  la  répétftfon  qu'à  la  lecture,  et 
à  la  représentation  qu'à  la  répétition;  phis 
J^assembîée  étoit  nombreuse,  et  plus  l'effet 
en  étèit  fort  et  remarquable.  De  même 
ses  ouvrages  nous  ont  toujours  frappé 
dfiTantage ,  «étant  imprimés  que  manus-^ 
crîts;  et  plus  ils  ont  été  répandus,  plus  il^ 
♦  ùntgagnéaux  yeux  deleurs  première  juges. 
Elle  avoit  l'art  de  s'emparer  des  esprits 
en  grand ,  et  possédoit  le  don  d'agir  sur 
les  masses, 

Quan4  on  songe  aux  titres  qu'avoît 
madame  de  Staël  à  une  gloire  solide ,  on 
peut  s'étonner  de  l'intérêt  prodigieux 
qu'elle  mettpit  à  ces  représentations  théâ- 
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traies;  mais  elle  trouvoit  là  ce  qui  \m 
étoi(  le  plus  agréable  dans  tpus  Iqç  suc* 
ces ,  la.  cet'titudè  de  s'entendre  avec  les  au- 
tr€;s ,  le  plaisir  de  faire  vibrer  fortenient 
certaines  cordes  au  fpnd  des  ççeiirs.  Elle 
n'en  demandoit  pas  davantage  à  la  gloire^ 
C  est  dans  les  yeux  de  ses  contempQraiD^ 
qu'elle  aimpit  à  lire  lé  présage  du  rang 
que  lui  .accorderoient  les  siècles  futursi 
^t  elle  jouissoit  du  niomei^t  pFése^t^ 
çomoie  si  elle  ft'e^t  pa$  espéré  l'iflcinpiQr- 
talité.    ^ 

Effets  du  temps. 

Dn  Suédois ,  bomme  d'esprit ,  qui  a 
tracé  Je  pprtrait  de  madame  d^  Staél,  a 
dit  que  chaque  apnée  de  sa  vi^  yaloit 
moralement  mieux  que  la  précédente , 
comme  le  dernier  de  ses  ouvrages  est  tou- 
jours le  plus  parfait  ppiir  le  ^  style  et  la 
composition. Puis  donc  que  les  traits  que 
j'^i  rassemblés  appartiennent  surtout  à 
la  jeunesse ,  il  m'importe  ^'iodiqvçr  les 
cb^Qg^inens  qui -se  sont  j^raduellem^^t 
opérés  chez  m^d^mç  de  Stî^gK 
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Et  d'abord ,  elle  a  eu  plus  de  naturel 
à  mesure  qu'elle  s'est  éloignée  de  la  jeu- 
nesse. A  la  sincérité  du  caractère  qu'elle 
avoit  toujours  eue,  elle  a  joint  de  plus  en 
plus  la  vérité  de  l'expression.  Il  est  des 
âmes  qui  se  montrent  mieux  à  décou- 
vei't  au  commencement  de  la  vie ,  il  en 
est  d'autres  qui  semblent  comme  enve* 
loppées  dans  les  brillantes  vapeurs  (te 
leurs  illusions.  Madame   de  Staêl  a  été 
plus  elle-même  avec  l'âge,  soit,  comme 
elle  me  l'écriVoit,  que  le  su€cès  l'eût  cn-^ 
couragée  à  mettre  au  jour  ce  qu'elle  ap- 
peloit  ses  bizarreries ,  soit  qu'elle  se  fût 
défaite  de  certaines  formes  romanesques 
qui  voîloient  sa  véritable  originalité.  Peut- 
être  y  a-t-il  eu  un  temps  ov^  la  vie,  là 
mort,  là  mélancolie,  le  dévouement  pas- 
sionné, jouoient  un  trop  grand  rôle  dans 
sa  conversation.  Mais  quand  la  contagion 
de  ses  phrases  a  envahi  tout  son  saloa 
et  menacé  son  antichambre,  il  lui  en  a 
pris  un  ennui  mortel.  L'affectation  de  ses 
imitateurs  à  constamment  guéri  madame 
de  Stàêl  de  tout  ridicule  :  Je  marche  avec 
des  mbots  sur  la  ten^^  me  disoit  -  elle , 
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quand  un  veut  me  forcer  à  vwre  dans  les 
nuages. 

En  outre,  lorsqu'elle  a  cessé  de  se 
placer  dans  le  point  de  vue  de  la  jeu- 
nesse ,  qui  pbur  être  le  plus  brillant  n'esl 
pas  le  plus  étendu ,  elle  a  vu  que  les  sen^ 
timens  exaltés  ne  tenoient  pas  dans  la 
vie  une  si  grande  place  qu'elle  1  aiBBoil 
MU,  et  elle  a  été  mieux  en  accord  avee 
tout  le  monde.  La  race  humaine  s  étoît 
long- temps  divisée  à  se&  yeux  en  depx 
classes ,  celle  des  êtres  sensibles ,  dont 
elle  étoit ,  et  celle  des  êtres  froids ,  qui 
ne  Tîntéressoît  guère  :  comme  la  statut 
dans  Pygmalion,  elle  sembloit  dire  suc- 
cessivement de  tout  ce  qu  elîe  voyoit,  c  est 
moi,  ce  n  est  plus  moi,  c'est  encore  moi. 
Moins  jeoiïe  elle  a  dit  davipitage  y  c'est 
moi  ^  de  toute»  les  dispositions  de&  âmes 
honnêtes. 

Dé  plus,  par  une  suite  de  cette  jus- 
tesse toujours  croissante,  elle  a^u  mieux 
apprécier  les  véritables  biens*  de  la  vie , 
et  elle  a  perdu  quelque  chose  non  pas 
de  sa  pitié,  mais  de  sa  trop  grande  es- 
time pour  le  malheur.  Plus  heureuse  elle- 
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stence  comme  un  bienfait,  ^i^n^  ^  V^W^ 
rois  pa^  te$pémn€è  dune  .vie  à  venir ^ 
disoit-elfo,  Jq  i^ndrois  encore  gr'uce  4 
Uiêu  daumr  véçuj  Savoir  connu  et  aima 

Pér  b  méipe:  raison  fîlj|redputpU  fnoîii^ 
h.flolitudie.,  et  savait  mie^E  ^iMr  soijt  dé^ 
beautés  de  la  jaature,  soit,  de  Tç^içmce  d^ 
la  pensée.  Elle  di^oit  è  spi>  fila,  ^n  X^ik^it 
tant  à.rétwde :  l>orsqutl  rCj  a pm  de  n^k 
heurs  extns^rdinaires^  f§  ne  ^^ns^^uoim^, 
pein^/u^uà  cin^  h^urà^  exprès  midip  qm 
finit  pour  nmi  le  mmiwt  du  tm^lt  EU§ 
cîtoit  souvient  l'exemple  d^  Sl^pyra-^Tooke, 
qui  dans  un  âge  très-avaoeé,  dîsoit  à  lord 
Erskine  :  Si  vou^  aifi€^,  obtenu  pour  (noi 
dix  aus  de  vie  au  fond  dun  Qa^hà$^  avec 
des  plumes  et  des  livrer,  /f  vqjm  ei%  atuwifi 
remercié. 

\l  ne  me  sembl&pa^  qu^l^s  ^nées  4ent 
fait  essuyer  auci^ne  pertç  réelle  àm^tdan^p 
de  Staël;  elle  avoit  été  dans  sa^  yei^k^^ 
)iD/e  improvisatrice  mervçilleuie,  oif^i^  ja- 
mais elle  n a  cessé  deBgiplpyei?  en  poète 
Ifià  matériaux  qu'alto  ftYOi*  cqdM^u^Di^ 
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ment  rassemblési  au  moyen  de  Fétude  et 
de  l'observation  ;  la  sphère  de  ses  idées 
s*est  toujours  agrandie,  plusieurs  mondes 
nouveaux  sç  sont  présentés  l'un  après  Tau^ 
tre  à  ses  regards ,  et  ses  décjdUTertes  su<^« 
cessives  ont  fait  naître  ses  divers  ouvrages. 
Ainsi,  la  connoissance  des  tourmens  in* 
fligés  par  l'opinion  a  créé  Delphine;  celle 
de  la  nature  et  de's  arts,  Corinne;  celle  des^ 
idées  métaphysiques  et  de  la  philosophie 
idéaliste,  V Allemagne;  eelle  d^ l'état  po-*- 
litique  et  social  de  l'Angleterre,  son  der- 
nier ouvrage.  Chaque  événement  avoit  lais* 
se  un  résultat  dans  son  esprit,  chaque  sen- 
timent lui  avoit  enseigné  quelque  chose. 
La  jeunesse  éternelle  du  génie  conservéîf 
ses  droits ,  tandis  qu  elle  s'enrichlissoit  des 
fruits  de  Tâge. 

Le  temps  avoit  encore  pour  elle  des  tré- 
sors en  réserve;  et,  par  exemple,  elle  écri- 
▼oit  au  sujet  de  son.  poème  de  Richard r 
Je  crois  que  je  ferai  une  belle  peinture  deè^ 
effets  de  t imagination  dans  tâge  mûr;  cet 
âge  ou  les,  objets  qui  Vont  bientôt  s* obscur- 
cir sont  encore  illuminés  par  les  rayons 
pourpres  du  soleil  qui  baisse.  . 
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Mais  ce  qu'on  a  surtout  remarqué  chez 
madame  de  Staêl  à  mesure  qu  elle  a  fait 
route  dans  la  \îe,  c'est  une  réserve  plus 
grande,  ce  sont  des  manières  plus  conte- 
nues. S'étant  quelquefois  mal  trouvée  d  a- 
voir  accordé  aux  indifférens  le  droit  de 
la  blesser,  elle  selaissoit  moins  facilement 
aborder  sur  les  sujets  intimes.  Aussi  cer- 
taines personnes  lui  ont  trouvé  moins  de 
charme,  mais  il  n'y  avoit  pourtant  en  elle 
aucune  froideur: redoutant  les  émotions 
et  voulant  les  éviter,  elle  avoit  substitué 
à  la  généreuse  noblesse  de  son  ancien 
abandon,  cette  dignité  qui  tient  les  au- 
tres a  quelque  distance.  Elle  ne  désiroit 
plus  étendre  le  cercle  de  ses  affections,  et 
ne  cherchoit  pas  à  en  inspirer  de  nou- 
velles. Autrefois  elle  avoit  dit  :  Ilj-  a  tou-^ 
jours  un  peu  de  coquetterie  dans  les  ser^i-^ 
ces  que  rendent  les  femmes  ^  puisqu'elles 
cherchent  ainsi  a  se  faire  aimer.  Vers  la 
fin  de  sa  vie ,  elle  vouloit  à  peine  de  la  re-- 
connoissance,  et  la  satisfaction  de  faire  le 
bien  lui  suffisoit.  La  porte  de  mon  cœur 
est  fermée  ,  disoit-elle ,  et  en  cela  elle  se 
trompoit.  Jamais  aucun  genre  d'excel- 
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lence  n^a  cessé  d'intéresser  sa  sensibilité  ; 
mais  il  y  avoit  quelque  chbse  de  doux 
pour  ses  anciens  amis ,  dans  Vidée  de  cette 
barrière  par  laquelle  elle  les  séparoit  de 
tout  l'univers. 

Les  qualités  de  madame  de  Staël  ont 
pris  un  caractère  Jiltis  solide  avec  Tâgè , 
et  elle  a  fait  plus  de  cas  chez  les  autres 
de  la  solidité.  Toute  la  théorie  de  Texalta-^ 
lion  a  fait  place  à  celle  de  la  moralité; 
son  estime  pour  les  dons  naturels  s  est 
transportée  sur  les  vertus  acquises;  le  cou- 
rage  et  la  résignation  ont  obtenu  l'admi- 
ration qu'elle  avoit  eue  pour  les  grands 
moùvetnens'de  la  sensibilité.  Elle-même 
a  eu  plus  de  calme,  et  quand  il  n'y  avoit 
pas  de  sujets  véritables  de  peine  ;  elle  ne 
s'en  forgeoit  pas  de  chimériques.  Il  pou-  , 
voit  y  avoir  des  vagues  majestueuses,  mais 
lion  de  l'orage  dans  son  cœur. 

Dan»  l'intérieur  de  sa  maison,  je  l'ai 
trouvée  également  plus  intéressante,  plus 
occupée  des  autres  pour  eux-mêmes;  sa 
bonté,  sa  générosité  s'exerçoient  avec  plus 
de  prudence  et  moins  de  distraction.  Ses 
paroles ,  plus  mesurées  ^  comploient  da« 
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van^a^c;  ses  éloges,  plm  JMSj^ement  flxit* 
tqui{§ ,  ^op^QÎen/:  ^  plu9  4e  plaisi;:.^  Moin^ 
^  jirré§istil)l^€nj;  oatraînéej  par  le  torrent 
dsç  ses  peaséej  el  de  soa  enthousiasme , 
elle  cédoit  librement  au  désir  de  persua- 
der ou  de  plf^ire;  ç^  quelle  avoitpeidu 
en  vivc^cilé  s^  relro.uvpit  en  profondeur 
et  e^^  hpirnionie.  Peut-être  sa  figure  plua 
pâle  étQrt^elle  plu3  to,ucha|ite;  peut-être 
le  brillant  éclair  du  génie  frappait- il  eur 
core  davantage  sur  sop  visage  un  peu  abat- 
tu. Et  ciui  si^it  ci,  dan3  te^  derniers  tex)[^p9> 
guejques  §îgn€S  préqurseurs  dcYor^q  qui 
alloit  assaillir  s,4  vjç,  quelques  signes  dont 
nous  craigpions  d'intçîrpréliçr  le§.sinip.tres 
î^vertissenion^,  n'ajoutoient  pas  au  prix 
de  ses  moindres  parqles ,  et  à  la  çraad^ 
et. solennelle  impression,  quelle  produî- 
soit  sur  noust? 

Dans  unç  sphère  plus  éterjidue,  che:^ 
les  natiops  étrangères ,,  par  e:|^eiupjfi,  elle 
n  a  jamais  produit  autapt  d'effet  que  peuT 
dant  ses  dernières  années.  A  Paris,  ou 
lui  a  trouvé  UP^  modération,  une  sa- 
gesse reniarquaWes.  §tOutenaut  toujours 
les  jgrands  intérêts  de  la  Ubcrt<J,  dai^s  le^ 
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a  conseUI^  d'oJ)^ervj§y  vî»rèrA?is  4«s  étif^tiT 
gersv  tous  les  m^^na^^ili^liis  qim  r^cU-? 
moU  la  situation  de  la  J^i^ance.  Elle  aeat: 
attachée  aux  91ms  le^  plu»  |>urâ  et  ka 
pl'us  sîpcèr^B  d^  laî  mpn^çim  ixxti$iktnr^ 
tiouBelle,  et  a^&itt,  p<)lifJ4i(çmeiit^beau-> 
coup  de  bleu,  è  ce  qulon  assune..  On 
récoutoit  at^C  uo  graud  rjespect;  aes.  pçé-^ 
dictions  aYoï^nt  été  si  ^ou^aut  )us(bifiées. 
par  révéc^meut  ,^ue  ce  cfn-om&s^  pm 
poiîer  «de-  riu9pirali^u  paroiMojfc  être  de, 
1  expérience.  Plus/  i^i^rtatee  elk^xiéitiia  die> 
p<Krt:er  la  couviçtion,.  i^^  mch^pt  que  dé-. 
somnajâ  elle  ue  pouvoit  étve  ni  ^éooA-' 
Bue,  ui  calomniée,  elle  parloil  é^ycc  plUsr 
dautonté. 

Madame  de  Staêl  avoit  certainement» 
pris  dQ  k  confiance  eu  eUe-œ^^e,,.  lu-ais 
saoWauqûJi  mélasige  de  présomptiioi}>  Elle 
paroissoît  d  aul^anJt  plusimposunte,  qu  elle 
]»e  parJott  poiut  en  aou  propre  nom.;; 
Htaiis  qu.'oiibi  vojjroit  comme  rînterprète: 
déd  étemella9  lois  dgi  T.équité.  Ceos^'^tuiti 
plut  un  grand  maiti'e  en -élp^iteBCâ  jqiii, 
sie  plait  à  déployer  sûataléntvc'é^îi  um 
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missionnaire  profondément  pénétré  ded 
vérités  quil  annonce  ;  et  Fadmiratiôn 
dont  elle  étoit  lobîet  sabsorboit,  pour 
ainsi  dire,  dans  l'attention  excitée  par  la 
question  qu  elle  traitoit.  Il  ne  s'agissoit 
plu»id'elle*mème,  tt^sagissoit  pour  cha- 
cun de  ce  qui  lui  importoit  le  plus;  et 
comme  elle  parloit  aux  hommes  de  leur» 
intérêts  les  plus  pressans,  c'étoit  leur  af- 
faire que  de  l'entendre.  Elle  a  peint  sous 
les  coiftletirs  les  plus  fortes,  et  le  moment 
présent  et  ses  suites  inévitables;  ette  a 
expliqué  les  classes,  les  nations  les  unes 
aux  autres,  les  besoins,  les  sentimensde 
tous  à  chacun:  on  sentoit- qu'elle  annon- 
çoit  vrai ,  et  que  le  fait  répéteroit  avec 
dureté  ce  qu'on  se  seroit  refusé  à  appren* 
dre  d'elle. 

Voilà  pourquoi  les  souverains  eux- 
mêmes  l'ont  écoutée  avec  avidité,  et  sou* 
vent  avec  émotion.  Et  lorsque,  usant  de 
son  pouvoir  naturel  pour  ébranler  les 
âmes ,  elle  montroit  dans  ces  mêmes  dis-^ 
positions  de  la  Providence  qu'elle  dévoi*^ 
loit ,  le  soulagement  d  une  masse  tle  mi«> 
sères  ;  quand  elle  plaidoit  la  cause  sacrée» 
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et  de.  son  pays ,  et  de  rhumanité ,  oit 
étoit  entraîné,  attendri  ,  électtisé  par  elle. 
C!est  ainsi  que  la  renommée  de  madame 
de  Staël  s'est  constamment  accrue^  que 
sa  gloire  dé)à  grande  dans  la  France  y 
a  été  'comme  importée  de  nouveau  par 
Tenthousiasme  des  autres  nations ,  et  que, 
sans  étonner  les  témoins  de  l'effet  "qu  elle 
produisoit,  on  a  pu  dire  que  son  élo- 
quence avoit  hâté  le  renvoi  de  trois  cent 
mille  soldants  étrangers  et  la  libération  de 
sa  patrie. 

Il  faut  comprendre  parmi  les  heureux 
effets, du  temps  sur  madame  de  Sta^, 
la  fixité  toujours  plus  grande  des  idées 
religieuses  dans  son  esprit,  et  Thalïitode 
mieux  contractée  de  les  npfiiqaer  à  la 
vie  réelle.  Ses  scru^leâ,  qui  aVoient  tou« 
jours  eu  pour  abjet.  les  conséquences  de 
ses  actions  y  se  sont  davantage  attachés  à 
leurs  motifs.  La  prière,  ce  besoin  de  sen- 
tunent  pour  elle ,  la  mettant  sans  cesse  eti 
conMnunication  avec  la  source  de  toute 
excellence ,  a  fait  pénétrer-  une  pure  lu- 
mière dans  son  coeur:  Toutes  les  fois  qu^ 
w  suis  sçule,  je  prie,  di9oit*e}le  ^  aes  en- 
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fens.  Elle  m'écrWoit  de  Suède  aa  sujet  de 
M.  de  Montiimrency  :  //  ny  a  point  d'ah- 
serwe  pour  les  êtres  religiemc,  parce  ^uils 
se  retrouvent  dans  ie  sentimeht  de  la  prière. 
A  tout  moinent  on  voit  dauà  ses  lettres 
la  demande  de  prier  pour  elle  et  pour  ses 
enfans. 

Madame  de  Staël  pensoit  qu'il  y  a  de 
Torgueil  dans  l'homme  à  Toiiloir  pénë- 
Irer  le  secret  dé  l'univers  ;  et  en  .parlant 
de  la  haute  métaphysique,  elle  disoit: 
J'aime  mieux  V Oraison  dominicale  que 
tout  cela.  Durant  ses  longues  insomnies , 
elle  répétoit  sans  cesse  <^te  prière  pour 
se  calmer.  Des  souftlrs ,  de  ceitaines  0&- 
clauKitibiis,  dont  elle  avoit  l'habitude, 
•étoietit  chez  elle  des  invocaticms  pieuses  ; 
aiufti  <^es  mots  qui  lui  échsrppotent  sou- 
vent :  Puuvre  nature  hurtmne  1  hélas  ! 
'iftéést^è  <fne  de  fwusîah!  la/me^  lu  %iie  ! 
épient  «n  stsnliment  religieux  qui  s'ex- 
hat«fit. 

C'était  ei!i^ofe  de  la  piété  «u  «Ile  que 
cette  conviction  si  profonde  et  si  sou- 
veiit  exprimée,  que  la  juslide  divine  com- 
mence déjà  à  s'exercer  sur  csette  terre. 
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ta  vie,  difedl-éik  à  sa  fiîié'^feiï  ài>pli- 
quant  a  la  religion. linè  comparaison  <ïèjà 
connue,  la  vie  réssemhtè  à  ces  tapisse-- 
ries  des  Gobelim,  dont  vous  ne  discernez 
pas    le   tissu    quand  vous  les  voyez  du 

beau  côte  y  rnais  dont  on  décou\?re  tous  les 
fils  en  regardant  l'autre  face.  Le  mys- 
tère deleœistencej^  cest  le  rapport  de  nos 
fautes  as^ec  nos  peines.  Je  nai  jamais 
çu  un  tort  quil  nuit  été  la  cuuse  dun 
malheur, 

Ub«  chose  ^ui  peut  paraître  bizarre, 
c'est  qu  «lie  appliquoît  cet|e  idée  de  rë* 
tribution  à  la  vie  préseqt^ ,-  plus  encore 
qu'à  la  i?te  à  v^nil*.  Les  auteurs  cMho- 
iiques,  eerivoit  -  elle ,  font  constamment 
usage  de  terrer;  mns  oser  juger  une  telle 
àr^miceyje  ri%i  tamms  isenti  ^iielk  tien- 
dit  meilbçvcr.  Néanm^DB  pendant  s^  accès 
de  chagtib  i^le  lî&oît  soHteiii  Féàéton, 
trouvant  chez  cet  auteur  une  contioîssâhce 
admirable  des  peîiies  de  Tâme.  Limita- 
tion de  Jésus-Christ  y  qui  ne  lui  avoit  pas 
plu  d'abord,  étoîtaussi  une  ressource  pour 
elle  vers  la  fin  de  sa  vie. 
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Le  Suédois  (  i }  doqt  j  ai  parlé  a  fait  «av 
madame  de  Staèl  cette  rem  wque  qu'il  faut 
prendre  dans  un  sens  faTorable;  e//eaf^o/Y 
une  vénération  d* enfant  pour  la  religion 
chrétienne^ 

C  est  dans  son  dernier  ouvrage  qu'elle 
a  dit  ces  mots  sublimes  :  Lhomme  est  ré- 
duit en  poussière  par  [incrédulité;  et  cet 
autre  :  La  leligion  est  la  vie  de  fâme. 

En.  181 5,  comme  l'intolérance  et  les 
excès  du  fanatisme  religieux  étoient  con- 
tinuellement l'objet  de  son  animadver-* 
sion  »  )e  craîgnois  que  la  religion  même 
n'eût  souffert  dans  son  esprit  de  l'abus 
que  l'on  faisoit  de  ce  nom  sacré.  Lui 
ayant  témoigné  mes  doutes. à  cet  égard: 
Je  vous  proteste  que  cela  ri  est  pas^  me 
répondit-«lle.  //  entre  de  la  piété  dans 
mon  indignation  j  et  il  néêi  pas  un  quart 
d heure  s  je  pourvois  peufrêtre  dire  moins  ^ 
où  ridée  de  la  Divinité  ne  soit  présente  à 
nion  cœur. 

Néanmoins  on  doit  s'exprimer  avec  mo* 


(1)  At.  BrincLman. 
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f^ensiseicpdieM:  eti'<faK>it^'ix%ei^^«ilg*  ^r* 
4ms  pkis  qutliuikuéaerdu€oeiir»qiii'iiour- 
aàt  :oft&  wotmeDS^;  pEnàî^  onié  doit  siitf^nt 
SOI  9>ec|i8aot  è  Icair  <3l>)et  sublime^  Ce  n*^mt 

fve^Sii^réiaie,  i^iMi;  pt«t Potier  iMfçuâL 
^mml^rJ^o$^mml€Si^fiàndfcii  be«ii>iiiM 

ceoBOttI;  ipeut  àtiMi  ^re^^j^rononcé  sur  'h; 
itcAiditeatt-^dei'Miilk  «i^di  iMrt;  iréj^iiéipâr^lA 

tmodette  dëfi^M^e^cjb  ^  pfaété^  elle  i'a  >  jà^ 
indUieii«iic«in  mf^  lévueip^ 

port  religieox ,  49}le  «  étioit  'V^ftrlMsleineiit 
faumble  de  cœur.  Le  sentiment  de'  sa  su- 
périorité 4^àbaiidonnoit,  ièit  ^lievant  ces 
hommes  consacrés  à  Dieu  auxquels  il  a 
conltnttïriqfué  "des  tlarlés  iriérveiïïëuBes, 
^«it  deVa^t  ces  âmes  simples  qti'ilaptl-* 
Hfiées  â  son  feu.  EBe  se  croyoît  en  màt- 
ché  ètnott  arrivée;  et  quoique  la  r€3i|;ion 
rie  f>àisse  encore  donnéir  '  îci*bas  ^  lïi  ^a 
pèffectîoiir  ïii'  le  boûhetir,'èDe  n'y  voj'oit 
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jms  moiiiB  1^  seul  moyen  puissant  d'avaii» 
iîeif  vers  Vnn  et  vers  l'autre» 
..  Que  cette  marche  ait  été  arrêtée,  que 
jfnadaitie,  de.  Staât  oous  ait  été  ravie  au 
moment  où  s'annonçoit  le  plus  beau  d&- 
vedoppemcnt  4e  ses  qualités  comme  de 
poil; talent,  ce  sont  là  des  voies  quil  ne 
j^otiS^  i.appàrtîent  pas  dé  sonder.  Le  juge 
Auppènoiç .évaluera  tout;  il. sera  clément 
l^ns^orst  le  génie*  Xe  n'est  pas  pbUrlexpot- 
fiev^  à  plus  de  périls,  qu'il  lui  a  confié  une 
0ublim<ç  mission;  et  si  les  hautes  lumières 
^uHlqlui  a  départie^,  étoient  env^s  luit 
uu'motitf  de  sévérité,  leimaUieur,  le  trou- 
ble; la  flè^6  ardentd  auxquels  il  semble 
Invipii^  condatnné  dur  la  terre,  en  âeroieuÉt 
un  plus  grand  d'ittdulgence, 


I  . . 


I 

.^jA^i^^-j;B  du.dépér/s3e^Kç^  4il^pp 

-l^^ilfpfi^^^?  Éyoquerai-jci'^^  ipaag^ 
jgû(^  le  jsort  m  a  épargnées ,  ei|L  la  montrant 
,;aux'  prisç3  pcjç^d^t  des  moi^  entiers  avejc 
.  ]|a;3pu^rance,,^yéc  b  morj;?  Osqrai-je  jçpe 
.  jrppr^sefjter  cette  tnçiaginatiçi^  si  rj^Q^-a 


r 
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table ,  cet  f )Spf;\t  ftlîPé^.^t'^^^t»  portés  &uf 

les  progrès  4f  ^  malgidie  ,q\ii  Jiyrojt.peu 

à  peu  à.  repgourdissement  les  oi^ai|^  (Je 

Têtre  le  plus  actiC,ie  plus  mobile,  le  plus 

l?i vaut  de  tous?  Ah!  que  cet  affreux, ta- 

bleau  qui  ne  s'offre  que  trop  à  ma  pen^ 

3ée  so}t J^racé  pajr  d'autres  que  par  pipi! 

Mais  comme  daAS  la  maladie  de  madomie 

de  l^êl  il  est  des  circonstances  moins 

douloureuses  jpour  ses  amis,  comme  il 

)  en  est  de  consolantes  même,  c'est  sur 

'  <:elles-là,  sans  doute,  qu'il  me  sera  permi^s 

de  m'arréter. 

Pendant  cette  cruelle  épreuve  son.  ca- 
ractère ne  s'esjt  point  ^Itér^;  et  si  elle  a 
montré  parfois, xe  qui  est  bien  naturel, 
sa  grande  capacité  de  douleur  moifale, 
jamais  ses  plaintes  n'ont  été  des  murmi|- 
res,  jamais  elle  ne  s'est  révoltée.  Au  mi- 
lieu des  agitations  terribles  qu|  passent  si 
rapideme^nt  du  pby&ique  au  moral  d^ns 
des  maux  de  cette  espèce,,  j^on  inaltérable 
douceur  ne  s'est  pas  un  instant  démen- 
tie. Elle  a  été,  jusqu'à  son  dernier  soupir, 
tendre,  confiante  comnae  un  pauvre  îen- 
fant ,  et  profondément  reconpolssante  eçi- 
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yers  ccti*  qui  ^eiUxnïrdeïit  j  et  mŒvew  Fa- 
mie  incamparaBle  (  iûademo1sè)Ie  Kân-* 
dall),  dohiles  doiôa  ont  (été  a\i3si  tôu- 
i^hans  qae  6on  attadr^eùtétoit  profoiîd/ 
OtiltO  a  tu  constânïmetir  exercer  les  \er^ 
im  qui  Tout  cilsthi^éd ,  et  dam  ses  jotirs 
lesr  plus  douloureux,  e&e  jt^tt  occn^  à 
reïidre  yes  derriceVX^  gk*âce  d'u^lco^-. 
.daiûÀé  i^Barry )  qu'elle  atolt  noBtcîtée 
petitla&t  SIC  maladie ,  a  ïàéme  lëté  obtenue 
de  la  bOiAé  du Hùi,  le  leu^emain  de  sa 

VÉùtti  en  Mtte  qu'elle  aY^it  du  bien  même 

après  avoir  ei^piré. 

On  a  enedpe  entendu  d'elle  des  mots 
charmâns4atia  don  genre  partîctiiîèr.  Tai 
tùtcfours  ^étê  la  mêmes  vweèt  tri^e^  â-t-elle 
dît  à^M,  de  Chateaubriand  \  f  ai  aiw^ DieUjt 
piOn  père,  et  14  tibérté^ 
^*ten  citant  ce3,pâroléa  de  Fohtenfelle; 
«Je  suis  Français,.)  ai  quatre^ingts  ans, 
•  êrjè  naMàmâîs^  donné  le  nHoîiidre  ridî- 
i  ctile  â  la  plus  petite  vertu  » ,  elle  àjou- 
toit  t*P^ôilà  ce'que  ié  piU'^  ^irçde  la  plus 
'petite  peine. 

'Salï5  doute  elle  a  vivement  recette  ses 
jpufan^  et  ses  amîs,  Le  stoïcisme  X)u  l^ 


ièf?^Safilk^/$iùft0;u^«  lui  ar  c«^té  Ji>k»? 
doB  soupira»  Jyec  une  ff^MèJof^m  d^ 
c{eur^0t-t^i\id  dicté  font  moi ,  eu  fiMrJkauiL 
ûe^  objets  de  ses  affections,  eit^a  une  teli^, 
JfpHune  de,  ca^ur,  ilfsi,  triste  de  quitïer  Î0, 
vie.  Jeseroishien^âch^y  a-t-ejïe  dit  éUt 
core ,  qiie  tout  fût  Jîhi  entre  ÀiWertîne, 
(madame  de  Brogl  te)  et  moi  dàm  un  autre 
mondé.  Mais  etle  a  regretté  là  vie,  plùtJ&t 
qu'elle  n*a  véritablement  redouté  la  mort. 
Élte  a  pu  craindi'e  liés  dernières  soufiran-* 
<^es  ;  une  imagination  telle  que  la  sienne 
a  pu  concevoir  quèlt^Ue  horreur  àPidée, 
tcrriWe  pourtôùs;  dié  là  dlèsolùtion  ma* 
térielle;  maille  trépas  moralèanent  con- 
sidéré ne  luî^apas  cattséieFeffi^oi;  EMeavoîlt 
conservé  assta  dé  calme  pour -désirer  en- 
core dteter  à  M«  l^hlégel  là  peifit^ire  de 
ce  qu'die  épMmvioiV.  Tèujours^  sa  pensée 
s^e^portée,  a^ee  espéranoe,  ver»saii  père 
el- vers  l'immortalité.  Mon  pèpe  niattend* 
-sur  Câmtr&  bùrdj  disoil^le.  Elle  vo^toit 
son  pèn  tuprè»  de  JNi^u,  et  ne  pouvoil 


l  I 
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voir  dans  Dieu-  même  âùfre^ chose  qà'titt 
]^re.  Géé  délit ifliéés-étoîent  coiiforidùes 
dans  son  cœur ,  Vt  cellè'd'une  botité  pitï- 
tectrîce  ètôît  înisépB'ràWe  de  Tune  et  dé* 
i autre,  Uù  jour,  en  sortant  dTun  état  de 
rêverie  j  elle  dit  iJe  crois  savoir  ce  que 
c^est  que  le,  passage  de  la  vie^a  ta  mort^ 
et' je  sias  sûre  ifuê  Iq,  honte  de  Dieii  nous 
T adoucit.  Nos  idées  se  troublent^  et  la  souf' 
jrance  n  est  pas  tres-vwe. 

Sa  confiance  n'a  pas  été  trompée;  la 
plus  profoaide  paix  a  présidé  à  ses  der- 
niers moment*  Long-I^mps  avant  qu'elle 
eût  expiré,  la  grande  lutte  étoit  termirxée, 
et  son  âme  s'est  enyolée  avec  douceur. 

Telle  a  été  la  fin  dç  madame  de  Staël , 
Je  génie  le  plus  aimia^t  qui  ait  peut-être 
jamais  existé.  L'histoire  des  regrets,  du 
vide  affreux  qui  ontisi^ivi  8%  .pert^,, :  est . 
celle  du.  reste  do  nett0  vIp»  iet  n'^pparttept 
jplus-à  la  sienne;:  n}ais  pour, laisser i, une 
itnpression  moins  demloureusc  et  plus 
salutaire,  j'essaierai  d'embrasser  le  cours 
de  ses  pensées  sous  le  point  de.  vue  reli- 
.gi(.ux,  le  seul  qui  permute,  de  saîaûr  j«a^ 
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semblé  d'utie  destinée  et  ses  mppbrte'âtèe 
le  sort  gétiéral  de  FHumûBÎfé.  -  •  * '^*  ' 
.  S'il  est  intëreâ^M  pôtff  te  morallfte  de 
Goniioîlre  l'effet  de  la  vie ,  de' sdvofip  qtlèl 
est  dans  un  esprit  étlairé  te  i^éi^tillsft  ^ii^ 
turel  des  scèn^  qui  seisu<îoèdéM*^â^^i^l^ 
régulièrement  dans  notre  ékist^ce ,  jâ^' 
mais  cet  examen  ne  sera  {>tUs'  ihstiHïètif^ 
que  lorsque  madame  deStâél  eh  dëtlfti- 
dra  l'objet.  Trop  avide*  de  bonheiii*,  tlrô^' 
ardente  dans  tous  âes  vœiix  pour  s'étf& 
soustraite  aux  grandes  chances,  et  ayoir' 
fJvitéJes  vicissitudes  du  sort,  chaque  évé^ 
pement  a  fait  impression  sur  un  dMtr 
très^sensibie ,  et  laissé  sa  leçon  dans  iiti* 
esprit  singuIièFement  obset*vateun  Elle* 
a  donc  sid>i  l'action  de  la  vie  dans'to^te» 
sa  force,  et  tiré  de  la  vie  même- tout l^n-* 
seignement  qu'elle  peut donn^fn»^^  -  > 7* 
Mais^que;l  est  cet  enseig^iementJtïiià-!^ 
t-il  ^I^Q-desseîn  bienfaisant fJanslWdobHi 
mnce.  générale  de}k»<lestinée/  huninbi^^h 
c'est  ce  dont  madame  dciStâil  éioit  p^t^* 
suadée.  Elle  youloit  écrire  un  livre- qu'elle: 
auroit  intitulé  :  Éduçatifyn  dû  ^coàurpati  fui 
we.  Le.  projet  seul  4e  composer»  un  lefe 


Quyrage  moBtr^  l^I]t<dle'le  ae&tiiae&feâlime 
continuelle  améUomtfOBl^ 

E^mkioofiAiédçaeiiy'^ 
lui  a  «tonnée  la  Vie^  D6uéè^^ dé' râne^^lm 
plus  *e3f.p9^m^ ,  daM*  c^âge  où  ragÉalF> 
di9iBj^3|^t  4<«'  faeiolléft^aiidâe^  oom» 
nmnjdé  â^tc^te  lis  création?  animée  >  efo 
étçndf,:  elle  eMree  sass  cesse  son^  esprit)^ 
r%aiH<é,  la  tentlretoe ÊUataonteneHemir 
carwtètre  exalté»  Les  premières  iinpres^^ 
sîonâ  rdigieuses  smiit  reçues  fcommi^^uti^ 
saiitiini^t  de  rplâd  y  et  pentj^  être  ;  (smnm^ 
la  spui>ee  des^  phis-  sublnnesv'  émotMilisi^ 
Ma4s^  hiê^têt  arrive  la  jeuhdsse ,  -cetiàgfNf 
la;^Qis  raisoBdeur  et^ènthousiaster;  oà'll^ 
cm»  croit  touiet  oui  esprilinecroit^rk»;* 
ôù'l'^isAmen  de  toutes?  lés  questionstcon^ 
dpit'àrla  récutotionrde  tousiés  ^ugenom»^ 
et  où,  bii^  souvent,  wi  âipre^  stoldsine 
dmS  l&s^  prfaieîpe»  ne  i  laiste  *  que  >plifft'  de 
priaé  aùx' sojpbi8miB&  défit  passionât  l/itt'^ 
Uneùice  dé  cetlé'  saisatii  de  lè*ne ,  ef^cetttf 
d'un  dièdeen  aecoBd-avee  die,  peut'- se^ 
faire: sentir  chez  madame  ôtt  Slaêl^  m^rfs^ 
ladée  de  la tUVinité  n^^'  psm  alî&réë  ^m 
*m  cœmv  dt- une*  lactttté  dVb^i^âtiWtf 


\ 


I^réimtunée  Taixièoe  bientôt  à.ce:  gar^Kodi 
résultat,  c'est  que  dans  les  passioxM^iÎDkiesl; 

pasrcie^iihewirTmM  leflkMiHsmanftTtèr- 
reststo  8#at  décfeaféèi  dasg^Muxtpai»  elle^r 

eiïidattsrlé'JEmifrs^i  des^^espéDoiicëftr^  ettfe 
MTOit  poucTessotiteeiafisuréë  que^a^etiap*» 

i^é«tia  résigâàtlMt/^MTTeitnyéiiriiiQtt^ 

mage  sxAj»  *  d^mif  l^es' neiâ»;'  MIa^  ensétl^ 
j^timt  so^  i>6gard'iàv^itt^àti6ur  snk^Phk^ 
tbîrer  et  stir'  les'  ttevaùx*  de  Fespiit  tiù-^ 
main^,  tfMfe  s'éttone  de  c&  cjtf  eïlé  décoù^ 
Vrîe,  et  le  christianisme  se  montre  à' elïér 
sôUs  son  vrai  jour.  Frappée  de  sa  grande^ 
jtiflùence,  elle  Test  davantage  dé  su  beau- 
,té.  Elle  sent  qu'une  harmonie  secrète  avec 
le  cœur,  avec  tout  ce  qu'il  y  a  de  lion  et 
d^élevé  dans  notre  nature  peut  seule  ex- 
pliquer de  .tels  effets,, et  peu d  peu  elle  se 
prépare  à  recevoir,  comme  une  loi  di- 
vine,, une  loi^salutiaire  pour. le  genre  hu- 
main; l'espérience  du  secours^,  de  Tinti- 

m»  consolation  attachée  à  la  prière  forli- 
fie  en  elle  cettevdiappsiti<NEi;  maïs  \il  aji*" 
pvtenoifr  é^la  doukair  depégénérer  son? 
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âme  entière  et  d'ouvrir  son  cœur  à  la  foi 

'  ■  » 

chrétienne- 

Quand  <5ii  p^û^e  ^fue  cette  méMe  toute 
])arcoûtticl  avec  taiit  d'éclat  par  madaiifcf 
de  Staël  dans  une  région  supérieure,  est 
suivie  par  d'ihnombrables  créatures/dans 
la  sphère  assignée  à  chacune  d'elles;  qualod 
ndus  voyous  se  succéder,  daùsf  presque 
toutes  les  destinées ,  les  iU^sions  des  pas^ 
sions ,  puis  leurs  espérances  déçues  «  puis 
cette  observation  des  individus  et  de  la 
société,  qlH  conduit  à  sentir  les  avantages 
de  la  religion,  pour  la  ^loralité ,  poiu*  la 
paix,  pour  l'union  des  faniilles^  puis  eif^ 
fin  ces  douleur^  inévitables  de  l'âge  mûr, 
ces  douleurs  dénuées  des  pompeuses  émo- 
tions de  la  jeunesse^  ces  douleurs  où  le 
cœur,  privé  du  pouvoir  de  se  distraire  et 
conservaht  celui  de  souffrir^  ne  peut  plus 
écouter  que  la  voit  qtil  ptoitiet  une  autre 
eiiistetîce;  quand,  dis -je,  noua  considé- 
rons l'cnàeinble  de  Cette  ordonnance,  ne 
nous  semble-t-îl  pag  qu'elle  a  été  calcu- 
lée pour  soumettre  le  Cœur  à  l'empire  de 
la  religion?  et  que  l'Être  qui  est  le  com- 
mencement et  là  fin,  rorigiue  et  le  terme, 
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tie>aatts«a  kaixe^és  un  mofxnetit  sur  le  flëu\« 
déla^viB  j  tjuepaf  ce  que  lis  cours  de  ronde 
tetiidâ.nmxs  raiâ?ii«r.à.-lui?  T' 
;  ;  Madame,  tle^  Slaêl  a,  fait  beaucoup  de 
bi^tx  dan^  son  siècle;  et  je  ne  considère 
ici  ni  lea  «cboura  de  tout  genre  qu  elle 
a.pre^igu^  â  l'infctrtunë,  ni  la. masse  ii3&^ 
niepae  -de  plaosir  et  dlnsloructiQn!  qu'ont . 
r^andua  ;Sa  co^versatidn  êt;.sea[i6uYrà-» 
gel»;  de  4}iile  )e  mb  plaûs  suitQut  4  penser . 
à  cette; heure ,  c'est? qu'elle  a  été  utile;  à: 
la;  causé  sacré^  de  la  'religion.  Elle  l'a^ 
peut-être  •  étéîd'aiitant  {ulus,  -qu'elle  à  a» 
pas^,  pr^ôfesaié  lé  but  fonùel  de  plaider  ; 
cette  cause,  mais  qu'une  perjsuaaio^  pto«  i 
fohde*4    un   sentiment  intime   et  puis- 
sant, éclatent  involontairement  dans  ses 
écrits. 

Gomm^  elle  n ami oncoit  aucun  des**' 
sein,  l'incrédulité:  n  a  pu  s'arojer  da- 
vance  contre  elle-  C'est  toujours  avec  do  u* 
ceur,  avec  simplicité  qu'elle  s'est  pré- 
sentée. Elle  n'a  point  parlé  en  docteur  * 
deialoi,  ni  en  prédicateur  sévère;  mais 
tirant  Un  nouveau  gelure  de  force ,  pré- 
cisément d©  c^;  qu'elle  a  cotmu;  de  ccî 
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qpl'eHfi  aiaHBd:tMriPoe  iqai  pcot  cknoielhr 
1^  comrtist  i'ieflfnriti  sur  butenrev .  elléaridife 
aux  gens  du  iribndé»  ^mjL  JÊmmmnaâêékgt; 
aux  IMtéraiosH^stitéus  les^iÀtâ^tt^quivims 
amm«M(  m^4)iit^ïoeeupfe^  nmt«  ^{«ii^cBli- 
q«i'41  nVexraloit  rieÊk  éè  grand^oi^'deiidai^* 
raUesB^nirla!  reKgioiii^  it)n^  a  iqié«liè  fioqir. 
lé>itiMàlev  a]ipiriidèlà>i90ioiél:érîl?iiÎ3i9ai 
qtt'ieBè^:(faaisirinfDit«»e;  et  saiuMeito'lr 
1(4»^  mnéiÉus  est- pi!Îiifé  de^w  phiB  !battte> 
impiittioft^  Cens  i|;iiii  liesse 'notijamaiS' 
élàiioéMrwsoIetcîal  li'cait  p»3ravl4'étin«>« 
celle  '  ctéêXfiGej  et  lir  i/obtièndmnt  pas^ 
méfaieSbnibre  dïminèvtUité  cptedtsppDHPe  ! 

CfijgénieupaireS  àioehiLdeimadainé/de* 
SiaSh  e8t>  le'  seulî  missUnmaire^  possible^ 
dans  un  monde  savant  et  raisonneur^  fri« 
vei&rettdédâigneuxi  Sont  entrc^  dans 'le 
templdUiéme,  die  s'est  plooée  «iv  le  par^< 
\ti>,  et  aipréhidiatRi€iiat^tBsaerés<devaaa(tf 
cette 'muititude  païenne  de  oœur;  qfui  en^' 
censé  ie»  muses*  et^  lapide  les  prophètes;. 

Mais,  c'est  aux-  étres^  sensibles, qu'elle 
s'est  adressée  de  pvéfàrenoe.  Et,  comme 
le  grand  ap6ti?e<  qui  a^oit  trouvé  daas 
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Athènes  un  autel  consacré  à  une  diyinitô 
inconnue,  elle  a  dit  aux  âmes  tendret 
et  enthousiastes  :  Le  Dieu  inconnu  qu0 
vous  adore:^^  c'e^t  celui  (fuc  nous  tfowi 
annonçons. 


VHf  '»  'g'»  '  ■  w>n 
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^  PREFACE 

A  LA  PREMIÈRE  ÉDITION,  EiN  1788. 


Il)  n'existe  point  encore  d*éloge  de  Rous- 
seau :  j  ai  senti  le  besoin  de  voir  mon  ad- 
miration exprimée.  J  aurois  souhaité  sans 
doute  qu'un  autre  eût  peint  ce  que  j'é-^ 
prouve;  mais  j'ai  goûté  quelque  plaisir  en 
^me  retraçant  à  moi-même  le  souvenir  et 
l'impression  de  mon  enthousiasme.  J'ai 
pensé  qile  si  les  hommes  de  génie  ne  pou- 
voient  être  jugés  que  par  un  petit  nombre 
d'esprits  supérieurs ,  ils  dévoient .  accep-* 
ter  du  moins  tous  les  tributs  de  recon- 
noissance.  Les  ouvrages  dont  le  bonheur 
du  genre  humain  est  le  but,  placent  leurs 
auteurs  au  rang  de  ceux  que  leurs  actions 
immortalisent;  et  qugnd  on  n'a  pas  vécu 
de  leur  temps,  on  peut  être  impatient  de 
s'acquitter  envers  leur  ombre,  et  de  dé- 
poser sur  leur  tombe  l'hommage  que  le 
sentiment  de  sa  foiblesse  même  ne  doit 
pas  empocher  d  offrir. 
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Peut-€tre  ceux  dont  lludulgence  dai- 
gnera présager  quelque  talent  en  moi,  me 
reprocheront-ils  de  m  être  hâtée  de  trai- 
ter un  sujet  au-dessus  même  des  forces 
que  je  pouvois  espérer  un  jour.  Mais  qui 
sait  si  le  temps  ne  nous  ôte  pas  plus  qu'il 
ne  nous  donne?  Qui  peut  oser  prévoir  les 
pî:ogrès  de  son  esprit.»^  Comment  consen- 
tir à  s'attendre,  et  renvoyer  à  Tépoquc 
d'un  avenir  incertain  l'expression  d'iuï 
sentiment  qui  nous  presse?  Le  temps,  sans 
doute,  détrompe  des  illusions,  mais  il 
porte  quelqueCois  atteinte  à  la  vérité  mcr 
me,  et  sa  main  destructrice  ne  s'arrête 
pas  toujcrurs^à  l'errem:.  D'ailleurs  n'est-ce 
pas  dans  la  jeunesse  çu  On  doit  à  Rous- 
seau le  plus  de  recoQuoissance?  Celui  qui 
a  su  faire  une  passion  de  la  vertu,  et  qui 
a  voi|lu  persuader  par  l'enthousiasme, 
s^st  servi  des  qualités  et  des  défauts  mê- 
me de  cet  âge  pouy  s'en  rendre  le  maître. 


V 


SECONDE  PREFACE^ 

EN  1814. 


Ces  Lettres  sur  les  écrits  et  le  caractère 
de  J.  J,  Rousseau  ont  été  composées  dans . 
la  première  année  de  mon  entrée  dans  le 
monde;  elles  furent  puHliées  sans  mon 
aTeti ,  et  ce  hasard  ni'entraîna  dans  la  car- 
rière littéraire.  Je  ne  dirai  point  que  j*y  ai 
du  regret ,  car  la  culture  des  lettres  ma 
valu  plus  de  jouissances  que  de  chagrins. 
Il  faut  avoir  une  grande  véhémence  d  a- 
mour-propre  pour  que  les  critiques  fas- 
sent plus  de  peine  que  les  éloges  ne  don- 
nant de  plaisir;  et  d'ailleurs  il  y  a  dans 
le  développement^t  le  perfectionnement 
de  son  esprit  une  activité  continuelle,  un 
espoir  toujours  renaissant ,  que  ne  saur 
roit  offrir  le  cours  ordinaire  de  la  vie. 
Tout  marche  vers  le  déclin  dans  la  desti- 
née des  femmes,  excepté  la  pensée,  dont  la 
nature  immortelle  est  de  s'élever  toujours. 
On  n'a  presque  jamais  nié  que  les  goûts 
et  les  études  littéraires  ne  fussent  un  grand 
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avantage  pour  les  hommes ,  mais  on  n  est 
pas  d  accord  sur  rînfhience  que  ces  mê- 
mes études  peuvent  avoir  sur  la  destinée 
des  femmes.  S'il  s*agissoit  de  leur  impo- 
ser un  esclavage  domestique ,  il  faudroit 
craindre  d'accroître  leur  intelligence ,  de 
peur  qu'elles  ne  fussent  tentées  de  se  ré- 
volter contre  un  tel  sort;  mais  la  société 
chrétienne  n'exigeant  rien  que  de  juste 
dans  les  relations  de  famille ,  plus  la  rai* 
45on  est  éclairée ,  plus  elle  porte  à  se  sou- 
mettre aux  lois  de  la  morale.  On  aperçoit 
clairement,  en  réfléchissant  sur  ces  lois , 
qu'elles  gouvernent  le  monde  tôt  ou  tard 
avec  non  moins  d'infaillibilité  que  les  for- 
ces physiques. 

'  Des  sentimens^  il  est  vrai,  peuvent  en- 
traîner  m^gré  les  lumières ,  mais  ce  n  est 
pas  à  cause  d'elles.  Il  arrive  souvent  que 
les  femmes  d'un  esprit  supérieur  sont  en 
même  temps  des  personnes  d!uh  carac- 
tère très-passionné;  toutefois  la  culture 
des  lettres  diminue  les  dangers  de  ce  ca- 
ractère, au  lieu  de  les  augmenter;  les 
jouissMices  de  l'esprit  sont  faites  pour 
calmer  les  orages  du  cœur. 


La  sodiété,  telle  qu'elle  est  organisée 
dç  nos  jours,  aous  menace  bien  plus  des 
défauti^  négatifs,  la  froideur  et  Tégoisme» 
que  ûe  Texaltation  en  quelque  genre  que 
ce  puissjs  être^  Les  hommes  et  les  femmes 
du  peuple  .peuvent  avoir  de  très-belles  et 
de  très-grandes  qualités ,  sans  que  leur  es- 
prit ait  été  cultivé;  mais  dans  la  classe  élé* 
gante  et  oisive,  lès  habitudes  qu'on  prend 
dessèchent  le  cœur,  si  Ton  n'y  supplée 
point  par  des  études  vivifiantes^  Fusage 
du  monde ,  quand  il  n'est  pas  réuni  à  une 
insti;uction  littéihaîre  très-étendue,  n  en- 
seigné qu'à  répéter  facilement  des  choses 
communes ,  à  mettre  ses  opinions  en  for» 
mules  et  son  caractère  en  révérences.  Si 
vous  n'avez  pas  dans  vme  éducation  dis- 
tinguée une  compensation  à, tous  ces  sa- 
crifices ;  si  vous  ne  ttouvess  pas  le  naturel 
dans  l'élévation  de  l'âme ,  et  la  candeur 
da^sla  Qounoissance  de  la  vérité;  si  voui 
ne  xespires  pas  enfin  l'air  dans  une  ré- 
gion plus  vaste,  vous  n'êtes  qu'une  pou* 
pée  bien  apprise ,  qui  chante  toujours  sur 
le  même  ton ,  lors  même  qu'elle  change 
de  paroles;:  iât  quabd  il  seroit  vcâit  ce  qui 
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tie  Test  pas,  qu'une  femme  ainsi  cUseipli- 
née  se  soumit  plus  faeilement  à  fautoiri- 
té  conjugale,  que  devient  la^comt&uni^ 
cation  des  âmes,  si  les  esprits  nônt  pas 
une  sorte  d'ailalogie?  et  que  devroit-on 
penser  d  un  époux  assez  orgueilleusement 
modeste  pour  akner  mieux  rencontrer 
dans  sa  femme  une  obéissance  aveuglé 
qu'une  sympathie  éclairée?  Les  plus  tou- 
chans  exemples  d'amour  conjugal  ont  été 
donnés  par  des  femmes  dignes  de  com« 
prendre  leurs^  maris  et  de  partager  leur 
sort,  et  le  mariage  n'est  dans  toute  sa 
beauté  que  lorsqu'il  peut  être  fondé  sur 
une  admiration  réciproque. 

Néanmoins  beaucoup  d'hommes  pré^ 
fèrent  les  femmes  uniquement  consaci^éeà 
aux  soins  de  leur  ménage;  et  pour  plus 
de  sûreté  à  cet  égard ,  ils  *ne  seroient  pai 
fâchés  qu'elles  fussent  incapables  de  corn-* 
,  prendre  autre  chose  :  cela  dépend  des 
goûts;  d'ailleurs,  comme  le  nombre  des 
perBonnes  distinguées  est  très^petit,  cêtix 
qui  n'en  veulent  pas  auront  toujours  a^ 
sez  d'autres  choix  à  faire. 
Nous  ^'excluons  pomt^  disait* on,  la 


cuïture  d'esprit  d^ns  les  femmes;  mais 
nous  Toulons  que  cet  esprit  ne  leur  in- 
spire pas  le  désir  d'être  auteurs,  de  se  dis- 
traire ainsi  de  letirs  devoirs  naturels,  et 
d'entrer  en  rivalité  avec  les  hommes,  tan- 
dis qu'elles  sont -faites  seulement  pour 
les  encourager  et  les  consoler.  Je  me  sen*- 
tirois,  je  l'avoue ,  une  considération  plus 
respectuçuse  encore'  pour  une  femme 
d'un  génie  élevé  qi^i  n'auroit  point  atn- 
bitionné  les  succès  de  l'amour-propre , 
que  pour  celle  qui  les  rechercheroit  av^c 
ardeur;  mais  il  ne  faut  dédaigner  que  ce 
qu'on  pourroit  obtenir.  Un  homme  à  Pa,- 
ris  se  baissoit  toujours  en  passant  sous  la 
porte  Saint' Denis,  bien  qu'elle  fAt  haute 
de  cent  pieds;  il  en  est  de  même  des  fem- 
mes qui  se  vantent  de  craindre  la  célé- 
brité, sans  aVoir  jamais  eu  les  talens  né- 
cessaires pour  l'acquérir.  Ces  talens  ont 
sans  doute  leurs  inconvéniens,  comme 
toutes  les  plus  belles  choses  du  monde; 
mais  ces  inconvéniens  même  rqe  sem- 
blent préférables  aux  langueurs  d'un  es- 
prit borné,  qui  tantôt  dénigre  ce  qu'il  ne 
peut  atteindre,  ou  bien  affecte  ce  qu'il 
I.  I 
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lie  sauroit  sentir.  Enfin ,  en  ne  considé- 
rant que  nos  rapports  avec  nous-mêmes , 
une  plus  grande  intensité  de  vie  est  tou- 
jours une  augmentation  de  bonheur  :  la 
-  douleur ,  il  est  vrai ,  entre  plus  ayant  dana 
les  âmes  d  une  certaine  énergie;  mais,  à 
tout  prendre,  il  n'est  personne  qui  ne 
doive  remercier  Dieu  de  lui  avoir  donné 
vine  faculté  de  plus* 
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pu  style  de  Rousseuu,  et  de  ses  premiers  dis- 
cours sur  (es  sciences 9  i' inégalité  des  condi^ 
lions,  et  ie  danger  des  spectacles. 

%jWst  àTage  de  quarante  ans  que  Rousseau 
composa  son  premier  ouvrage;  il  falloit  qiie  son 
cœur  ef  son  esprit  fussent  calmés  pour  qu'il  pût 
90  consacrer  au  travail;  et  tandis  que  la  plupart 
des  l;iommes  ont  besoin  de  saisir  cette  première 
flampie.de  la  jeunesse,  pour  suppléer  à  la  véri- 
table chaleur,  Tâme  de  Rousseauétoitconsumée 
par  un  feu  qui  le  dévora  long-temps  avant  de 
Téclairer  :  des  idées  sans  nombre  le  dominoient 
tour  à  tour;  il  n'en  pouvoit  suivre  aircune,  parce 
qu'elles  l'enlrainoient  toutes  également.  II  ap* 
partenoit  trop  aux  objets  îcxtérieurs  pour  ren- 
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^  ^Hrçr  en  hii-méme;  il  sentoit  trop  pour  penser;  il 
ne  saroit  pas  Ti?re  et  réfléchir  à  la  fois.  Rousseau 
s^est  donc  voué  à  la  méditation,  quand  les  événe- 
mens  de  la  yie  ont  eu  moins  d'empire  sur  lui , 
et  lorsque  son  âme,  sans  objet  de  passion,  9 
pu  s'enflammer  tout  entière  pour  des  idées  et 
des  sentimens  abstraits.  Il  ne  trayaillolt  ni  avec 
rapidité,  ni  avec  facilité;  mais  c'ëtoit. parce 
qu'il  lui  fallait,  pour  choisir  entre  toutes  sea 
pensées,  le  temps  et  les  efforts  que  les  hommet 
médiocres  emploient  à  tâcher  d'en  avoir  :  d^ail- 
leurs  ses  sentimens  sont  si  profonds  ,  ses  idées 
si  vastes,  qu'on  souhaite  à  son  génie  cette  mar- 
che  auguste  et  lente.  Le  débrouillement  du 
chaos,  la  création  du  monde,  se  peint  à  la  pen- 
sée comme  l'ouvrage  d'une  longue  suite  d'an- 
nées,  et  la  puissance  de  son  auteur  n'en  pàrolt 
que  plus  imposante.  •     •- 

•  Le  premier  sujet  que  Rousseau  a  trtifté,  c'é^l 
la  question  sur  l'utilité  des  sciences  et  des  arts< 
L'opinion  qu'il  a  soutentTe  est  certaiflcfment  pa- 
radoxale; mais  elle  est  d'iiccord  avec  sed  idées 
habituelles;  et  tous  les  ouvrages  qu'il  a  ddnnéi 
depuis)  sdnte<MKime  le  développement  dfl^ys'^ 
lème  dont  ce  discours  est  le  premiîer  germer 
On  a  trouvé  tians  tous  ses  écrits  la  p£[èsiôA  de  la 
nature,  et  la  haioe  pour  ce  que  lêshenimes  f 
eat  ajouté  :  il  semble  que,  pour  s'expliquer  1^ 
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mélange  du  bien  el  dii  mal»  il  TaVoif  ainsi  dis- 
tribué. Il  Yôuloit  ramener  les  hommes  à  une 
sorte  d'ëtat  dont  Page  d*or  de  fa  fable  donn^ 
seul  ridée,  également  éloighé  des  inconyéniéOft' 
de  la  barbarie  et  de  ceux  de  la  civilisation.  Ce 
projet  sans  doute  est  une  chimère;  mais  les^  al- 
chimistes, en  cherchant  la  pierre  philosophale; 
ont  découvert  des  secrets  vraiment  utiles.  ïVous- 
seau  de  même,  en  s'efforçant  d'atteindre  à  la 
cbnnoissance  de  la  félicité  parfaite,  a  trouvé ^ur 
sa  route  plusieurs  vérités  importantes.  Peut- 
étrcj  en  s'occupant  de  la  question  sur  Futilité 
des  sciences  et  des  arts,  n'a-t-il  pas  assez  observé 
tous  les  côtés  de  l'objet  qu'il  traitoit;  peut-être 
a-t'il  trop  souvent  lié  les  arts  aux  sciences,  tan-^ 
dis  que  les  effets  des  uns  et  des  autres  diffèreqt 
entièrement.  Peut-être,  en,  pariant  de  la  déca* 
TOnce  des  empires,  suite  naturelle  des  révolu^ 
lions  politiques,  a-f^il  eiî  tort  de  regarder  lé  pro- 
grès des  sciences  comme  une  cause,  tandis  que 
cen'étoit  qu'un  événement  contemporain^  peut- 
être  n'a-t-il  pas  assez  distingué^dans  ce  discours 
la  félicité  des  hommes  dé  la  prospérité  des  em- 
pires!^ car  qusfnd  il  seroit  vrai  qi^  l'amour  des 
connoissances  eût  distrait  les  peuples  guer^ier^ 
de  la  passion  des  armes,  le  bonheur  du  genre 
humain  n'y  èufoit.  pas  perdu.  Peut-être  enfin , 
avant  de  décider  cette  question,  falloit-il  mieu!i 
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balani(>er  led  ui,CDûyémens  etj/es  avfini4gQs.<les 
dçux. partis.  C'est  la  seule  mapière  4e  parvenir 
à  la  vj&rité.  Les;  idées  morales^m  sosnt^j^p^i^  as- 
sez précises  pour  ne  pas  offrir; des  jpessqqrces  à 
la  controverse.:  le  biçn  et.Jbç  mal  se  trouvent 
partout,  et  celui  qui  ne  se  serviro^jli  pas  delafa^ 
cidté  de  comparer  et  d'additionner»  pour  ainsi 
dire,  l'un  et  l'autre,  se  tromperoit,  ou  resteroit 
sans  cesse  dans  l'incertitude*  C'est  à  là  raison 
plutôt  qu'à  l'éloquence  qu'il  appar.tiept  de  con- 
tilier  des  opinions  contraiire^^. ^'esprit  monti^e 
une  puissance  plus  grande,  lorsqu'il  sait  se  re- 
tenir, se  transporter  d'une  idée  à  l'autre;  mais 
il  me  semble  que  l'âme  n'a  toute  sa  forcQ  qu'en 
s'abandonnant;  et  je  ne  cqt)nf)ls  qu'un  homme 
qui  ait  su  joindre  la  chaleur  à  la  modération» 
jsoutenir  avec  ëipquepcedçs  opipions  également 
éloignées  de  tous  le^  extrême^,  et  faire  éprou* 
ver  pour  la  raison  la  passion  qu'on  n'avoit  jus- 
.qu'alor&  inspirée  que  pour  les  systèmes. 

Le  second  discours  de  Rousseau  traite  de  l'o- 
rigine de  l'inégalijté  des  conditions  :  c'est  peut- 
être  de  tous  ses  ouvrages  celui  où  il  a  mis  le  plus 
d'idées*  C^esi  un  grand  effort  du  géme,  que  de 
^e  reporter  aux  simples  combinais5ms  de  l'in- 
stincl;  naturel.  Les  hommes  ordinaires  ne  con- 
çoivent pas  ce  qui  est  au-dessus  ni  au-dessous 
d'eux;  ils  restent  fixés  à  leur  homon.  On  roit  à 
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chaque  page  combien  Rousseau  regrette  ]a  rie 
sauvage  :  il  avoit  son.  genre  de  misanthropie;  ce 
n'étoient  pas  les  hommes,  mais  leurs  institu- 
tions qu'il  haïssoit  :  il  vouloit  prouver  que  tout 
étoit  bien  en  sortant  des  mains  du  Créateur; 
mais  peut-être  devoit-il  avouer  que  cette  ar- 
deur de  connoitr&et  de  savoir  étoit  aussi  un  sen* 
timent  naturel,  don  du  ciel,  comme  toutes  les 
autres  facultés  des  hommes;  moyens  de  bon- 
heur, lorsqu'elles  sont  exercées  ;  tourment , 
quand  elles  sojat  condanmées  au  repos.  C'est  en 
yain  qu'après  avoir  tout  connu,  tout  senti,  tout 
éprouvé,  il  s'écrie  :  «  N'allez  pas  plus  avant;  je 
»  reviens ,  et  je  n'ai  rien  vu  qui' valut  la  peine 
»  du  voyage.  »  Chaque  homme  veut  être  à  son 
toor  détrompé,  et  jamais  leS'  désirs  ne  furent 
calmés  par  l'expérience  des  autres.  Il  est  remstr- 
quable  qu'un  des  hommmes  les  plus  sensibles 
et  les  plus  distingués  par  ses  connoissances  et 
son  génie  ait  voulu  réduire  l'esprit  et  le  cœur 
humain  à  un  état  presque  semblable  à  l'abrutis- 
sement; mais  c'est  qu'il  avoit  senti  plus  qu'un 
autre  toutes  les  peines  que  ces  avantages,  por- 
tés à  l'excès,  peuvent  faire  éprouver.  C'est  peut- 
être  aux  dépens  du  bonheur  qu'on  obtient  ces* 
succès  extraordinaires,  dus  à  des  talens  subli- 
mes. La  nature,  épuisée  par  ces  superbes  dons, 
refuse  souyent  aux  grands  hommes  les  qualités 


l6  XETTRE8 

qui  peuvent  rendre  heureax.  Qu'il  est  cruel  de 
leur  accorder  avec  tant  de  peine,  de  leur  en- 
vier avec  tant  de  fureur  cette  gloire,  seule  jouis- 
sance qu'il  soit  peut-être  en  leur  pouvoir  do 
goûter  ! 

Mais  avec  quelle  finesse  Rousseau  suit  les  pro-- 
grès  des  idées  des  hommes  !  Comme  il  inspira 
de  Tadmiration  pour  les  premiers  pas  de  Tes^ 
prit  humain,  et  de  l'étonnement  pour  le  con-^ 
cours  de  circonstances  qui  put  les  lui  faire  faire! 
Comme  il  trace  la  route  de  la  pensée,  compose 
son  histoire,  et  fait  un  effort  d'imagination  in- 
tellectuelle, de  création  abstraite  au-dessus  dé 
toutes  les  inventions  d'événemens  et  d'images 
dont  les  poètes  nous  ont  donné  Tidée  !  Comme 
il  sait,  au  milieu  de  ces  systèmes,  exagérés  peut- 
être,  inspirer  de  justes  sentimens  de  haine  pour 
le  vice,  et  d'amour  pour  la  vertu!  Il  est  vrai, 
ses  idées  positives,  comme  celles  de  Montes- 
quieu, ne  montrent  pas  à  la  fois  le  mal  et  le  re- 
mède, le  but  et  les  moyens;  il  ne  se  charge  pas 
d'apprendre  h  exécuter  sa  pensée;  mais  il  agit 
sur  l'âme,  et  remonte  ainsi  plus  haut  à  la  pre- 
mière source.  On  a  souvent  vanté  la  perfection 
du  style  de  Rousseau;  je  ne  sais  pas  si  c'est  là 
précisément  l'éloge  qu'il  faut  lui  donner  :  la  per  - 
fection  semble  consister  plus  encore  dans  l'ab- 
sence de  défauts,  que  daas  l'existence  de  graxi- 
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des  beatitës;  dans  la  mes^ui^,  que  daBs  Tabandon; 
dans  ce  qu  on  e»t  tonjours,  que  dans  ce  qa  6à 
:se  moiïitre  quelqiaeftns;  enfin  la  perfection  donne 
ridée  dé  la  proportion  plutôt  que  de  la  gran- 
deurs Mais  RouBseau  s'élève  et  s'^aJbaisse  tour  à 
tour;  il  est  tantôt  au-desêous»  tantôt  au-dessué 
tie  la  perfection  même;  il  rassemble  toute  sa 
chaleur  dans  un  centré,  et  réunît,  pour  brûler, 
tous  les  rayons  qui  n'eussent  fait  qu'éclairer  s'ils 
étoient  restés  épars.  Ceppndant  Rousseau  joi- 
gnant à  la  chaleur  et  au  génie  ce  quVn  appelle 
précisément  de  l'esprit,  cette  faculté  de  saisir 
des  rapports  fins  et  éloignés,  qui,  san»  reculer  * 
les  bornes  de  la  pensée,  trace  de  nouvelles  rou- 
tes dans  tes  pays  qu'elle  a  déjà  parcourus,  il 
remplit  souvent  par  des  pensées  ingénieuses 
les  intervalles  de  son  éloquence,  et  retient  ainsi 
toujours  l'attention  et  l'intérêt  des  lecteurs.  Une 
grande  propriété  de  termes,  une  simplicité  re- 
marquable dans  la  construction  grammaticale 
de  sa  phrase,  donnent  à  son  style  une  clarté 
parfaite  :  seii  expression  rend  fidèlement  sa  penr 
Èée;  mais  le  charme  de  son  expression,  c'est  2i 
Son  fitne  qu'il  le  doit:  M.  de  Bùfibn  colore  sort 
ètyle  par  son  imagination;  Rousseau  l'anime 
par  son  caractère  r^ l'un  choisit  les  expressions, 
«jHes  échappent  à  l'autre.  L'éloquence  de  M.  de 
Rufibn  ne   peut  appartenir  qu'à  un  homme 
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de  génie;  la  passion  pourrait  élever;  .h  Celle 
4e  Rouss^u*  M^is  qujel  plus  bel  éloge  peutron 
lui  donner,  que  de  lui  trosuye^,  presque  :ipu- 
jours  et  sur  tant  de  sujets,  la  chaleur  que  le 
transport  de  1  afpoiour,  de  la  haine;  oq  d'autres 
passions,  peuvent, inspirer  une  fois  dans  la  vie  à 
celui  qui  les  ressent?  Son  style  n'est  pas  conti* 
nuellement  harmonieux;,  mais  lorsque  son  âme 
(est  émue,  on  trouve  dans  'ses  écrits,  nonxette 
harm<^nie  imitati  V;e  dont  les  poètes  on:t  fajtusage , 
non  cette  ,suitç  de  mots  sonores,  qvd  plairpit 
à  ceux  même  qui,  n*en;  con^prenf^pi^nt  pas 
le  sens;  mais,  s'il  est  permis  de  Je  dire^  une 
sorte: d'haruM>nie 'naturelle,  accent. de  la  pas- 
sion, et  s'accordiint  ateç  elle,  comiine  uU  air 
parfait  avère  les  paroles  qu'il  e^rime.  Il  st  le 
tort  de  se  servir  souvent  d'expressions  de  mau* 
vais  goût;  mais  on  voit  au  moins,  par  l'affetta-* 
fion  avec  laquelle  il  les  emploie^  qu'il  connolt 
bien  les  critiques  qu'on  peut  en  faire  :  il  se  pi^* 
que  de  fprcer  ses  lecteurs  à  les  approuver;  et 
peut-être  aussi  que,  par  une  sorte  d'esprit  ré* 
publicain,  i^  ne  veut  point  reconnottre  tpje'il  existe 
des  termes  l)as  pu  relevés,  des  rangs  même  entre 
les  mots.. Mais  s'il  hasarde  des  .expressions  que 
le  goût  rejetteroit,  comme  il  a  su  se  le  concilier 
par  des  morceaux  entier^,  psirfaits  sous  tous  les 
rj^pports,  celui  qui  s'affranchit  des  règles^  après 
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avoir  su  si  bien  s'y  soumettre,  prouve  au  moin» 
qu'il  ne  les  blâme  pas  par  impuissance  de  les 
suivre* 

Un  des  discours  de  Rousseau  qui  m'a  le  plus 
frappée,  c'est  sa  lettre  contre  rétablissement 
des  spectacles  à  Genève.  Il  y  a  une  réunion 
étonnante  de  moyens  de  persuasion,  la  logique 
.et  l'éloquence,  la  passion  et  la  raison.  Jamais 
Rousseau  ne  s'est  montré  avec  autant  de  dignité: 
l'amour  de  la  patrie,  l'enthousia&mede  la  liber- 
té» l'attachement  à  la  morale ,  guident  et  animent 
sa  pensée.  La  cause  qu'il  soutient,  surtout  ap- 
pliquée à  Genève,  est  parfaitement  juste;  tout 
l'esprit  qu'il  met  quelquefois  à  soutenir  un  para- 
doxe est  consacré  dans  cet  ouvrage  à  appuyer  la 
vérité;  aucun  de  ses  efforts  n'est  perdu,  aucun 
de  ses  mouvemens  ne  porte  à  faux;  il  ^  toutes  les 
idées  que  son  sujet  peut  faire  naltfe,  toute  l'élé^ 
vation,  la  chaleur  qu'il  doit  exciter.  C'est  dans 
cet  ouvrage  qu'il  établit  son  opinion  surlesayan- 
tages  qui  doivent  résulter  pour  les  hommes  et 
les  femmes  de  ne  pas  se  voir  souvent  en  société. 
Sans  doute,  dans  une  république^  cet  usage  est 
préférable  :  Tamour  de  la  patrie  est  un  mobilesl 
puissant ,  qu'il  rend  les  hommes  indifférons  même 
à  ce  que  nous  appelons  la  gloire;  mais  dans  les 
pays  où  le  pouvoir  de  l'opinion  affranchit  seul 
de  la  puissance  du  maître,  les  applaudissemens. 
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et  les  sullrages  des  femmes^  deviennent  un  mo- 
tif de  plus  d'émulation  dont  il  est  important  de 
conserver  Tinfluence.  Dans  les  républiques,  il 
faut  que  les  hommes  gardent  jusqu'à  leurs  dé- 
fiiuts  même;  leur  fipreté,  leur  rudesse  fortifient 
en  eux  la  passion  de  la  liberté.  Mais  ces  mêmes 
défauts  dans  un  royaume  absolu  rendroient  seu- 
lement tyrans  tous  ceux  qui  pourroient  exercer 
quelque  pouvoir.  D'aiDeurs,  dans  une  monar- 
chie, les  femmes  conservent  pent-être  plus  de 
sentimens  d'indépendance  et  de  fierté  que  \ei 
liommes;  la  forme  des  gouvememens  ne  les  at- 
teint ^int;  leur  esclavage,  toujours  domesti* 
que,  est  égal  dans  tous  les  pays  :  leur  nature 
n'est  donc  pas  dégradée,  même  dans  les  états 
despotiques;  mais  les  hommes,  iàits  pour  la  li- 
berté, de  sentent  avilis  quand  ils  s'en  sont  ravi 
l'usage,  et  tombent  souvent  alors  au-dessous 
d'eux-mêmes.  Quoique  Rousseau  ait  tâché  d'em^ 
pêcher  les  femmes  de  se  mêler  des  affaires  pu- 
bliques, de  jouer  un  rôle  éclatant,  qu'il  a  su 
leur  plaire  en  parlant  d'elle  !  Ah!  s'il  a  voulu  les 
priver  de  quelques  droits  étrangers  à  leur  sort, 
comme  il  leur  a  rendu  tous  ceux  qui  leur  appar- 
tiennent à  jamais  I  S'il  a  voulu  diminuer  leur 
influence  sur  les  délibérations  des  hommes, 
comme  il  a  consacré  l'empire  qu'elles  ont  sur 
ieurboqheur  !  S'il  les  a  fail  descendre  d'un  trôn« 
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usurpé»  comme  il  les  a  replacées  sur  celui  que 
la  nature  leur  a  destiné!  S'il  s'indigne  contre 
elles,  lorsq«i 'elles  veulent  ressembler  aux  hom- 
mes, combien  il  les  adore  quand  elles  se  pré- 
sentent à  lui  avec  les  charmes,  les  foiblesses, 
les  vbrtus^et  les  torts  de  leur  sexe  !  Enfin  il  croit 
à  l'amour;  sa  grac^  est  obtenue  :  qu'importe 
aux  femmes  que  sa  raison  leur  dispute  l'empire  » 
quand  -son  c<Bur  leur  est  soumis;  qu'importe 
mênie  à  celles  que  la  nature  a  douées  d'une  âme 
tendre,  qu'on  leur  ravisse  le  faux  honneur  de 
gouverner  celui  qu'elles  aiment?  Non,  il  leuir 
est  plus  doux  de  sentir  sa  supériorité,  de  l'ad- 
mirer, de  le  croire  mille  fois  au-dessus  d'eUes^ 
de  dépendre  de  lui,  parce qu'eUes  l'adorent;  d^ 
se  soumettre  volontairement,  d'abaisser  tout  à 

x 

ses  pieds,  d'en  donner  elles-mêmes  ^'exemple, 
et  de  ne  demander  d'autre  retoui;  que  celui  du 
cœur,  dont  en  aimant  elles  se  sont  rendues  di^ 
gnes.  Cependant  le  seul  tort  qu'au  i^oi  des 
femmes  je  reprocherois^  Rousseau,  c'est  d'a^ 
voir  avancé,  dans  une  note  de  sa  Lettre  sur  les 
Spectacles,  qu'elles  ne  sont  jamais  capables  dç 
peindre  la  passion  avec  chaleur  et  vérité.  Qu'il 
ieur  refuse,  s'il  veut,  ces  vains  taleiu^ littéraires, 
^ui,  loin  de  tes  faire  aimer  des  hommes,  les 
mettent  en  lutte  avec  eux;  qij'il  leur  refuse  cette 
puissante  force  de  tête,  cette  profonde  faculté 
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iratteDition  dont  les  grands  génies  sont  doués  : 
leurs  foibles  organes  s'y  opposent,  et  leur  cœur, 
trop  souvent  occupé,  s'empare  sans  cesse  de 
Jeur  pensée,  et  ne  la  laisse  pas  se  fixer  sur  des 
méditations  étrangères  à  leur  idée  dominante; 
mais  qu'il  ne  les  accuse  pas  de  ne  pouvoir  écrire 
que  froidement,  de  ne  savoir  pas  même  peindre 
l'amour.  C'est  par  l'âme ,  l'âme  seule  qu'elles  sont 
distinguées .  :  c'est  elle  qui  donne  du  mouve- 
ment h  leur  esprit;  c'est  elle  qui  leur  fait  trou- 
ver quelque  charme  dans  une  destinée  dont  les 
senllmens  sont  les  seuls  évéhemens»  et  les  affec- 
tions les  seuls  intérêts;  c'est  elle  qui  les  Identifie 
au  sort  de  ce  qu'elles  aiment,  et  leur  compose 
un  bonheur  dont  l'unique  source  est  la  félicité 
des  objets  de  leur  tendresse;  c'est  elle  enfin  qui 
leur  lient  Heu  d'instruction  et  d'expérience,  et 
les  rend  dignes  de  sentir  ce  qu'elles  sont  inca-' 
pables  de  juger.  Sapho,  seule  entre  toutes  les 
femiiics,  dit  Rousseau ,  a  su  faire  parler  l'amour. 
Ah  !  quand  elles  rou Croient  i'cmptoyerce  lan- 
gage brûlant,  signe  d'un  délire  insensé  plutôt 
que  d'une  passion  profonde,  elles  sauroieut  du 
moins  exprimer  ce  qu'elles  éprouvent;  et  cet 
«kbandoii  stîWtme,  cette  mélancolique  douleur, 
•ces  sentimens  tout-puissans,  qui  les  font  vivre 
et  mourir,  porteroient  peut-être  plus  avant  Té- 
motion  dans  le  cœur  des  lecteurs,  que  tous  le* 
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imiisports  né^  de  rimàgination  exaltée   deï 
poètes. 

LETTRÉ  IL 

,  •  ■    .  -    ■     •. .  '    '  *         ) 

Lja  profondeur  des  pensées»  l'éne^g^edu  stylëj 
font  surtout  le  mérite  et  réclàt  des  divers  dîs*^ 
conrs  dont  j'ai  parlé  dànsma  lettre  précédente; 
mais  on  y  trouve  aussi  des  mouvemens  de  sen-^ 
^ibilité  qui  caractérisent  d'avance  l'auteur  à^Hê- 
loïse.  C'est  avec  plaisir  que  je 'me  livre  à  mé 
retracer  l'eflet  que  cet  ouvrage  a  produit  sur 
moi;  je  tâcherai  surtont  de  me  défendre  d'un 
enthousiasme  qu'on  pourroit  attribuer  à  la  dis- 
position démon  âme  plus  ^'au  talent  de l'aù^ 
leur.*  L'admiration  véritable  inspiré  le  désir  dé 
vfaire  partager 'ce  qu'èni  éprouve;  où  se  thoAhte 
poùt  persuader,'  on  ralentit  ses  pas  àfiil- «d'être 
sîiivi.  Je  me  transporterai  donc  à  ^lièlque  dt* 
stance  des  impressions  que  j'ai  reçues,  et  j'écrî-* 
rai  sur  Héloïse,  comme  je  le  férois,  je  crois,  si  le 
temps  avoit  viéilB  mon  coeur. 
'  Un  roman  peut  être  une  peinture' dêS  mfo^Ur^ 
'et  dé«  ridicules  du  moment,  ou  un  jeu  è&  l'ima- 
^inatibn,  qai  rassemble  deséVénemensë?^traorw 
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dinaires  pour  captiver  Tintérôt  de  la  curioaiiè;^ 
ou  une  grande  idée  morale  mise  en  acU<m  et 
rendue  dramatique  :  c'est  dans  cette  dernière 
classe  qu'il  faut  mettre  Bétoîse»  Il  paroit  que  le 
but  de  l'auteur  étoit  d'encourager  au  repentir, 
par  l'exemple  de  la  vertu  de  Julie,  les  femmes 
coupajbles  de  la  même  faute  qu'elle.  Je  com- 
menée  par  admettre  toutes  les  critiques  que  l'on 
peut  faire  jBur  ce  plan.  On  dira  qu'il  est  dange- 
reux d'intéresser  à  Julie;  que  c'est  répandre  du 
charme  sur  le  crime,  et  que  le  mal  que  ce  ro- 
man peut  faire  aux  )eVmes  filles  ^encore  inno-*  ^ 
centes  est  plus  certain  que  l'utilité  dont  il  pour- 
roit  être  h  celles  qui  ne  le  sont  plus;  Celte  cri^ 
tique  est  vraie.  Je  voudrois  que  Rousseau  n'eût 
peint  Juliç  coupable  que  de  la  passion  dé  son 
cœur.  Je  vais  plus  loin;  je  pense  que  c'est  pour 
les  coKirs  purs  seuls  qu'il  faut  éçrice  la  morale  : 
d'abord r  peut-êlre  perfectionne -»t-eHe  plutôt 
;q5^^{te.£é£hange,guid©=-t-elle plutôt  qu'elle  né 
CWi^p;  ipaïfr7rôîÛ2***s  quaiid  ^e  est  destinée 
aux  âmes  honnêtes  ,dîe^petttse^^ 
les  qui  ont  cessé  dc^rêtre.  ComWSToîriaîtrougîr 
d'une  grande  faute  en  peignant  les  remords  e* jet 
malheurs  que  de  plus  légères  doivent  caïuser  !  Il 
me  semble  aussi  que  l'indulgenee  est  la  seule 
vertu  qli'il  êst  dangereux  de  prêcher,  queiqu-a 
spit  si  utile  de  la  pratiquer.  Le  crime,  abstrai- 
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tement considéré,  doit  exciter  Tindignation.  La 
pitié  œ  peqt  naître  que  de  l'intérêt  qu'inspire 
le  co.upaMé;  l'austérîté  doit  être. dans  la  mora- 
le, et  la  bonté  dans  son  applîcatîorf.J 'avoue* 
d6nc,  avec  lesf  denseurs  de'  Ronsseaii,  ^ef  le? 
Sujet  de  Clarisse  et  de  Grandisson  est  plus  mo- 
ral; mais  la  véritfiflblé  utftHé  d'un  roman  est  dans' 
-- son  effet  bien  plus  qu^e  dans  son  plah,  dans  les 
sentifnens  qu'il  tdspire' bien  pliis  que  dans  lés 
événemetls  qu'il  raconté.  Pardonnons  à  Roiirs- 
seau  si;  à  la  fin  de  cetttelectùré,  on  se  sentpliis 
animé  d'aniour  )>out  1»  ve^tu",  si  Ton' tient  plus 
à  ses  devoirs,  si  lés'lnœurs  simples,  la  bienfaî*^- 
sânce,  la  retraite,  ont  plus  d'attraits  pour  nous. 
Gessons'de  condamner  ce  t»oitoan,  si  telle  est^ 
rîinpressîon  qu'il  laissé  dans  l'âme.  Rous'seair 
hif-iaiême'ik  paru  pèïïsèr  v(në  cctt  ouvi^ge  étoî* 
dafagerëut;  S  a  èrti  ^^il  n'a  voit  écrit  en  lettres, 
de  feu  que  lés  amours  dé  Julie,  et  que  l'image' 
de  là  vertu,  du  bonheur  tranquille  de  madame 
de'Wôlmar,  paroîtroit-sans  couleur  iauprës  de 
ées  tableaux  brulans.  U-s'ésf  trompé;  son  talent 
dé  peindre  sfe  retrouve  partout;  et  dans,  ses  fie- 
rions comme  dans  la!  vérité ,'  lès  orages  dès  pas- 
'"  I*         f'        'I»  '-'.•1 

.  sions  et  la  paix  de  rinnocènce  agitent  et  cal- 
ment  successivement.       ' 

C'est  un  ouvrage  de  morale  que  Rousseau  it 
eu  l'intention  d'écrire;  il  a  pris,'  pourlefaire^ 
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l^  forme  d'un  roman;  il  a  peint  le  sentiment  qui 
domine  dans  ce  genre  d'ouvragei  mai»  Vil  est 
vrai  qu'on  ne  peut  émouYoir  le&  henlm^  san» 
le  ressort  d'une  passion;  s'O  est^  vrai  qu'il:  en  est 
peu  qui  s'enll«nment  par  Is^  p^nsée^s'élèirent. 
pat  sa  puissance  à  l'enthoj^sifEisipe  de  la  vartu» 
M0SLB  qu'aucun  sentinienVétnttigeràeUe  ditdon- 
që  du  charme  et  de  la  vie  à  cet  aii^ur  a|)strait 
de  la  perfection;  si  le  langage  de^  anges  ne^A^it 
pliis  e^et  sur  Içs  hommes»  up  apge  même  n^ 

d^mcmMl  pAf  y  renwcerl  S'il  faut,, peut im4 
^u^f  entraîner  Jles  lymoipes  )k  la  vertus  si  leur 
in^f^rfeçtjjpn  force  à  recourir/pour  les  intéres- 
ser,  à  l'éloqiience  d'une  pf^sion,  fauMl  blâmer 
Qausaç^u;  d'avoir  choisi,  L'amoup:?  Quel  autre 
^étép|ps.près:de  ^  vertM  fpiêm^^  Seroitrce 
t'iwbitioit^  |j9i]^ppr^,^h4¥(€|^tre9vJ9&racçoni* 
pagnent  :  l'ardeur  dp  k'^oirç?  ce  seQtiment 
il'est^pas  fait  pour  tous  I^  (ipimQes»  il  n'est  pas 
ipéme  anteo4^  P^  cjbu^  qpi  ne  l'imt  jamais 
éprouvé.  Qui^théâtre  e^  qiic)  talent  ne  faut41 
p^  à  cette  passioq  I  à  qui  l'ûiitôpirer,  si  ce  n'e^i 
ÎLÇfHix  que  r^^n  ne  peut  eip^péçhar  de  la  resseï^^ 
tir  ?  Qiie  fo^t  les  J^f  resaii  potii^iiomhre  d'hom- 
nites  qi|i  dey^inpcipt  l'espjrit  l^iyod^ia?  Npn»  Ji'^- 
mour  seul  pouvoit  intéresser  unîyer^Uftfnent» 
remplir  to«s  les  XKBjuirs,  e^  se  proportionner  à 
leur  énerve;  l'ainour  seul  eoaiin  poiivoit  devenir 
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Hn  mobile  aussi  puissant  qu'utile  lorsque  Rous- 
seau le  dirigeoit. 

Peut-être  que  dans  les  premiers  temps  lés 
hommes  ne  connoissoient  dVutres  vertus  que 
celles  qui  naissent  de  Tamour.  L^amour  peut 
quelquefois -donner  toutes  celles  que  la  religion 
et  la  morale  prescrivent.  L'origine  est  moins 
céleste;  mais  il  serait  possible  de  s'y  mëpren^ 
dre  :  quand  l'objet  de  son  culte  est  vertueux, 
bientôt  on  le  devient  soi-même;  un  suf&t  pou^ 
qu'Si  y  en  ait  deux.  On  est  vertueux  quand  où 
aime  ce  qi#on  doit  aimer;  involontairement  où 
fait  ce  que  le  devoir  ordonne*  :  enfin  cet  aban*» 
don  de  soi-même,  œ  mépris  pour  tout  ce  que 
la  vanité  fait  recfaercber ,  prépare  l'âme  àla  ver» 
tu;  lorsque  l'amour  sera  éteint,  elle  y  régnera 
seule  :  quand  on  s'est  accoutumé  h  ne  mettre 
de  valeur  à  soi  qu'à  cause  d'un  autre,*quand  6tk 
s*est  une  fois  entièrement  détaché  de  soi,  on  ne 
peut  plus  s'y  reprendre,  et  la  piété  succède  k 
l'amour;  C'est  là  Thistoire  la  plus  vraisemblable 
duco&ur. 

La  bienfaisance  et  l'humanité,  la  doaceur  et 
la  bonté,  semblent  aussi  appartenir  à  l'amour* 
.Oi|  s'intéresse  aux  malheureux;  le  cœur  est  tou- 
jours (fisposë  à  s'attendrir  :  3  est  comme  ce^ 
cordes  tendues  qu'un  éoufile  fait  résonner.  LV 
mant  aiitié  est  à  ta  fois  étranger  à  L'envie  et  inr 
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différent  aux  injustices  des  hommes;  leurs  dé- 
fauts ne  Tirritent  point,  parce  qu'ils  ne  le  bles- 
sent pas;  il  les  supporte,  parce  qu'il  ne  les  sent 
pas  :  sa  pensée  est  à  sa  maîtresse,  sa  vie  est 
dans  son  cœur  :  le  mal  qu'on  lui  fait  ailleurs,  il 
le  pardonne,  parce  qu'ill'oublie;  il  est  généreux 
sans  effort.  Loin  de  moi  cependant  de  comparer 
çette^ vertu  du  moment  avQP  la  véritable;  loin 
de  moi  surtout  de  lui  accorder  la  même  estin]ie. 
Mai»,  je  le  répète  encore,  puisqu'il  faut  inté- 
resser  l'âme  parles  sentimens  pour  fixer  l'esprit 
sur  les  pensées;  puisqu'il  faut  mêler^  passion  à 
la  vertu  pour  forcer  à  les  écouter  toutes  deux, 
çst-ce  Rousseau  que  l'on  doit  blâmer,  et  l'im- 
perfection des  hommes  ne  lui  faisoit-elle  pas 
une  loi  des. torts  dont  on  l'accuse  ?  ' 

Je  sais  qu'on  lui  reproche  d'avoir  peint  un 
précepteur  qui  séduit  la  pupille  qui  lui  étoit 
confiée;  mais  j'avouerai  que  j'ai  fait  à  peine 
cette  réflexion  en  lisant  la  NouvelU  Héloîse. 
D'abord  il  me  semble  qu'en  voit  clairement  que 
cette  circonstance  n'a  pas  frappé  Rousseau  lui- 
même;  qu'il  l'a  prise  de  l'ancienne  Héloîse;  ({xie 
toute  la  moralité  de  son  roman  est  dans  l'his- 
toire  de  Julie,  et  qu'il  n'^  songé  à  peindre  Saint- 
Preux  qp.e  comme  le  plus  passionné  des  hom- 
mes. Son  ouvrage  est  pour  les  femmes;  c'est 
pour  elles  qu'il  est  fiafit;  c'est  à  elles  qu'il  peut 
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nuire  ou  servir.  N'est-ce  pas  d'elles  que  dépenû 
tout  le  sort  de  Tamour  ?  Je  conviens  que  ce  ro- 
man pourroit  égarer  un  homme  dans  la  posi- 
tion de  Saint-Preux  ;  mais  le  danger  d'un  livre 
est  dans  l'expression  des  sentimens  qui  convien- 
nent à  tous  les  hommes,  bien  plus  que  dans  le 
récit  d'un  concours  d'événemens  qui,  ne  se 
trouvant  peut-être  jamais,  n'autorisera  jamais 
personne.  Saint-Preux  n'a  point  le  langage  ni 
les  principes  d'un  corrupteur;  Saint-Preux  étoit 
rempli  de  ces  idées  d'égalité  qii^  l'on  retrouve 
encore  en  Suisse;  Saint-Preux  étoit  du  même 
âge  que  Julie.  Entraînés  l'un  et  l'autre,  ils  se 
Tenconlroienl  malgré  eux  :  Saint-Preux  n'em.- 
ployoit  d'autres  armes  que  la  vérité  et  l'amour; 
il  n'attaquoit  pas,  il  se  montroit  involontaire^ 
ment.  Saint-Preux  avoit  aimé  avant  de  vouloir 
l'être;  Saint-Preux  avoit  voulu  mourir  ayant  de 
risquer  de  troubler  la  vie  de  ce  qu'il  aimoit; 
Saint-Preux  combattoit  sa  passion  :  c^st  là  la 
vertu  des  hommes;  celle  di^s  femmes  est  d'en 
triompheir.  Non,  l'exemple  de  Saint-Preux  n'est 
point  immoral;  mais  celui  de  Julie  pouvoitTéirQ. 
La  situation  de  Julie  se  rapproche  de;  toutescellcs 
que  le  cœur  fait  naître;  et  le  tableau  de  ses  torts 
pourroit  être  dangereux,  si  ses  remords  et  la 
$uite  de  sa  vie. n'en  détriÂsoient  pas  l'effet,  si 
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dans  ce*  roman  la  vertu  n'étoit  pas  peinte  en 
Iraits  aussi  ineffaçables  que  l'amour. 

Le  tableau  d'une  passion  TioTente  est  sans 
doute  dangereux;  mais  l'indifférence  et  la  légè- 
reté avec  laquelle  d'autres  auteurs  ont  traité  les 
principes  supposent  bien  plus  de  corruption  de 
mœurs^  et  y  contribuent  davantage.  Julie  cou- 
pable insulte  moins  à  la  vertu,  que  celle  même 
qui  kt*  conserve  sans  y  mettre  de  prix,  qui  n'y 
manque  pas  par  calcul,  et  l'observe  sans  l'aimer. 
Si  l'indulgence  étoit  réservée  à  l'excès  de  la 
passion,  l'exerceroit-on  souvent?  faudroit-il  dé- 
jBespérer  du  cœur  qui  l'auroit  éprouvée  ?.Non, 
son  âme  égarée  pourroit  encore  retrouver  toute 
ton  énergie;  mais  n'attendez  rien  de  celle  qui 
)»'esl  dégoûtée  de  la  vertu,  qui  s'est  corrompue 
lentement  :  tout  ce  qui  arrive  par  degrés  est 
Irrémédiable.  - 

Péùt--être  Rousseau  s'est-il  laissé  aller  &  l'ini- 
pulsioB  de  son  âme  et  de  son  talent;  9  avoit 
le  besoin  d'exprimer  ce  qu'il  y  a  de  plus  violent 
au  monide,  la  passion  et  la  vertu  en  contraste  et 
réunies.  Mais  voyez  comme  il  a  respecté  l'amour 
conjugal?  Peut-être  que,  suivant  le  cours  liàbi- 
tuel  de  ses  pensées,  il  a  voulu  attaquer,  par 
Texémple  des  malheurs  de  JuKe  et  de  l'inflexible 
orgueil  de  son  père,  les  préjuges  et  les  institu- 
âioiis  seeiales.  Mab  comme  il  révisa  le  fien'aur 
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qu^  la  fiatnfe  b6Ii«  âetttinel  cétoiihfe  fl  k  iàtiïu 
prouver  qu'il  est  fait  péui^i^ràdt^bëiireui»  qu^îl 
-petit  »qffit*e  au  VoSut  ittémè  qui  a  tohiku  é^aùtrés 
délices!  Qui  bséroit  se  refuser  &  ëa  mofale?  EA* 
il  krauger  aut  pii«siçfiis?  mécôDHètt^Meu^  eitf- 
îpire?  h'à4'il  pàè  acquis  lé  Arétf  ^dë  J^i^Ié^  âuK 
^mès  tetlÀf^ë,  «t  de  ^ùt  Uppt^hdrè  qiiéli^tit 
les  sâ(»ifiljës  qui  s<Hlt  ehieui^  }iùià^àtiiëè?  Qui 
osétoit  répondre  qu'ils  ^lil  tmpds^iblas,  ïer^ 
qùë  Rousseau  îiods  apprébd  que  Fà  plus  pasii^- 
née  dès  feàimes,  qtiis  Julie  en  â  éfë  •capcifle^ 
qu'elle  a  pu  troiHT^r  té  botthëur  datais  râeéokïr- 
plissement  dé  ^^  devoirs;  "èi  né  s-eit  est  plu^ 
écartée  jusqu'au  dernier  mdtnéÂt  de  lia  tië?  Où 
se  croit  dispensé  dé  re^sémUét^  àiix  héroïnes 
pat^atteis;  on  àuroit  honle  de  b'avoir  pas  inëm^ 
les  vertus  d'une  femme  cèupablë. 

Nos  tisages  retiennent  léa  jeunes  fifeè  d^an^ 
les  ccTuvens.  Il  n-est  pas  mêtiié  àcIriÉindféqâè 
ce  rcmiàn  les  éMgnê  des^  mariages  de  èoDTè^ 
nance.  Mies  né  dépendent  jamàië  d*éHes;  toui 
ce  qui  les  enviW>nne^  s'occupe  à  défendre  léulr 
Igssulcd'implrëssidllë^en^ibles;  làvel^tu»  et  soii^ 
Tcnt  au'sd  l'ainBiâén  de  leim  parëns,  Têillent 
surelles.  Leèbdnmès  mênié»  bisarré^dànsleuit 
"pi^incipesy  altendëht'qu'eAes  soient  nàiariéespèulr. 
tent'pàdéi^  d'ïûtnoui'.  Tout  cbangé  aùtouM'^éUé^  , 
h  cétfe  époque;  on  né  cherche  paa  à  leur  ei^al^ 


ter  la  tête  par  des  SQu^Q^eas  rqailraes^eies,  mais 
à  leur  flétrir  le  cçeur  par  de  froides  plaisanteries 
sur  tout  cexqu'elles  ayoient  aj^ris  à  respecter  4 
.c'est  alors  qu'elles  doivent  lire  Héloïse,  Elles 
sentiront  d'abord,  enlisant  les  Iettr.es  de  Saint- 
Preux,  oon^^içu- ceux  quÂ  le$  environnent  sont 
•loin^u  crim<ç,|Q9iên^e  de  les  aime^;  eUes  verront 
ensuite  coji|I)ien  le  nçeud  du  mariage  est  sacré; 
elle^  apprendront  à  connoître  l'importance  de 
ses  devoirs,  le  bonheur  qu'ils  peuvent  donner, 
lors  même  que  le  sentiment  ne  leur  jH^ête  point 
ses  chaxmes.  Qui  jamais  l'a  senti  p)us  pcofon- 
dément  que  Jlous«eau?  Quelle  preuve  pfus  frap- 
pante'pouvoit-îl  en  ojflfrir? 

S'il  eût  peint  deux  amans  que  la  destinée  au- 
roit  réunis*  dont  toute  la  vie  seroit  composée  de 
jours  dont  qn  seul  suiliroit  pour  embellir  un 
long  espace  de  l'année;  qui,  faisant  ensemble 
la  route  de  la  vie,  serpient  indifféreiis  sur  le^ 
pays  qu'ils  parcourroieiit;;  qui  adoreroient  dans 
leur  enfant  une  image  chérie,  m  être  dans  le- 
quel  leurs  âmes  se.  sont  réunie^,  lçur$  vies  se 
sont  confondues;  qui  accompliroient  tous  leun 
devoirs  comme  s'ils  Cé^Qijsnt  à  fous^  teurs  mou- 
vemens;  pour  quj  le  charme  de  la  vertu^se  se- 
jrpit  joipt  à  l'attr^t  de  l'ai^our»  ^l^  volupté  du 
coaur.aux  charmes  de  l'innqcence  :,  la  piété  atr 
tacberoil  ei^prejces  deux^époux  l'un  à  l'autrQ; 
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ensemble  Ils  remercieroient  l'Être  -  Suprêine* 
Le  bonheur  peVmet-il  d'être  athée?  Il  est. des 
bienfaits  si  grands^  qu'ils  donnent  le  besoin  de 
la  reconnoissance;  il  est  des  bienbits  dont  il^e- 
roit  si  cpuel  de  ne  pas  jouir  toujours», que  le 
cœur  cherche  à  se  reposer,  sur  dés  espérao- 
ces  sensibles.  Ce  ne.seroit  plus. comme  autres 
fois^  par  un  lien  secret,  inconnu,  qu'ils  tien- 
droient  Vmï  à  l'autre;  c'est  à  la  face  des  hom- 
mes, c'est  devant  Dieu  qu'ils  auroient  formé  ce 
nœud  que  rien  né  pourroit  plus  rompre;  leur 
nom,  leurs  enfans,  leurdemeure,  tout  leur  rap- 
pelleroit  leur  bonheur;  tout  leur  annoncer.oit  f|a 
durée;  chaque  instant  feroit  naître  une  nouvelle 
jouissance.  Que  de  détails"  dé  bonheur  dai^ 
une  union  intime  I  Ah  !  si,  pour  nous  £aiire  ado- 
rer, ce  lien  respectable,  Rouss^eau  nous  eût  peint 
une  telle  union,  sa  tâche  eût  été  facile;  mais 
est^e  la  vertu  qu'il  eût  prêchée?. est-ce  une 
leçon  qu'il  eût  donnée?  auroit-il  été  utile  aux 
hommes,  en  excitant  l'envie  des  malheureux, 
enin'apprenant  aux  heureux  que  ce  qu'ils  savent  ? 
Non;  c'est  un  plan  plus  moral  qu'il  a  suivk 
..  11  a  peint  une  femme  mariée  malgré  elle,  ne 
tenant  à  son  époux  que  par  l'estinie,  portant  au 
fond,  du  cœur  et  le  souvenir  d'un  autre  bon- 
heur,  et  l'amour  d'un  autre  objet;  passant  sa 
vie  entière,  non  dans  ce  tourbillon  du  monde, 

J.  3. 
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qui  peut  faire  buUter  et  son  époux  A  son  aman! , 
qui  ne  permet  à  aucune  pensée,  à  aucun  senti  - 
Inent  dé  dôibiner  en  nous»  éidnt  toutes  les  pas- 
sions y  et  rétablit  le  calme  par  la  coniîision,  et  le 
repos  parle  tumulte;  mais  dans  une  retraite  ab- 
mAne,  seule  avec  M.  de  Wolmar,  à  la  campa- 
l^ne,  près  de  la  nature  »  et  disposée  par  eUe  à 
tous  les  sentimens  du  cœur  qu'elle  inspire  ou 
retrace.  C'est  dans  cette  situation  qua  Rousseau 
nous  peint  Julie,  se  faisant  par  la  vertu  une  fé- 
licité à  eUe;  heureuse  par  le  bonheur  qu'elle 
donne  à  son  ^ux,  heureuse  par  l'éducation 
qu^elle  destine  à  ses  enfans,  heureuse  par  l'effet 
de  son  exemple  sur  «e  qui  l'oitoure,  heiH^ense 
par  les  consolations  qu'elle  trouva  dans  sa  oon- 
-fiance  en  son  Disa.  C'est  un  antre  bonheur  sans 
doute  que  celui  que  je  viens  de  peindre;  il  eal 
fims  mélancolique;  on  peut  le  goàter  et  Verser 
eaeoro  tfuetqoèfois  dés  larmes  :  mais  c'esi^  un 
bonheur  plus  faiit  pour  des  êtres  passagers  sul^ 
la  terre  qu'ils  habiient;  on  en  jouit,  sans  le  re- 
gretter quand  on  le  p^d;  c'est  un  bonheur  ha-- 
bituel». qu'on  possède  tout  entier,  sans  que  la 
•réflexion  ni  la  crainte  lui  ètest  rien;  un  bonheur 
enfin  dans  lequel  les  fimes  pieuses  trouvent  toutes 
les  délices  que  l'amour  promet  aux  autres  :  c'est 
ce  ftentîment  si  pur,  peintavee  tant  de  charmes, 
qui  raid  ce  roman  moral;  c'est  ce  sentimeut 
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qui  en  eût  fàii  le  ^hi^  1àââ$ry  de  tdtis/si  Ju& 
nous  eût  offert  eé  tout  tèiApSy  non»  cbniiiie  di- 
sent leé  Éntfftks,  le  s^èctbcle  de  la  t^i^à^  aux 
prises  arec  le  mslbéùr»  âiiftis  aveb  la-  (tessioii^ 
bien  plus  tèmbte  ehéore,  et  ^'cètlè  téiriti'  pul^ 
et  sans  tàdie  ti'eât|>à'S'peMu  de  son  châra^^ 

res^ii&Iïint  àii  irépélitfr. '    '  ' 

Je  sais  aiissî  que  Tihiprèsàioii  dûfabléàude 
la  rie  domestique  de  màdàkné'deWolnià^[>btii*- 
roit  être  détruite  par  le  reproche  qu^on  tbiûit 
d'ayoir  consenti  à  se  inarier  :  maift  iiiidhéùt*^à 
ceUe  qui  se  croiroit  té  coura^  :dè  t^i^ter  àson 
père  !  Ses  dh>il8,  sèk  yoloîÂés  ^liTénl  'éïH  bti^ 
bliés  lohi  de  lui  :  la  passion  {^ré^èi&te  éihde  foUs 
lels  souvenirs;  lilkis  nh  phte  à  gëndu^||â[sîidÂttt 
lui-même  sa  causé;  sa  puiissâuce^  augîÈneâVSb 
par  sa  dépendance  yolontafrê;  sbii  inat&èlii^, 
en  oppoisitiott  avec  le  itâiré;  la  prière,  iàr^- 
qu'cm  attie^oil  ta  force  :  qiiél  spectâëlé!  il  sus- 
pend Tamour  indiné.  Uhj>Wë  qù!  )fétAe  cbbiÉnë 
lin  èdûi,  qui  émeut  %  làTois  je  bœiir  et  là  Ina- 
turé,  est  isMiveraîn  de  1  ame,  éï  peut  tout  ob- 
tenir. 11  reUîe  eâcorë^^  justifier  Julie  de  né  pas 
âtoif  àrôué  fea  faute  à^.  de  Wolmàr.  Xà  ré- 
irHk^  ayanif  sbii  iiàdi4égë^'étbit  té^tet  ilh  iflloyén 
sûr  de  le  réhd^  i^ssffikii  cflftcttl  tk^ôtnpèr  ^on 
fl»^;  MJptk  x^uùSt  Tiéh  iùffisiUlVHSferetft  atta- 
chée k  M.  de  Wbiûiar,  15'éfcit  risqiièi^ leboUr 
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heur*  de  son  époux  que  de  lui  faire  perdre  t^e0r 
tiiue  qu'il  avoit  pour  elle.  Je  ne  sais  pas  sj  le  sa- 
crifice de  sa  délicpitesse  m^moiJjjl^  repos  d'un 
autre  n'est  pas  digne  d'une  gi^a^de  admiration^; 
le^  vertus  qui  ne  difTèrept  pas  de&  vices  aux 
yeux^des  hommes  sont  les  pIus.diflBioiliBs  à  exer- 
cer. Se  confier  dans  la  piiretté  de  §es  intentions, 
s'élc^ver  aurdessiois  de  l'opioion;  n'estrc<&  p^s  là 
}e  caract^rç  d'un  amour,  désintéressé  pour  ce 
qui  est  bien  S  Cependant»  comme  j'aimerois  le 
mouvement;  qui  pprteroit  à  tout  avouer!  Je  le 
reti^pye  avec  plaisir  d^ns  Julie»  et  j'applaudis 
à  Rpuftseàu»  qui  a  pensé  que  ce  n'étoit  pas  a&- 
s^et  d'oppo^r  dans  la  même  persoppe  4a  ré- 
|Iexîon#u  penchant»  mais  qu'il  Calloit  encore 
que  ce  fût  une  autre»  qiie  ce  fdt  Claire  qui  se 
çbai^eât  de  déteurner  Julie  de  décçuvrir  sa 
faute  à  M.  de  Wolmar»  afin,  que  Julie  conser- 
vât tout  le-charme  ()e  I'a]^n4on»  et  parûTt  plu- 
tôt arrêtée  cp^e.  capal^le  de  se  retenir.  Quelle 
que  soit  sur  cepbînt  ji  ppinion  générale^  ai|  moins 
il  çst  vrai  que  quand  |lou3seai^  se.  trpn^pe»  c'est 
presque  toujours  en  s'attachant  à  une  idée  mo- 
rale plutôt  qu'à  une  auire  :  c'est  entre  les  ver- 
tus, qu'il,  choisit;  et*  l^.pi^érepce  qu'il  donne 
peuiseu]^j|tr^/aittfiquée ou défendup*  :■!)-:.: 
Mais  comment  admirer.  as§e;^4'éloqiience  et 
le  talçpV4e,R^HS8e«^ui^  Quet.puvrage  qu^cero- 
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.txxan  !  quelles  i4éc>s  sur  tous  leB  sujetssant  épar- 
se»  dans  ce  livre  !  Il  parolt  que  Rous&eau  n'avoit 
pas  rimagittatiou  qui  Sait  inventer  une  succes- 
sion d'événemens  nouveaux;  mais  combien  les 
sentimens  et  les  pensées  suppléent  à  la  variété 
des  situations  !  Ce  n'est  plus  un  roman,  ce  sont 
des  lettres  sur  des  sujets  diilérens;  on  y  décou- 
jvre,. celui  qui  doit  faire  Emile  et  le  Contrat  so- 
cial :  c'est  ;ainsi  que  les  Lettres  Persanes  an*- 
noncent  TEsprit  des  Lois.  Plusieurs  écrivains 
célèbres  ont  mis  de  mên^e  dans  leur  premier 
ouvrage  le  germe  de  tous  les  autres.  On  com«- 
mence  par  penser  sur  tçiut,  on.  parcourt  tous 
les  objets,  avant  de  s  assujettir  à  un  plan,  avant 
4e  sui^nç  une  route  :  dans  la  Jeunesse  les  idées 
viennent  en  fpule  :  on  a  peut^tre  dès  lors  tou- 
i«»  celles  qu'on  aura;  maijs  elles  sont  encore  con- 
fuses :  on  les  met  en  ordre  ensuite^  et  leur  nom- 
ibre  augçaeate  aux  yeux  des  ^autreâ;  on  les  domi* 
jie^  on  les  soumet  à  la  raison,  et  leur  puissance 
devient  en  effet  pliiS;  grande. 

,  Quelle  belle  lettre  pouî^  et  CQntr^  lé  suicide;! 
quel  puissant  argument  de  métaphysique  et  de 
*  pen^éej  Celle  qui  condamne  le  suicide  est  infér  ' 
^ieure  à  celle  qui  le  justifie,  soit  que  l'horreur 
qiaturelle  ^içi  l'instinct  de  la  conscience  parlent 
plus  éloquemment  contre  le  s^aicide  que  le  rai- 
sonnement même;  soit  que  Rousseau  se  sentit 
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né  pour  être  malheureux,  et  ciraignU  de  «*ôter 
sa  dernière  ressource  en  se  persuadant  lui- 
même. 

Quelle  lettre  sur  le  duel!  comme  il  a  com- 
battu ce  préjugé  en  homme  d'honneur!  comme 
3  a  respecté  le  courage!  comme  il  a  senti  qu'il 
fâlloit  en  être  enthousiaste  pour  avoir  le  droit 
de  le  blâmer,  et  lui  parler  à  genoux  pour  pou- 
voir l'arrêter!  Tî'est  Julie,  je  le  sais,  qui  écrit 
cette  lettre;  mais  si  c'est  le  tort  de  Rousseau, 
comme  auteur  de  roman,  c'est  son  mérite  com- 
me écrivain  penseur,  de  faire  parler  toujours 
Julie  comme  il  eût  parlé  lui-mêime. 

Je  l'avouerai  cependant,  souvent  je  n^aime 
pas  h  recônnoitre  Roussèâii  daiis  Julie;  je  von- 
drois  y  trouver  les  idées,  mais  non  le  caractère 
d'un  homme.  Le  convenance,  la  modestie  d'une 
iemttie,  d'une  femkne  mêine  coupaliïe,  y  man- 
^nftent  dans  ^llisieurs  lettlres  :  la  pudèto  survit 
ent;ôre  au  crime,  qufaùd  la  passit^n  l'a  fait  co'm- 
mettre.  Il  me  semble  aussi  que  ^^  séHnom 
continuels  à  Sâînt-Preux  soht  déplacé*  :  Ime 
iemme  coupable  peut  aimer  là  tèrtu;  mailB  ihaib 
lui  est  pas  permis  de  la  prêche}*  :  c'est  aVe©  uli  * 
sentiment  de  tristesse  et  .de  re^r^  ^é  tb  itM 
doit  sortir  de  sa  boùcfe^e.  Je  tie  réfrày^cberétë 
rien  àlâ  mc^rale  de  JuKe;  maisfè  vbiid^s  qu*^ 
se  l'adressât  à  elle-même,  et  qm  lë  spectacle 
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de  son  repentir  fût  le  seul  mojren  qu'elle  crût 
avoir  Iç  droit  d'employer  pour  ramener  son 
amant  à  la  vertu.  Je  ne  puis  supporter  le  ton 
de  supériorité  qu'elle  conserve  avec  Saint- 
Preux  :  une  femme  est  au-dessous  de  son  amant 
quand  il  l'a  rendue  coupable  :  les  charmes  de 
son  sexe  lui  restent,  mais  ses  droits  sont  per<- 
dus;  elle  peut  entraîner;  mais  elle  ne  doit  plus 
commander. 

X)n  a  souvent  agité  s'il  étoit  dans  la  nature 
que  Julie  sacrifiât  le  seul  riendez'-vous  qu'elle 
croyoit  pouvoir  doâner  à  Saint-PHeux,  au  désîr 
d'obtenir  le  congé  de  Claude  Anet.  Je  crois 
possible  qu'un  acte  de  bienfaisance  l'emporte 
dans  son  cœur  sur  le  bonheur  de  voif  son  amant; 
il  peut  être  dans  la  nature  de  ne  pas  être  arrêté 
par  le  premier  des  devoirs ,  ^t  de  icédér  à  la 
pitié;  c'est  un  mouvement  qui  tient  de  la  passion , 
qui  agit  comme  elle  à  l'instant  et  directement 
sur  le  cœur,  qui  lutte  avec  plus  de  succès  conti^ 
elle,  que  les  plus  iinportantes  réfle^uons-  siir 
l'honneur  et  la  vertu.  Mais  jie  trouve  quelque- 
fois dans  cet  ouvt'age  des  idées  bizarres  en  sen- 
sibilité, et  je  crois  qu'elles  viennent  toutes  de 
la  tête,  car  le  cœur  ne  peut  plus  rîén  inventer  : 
il  peut  Se  servir  d'expressions  nouvelles;  mais 

•  •  •■ 

tous  ses  mpuvémeiis,  poiir  être  vrais,  doîverit 
être  connus;  car  c'est  par  là  que  tous  les  hom- 
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mes  se  ressemellent.  Je  ne  pm's  supporter,'  par 
^exemple,  la  méthode  que  Julie  met  quelque- 
fois dans,  sa  passion;  enfin  tout  ce  qui,  dans 
ses  lettres,  semble  prouver  qu'elle  est  encore 
maîtresse  d'elle-même,  et  qu'elle  prend  d'a- 
vance la  résolution  d'être  coupable.  Quand  on 
renonce  aux  charmes  de.  la  vertu,  il  faut  au 
moins  avoir  tous  ceux  que  l'abandon  du  cœur 
peut  donner.  Rousseau  s'est  trompé,  s'i^  a  cru, 
suivant  les  règles  ordinaires,  que  Julie  paroi- 
troit  plus  jçnodeste.  en  se  montrant  moins  pas- 
sionnée; non  :  il  falloit  que  l'excès  même  de 
cette  passion  fût  son  excuse,  et.  ce  n'est  qu'en 
peignant  la  violence  de  son  amour  qu'il  dimi- 
nuoit  l'immoralité  de  la  faute  que  l'amour  lui 
faisoit  commettre.   . 

lime  reste  encore  une  critique  à  faire  :  je  me 
I\îate;  elles  m'importunent.  Les  plaisanteries  de 
Claire  manquent  à  mes  yeux,  presque  toujours, 
de  goût  comme  de  grâce  :  il  faut,  pour  atteindre 
à  la  perfection  de  ce  genre,  avoir  acquis  à  Paris 
cette  espèce  d'instinct  qui  rejette,  sans  s'en 
rendre  même  raison,  tout  ce  que  l'examen  le 
plus  fin  condamneroit.  C'est  à  son  propre  tri- 
bunal qu'çn  peut  juger  si  un  sentiment  est  vrai, 
si  une  pensée  est  juste;  mais  il  faut  avoir  une 
grande  habitude  de  la  société  pour  prévoir 
sur^menl  l'effet  d  une  plaisanterie,  D'ailleurs 
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Rousseau  étoit  l'homme  du  monde  le  moins 
propre  à  écrire  gaîment  :  tout  le  frappoit  profon- 
dément. 11  attacboit  les  plus  grandespensées  aux 
plus  petits  événemens,  les  sentimens  les^plus pro- 
fonds auxaventiires  les  plus  indifTéf entes;  et  la 
gaité  fait  le  contraire.  Habituellement  malheu- 
reuXy  celle  du  caractère  lui  manquoit,  et  son  es- 
prit n'étoit^  pas  propre  à  y  suppléer  :  enfin  il  est 
telIeoQient  fait  pour  la  passion  et  pour  la  doub- 
leur, que  sa  gaité  même  conserve  toujours  un 
•  caractère.de  contrainte;  on  s'aperçoit  que  c'est 
avec  ellbrt  qu'il  y  est  parvenu  :  il  n'en  a  pas  la 
mesure,  parce  qu'il  n'en  a  pas  le  sentiment;  et 
liss  nuages  de  la  tristesse  obscurcissent  malgré 
lui  ce  qu'il  croit  des  rayons  de  joie.  Ah!  qu'il 
pouToit  aisément  renoncer  à  ce  genre  si  peu 
digne  d'admiration!  Quelle  éloquence!  quel  ta- 
lent que  le  sien  pour  transmettre  et  communi- 
quer les  plus  violens  raonvemens  de  l'âme! 

Des  idées  de  destin,  de  sort  inévitable,  de 
courroux  des  dieux,  diminuent  ^intérêt  de  Phè- 
drç  et  de  tous  les  amours  peints  par  les  anciens  : 
l'héroïsme  et  la  galanterie  chevaleresque  font 
le  charme  de  nos  romans  modernes;  mais  1q 
sentiment  qui  nait  du  libre  penchant  du  cœur, 
le  septimçnt  àia  fois  ardent  et  tendre,  déliça.t 
et  passipnné,  c'e§t  Rousseau  .qui,  le  premier,. 
à  cra  qu'on   pouvoit  exprimer  ses  brûlantes 
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agitations;  c*e6t  Rousseaa  qui,  le  premier.  Va 
prouvé. 

Que  le  lieu  de  la  scène  est  heureusement 
choisi  I  La  nature  en  Suisse  est  si  bien  d'accord 
avec  les  grandes  passions  !  Comkne  elle  ajoute  à 
Feffet  de  la  touchante  scène  de  la  Meillerie! 
comme  les  tableaux  cpie  Rousseau  en  fait  sont 
nouveaux!  qu'il  laisse  loin  derrière  lui  ces  idyl- 
les de  Gessner,  ces  prairies  émàillées  de  fleurs, 
ces  berceaux  eltitrelacés  de  roses!  Comme  Ton 
sent  virement  que  le  cœur  seroitplus  ému,  s'ou-  * 
vriroit  plus  à  Tamour  près  de  ces  rocherà  qui 
menacent  les  cielix,  à  Taspect  de  ce  hc  immense, 
au  fond  de  ces  Torôtis,  sur  le  bord  de  ces  torrens 
rapides,  dans  ce  séjour  qui  semble  sur  les  con- 
fins du  chaos,  que  dans  ces  lieux  enchantés, 
fades  comme  les  bergers  qui  les  habitent  J 

Enfin  il  est  une  lettre  moins  vantée  que  les 
autres,  mais  que  je  n'ai  pu  lire  jamais  sans  un 
attendrissement  inexprimable  :  c'est  celle  que 
Julie  écrit  à  Saint-Preux  au  itaoment  de  mourir: 
peut-être  n'est-elle  p^s  aussi  touchante  que  je 
le  pense  ;  souvent  un  mot  qui  répond  j  uste  à  notre 
cœur,  une  situation  qui  nous  retrace  ou  des  sou- 
venirs ou  des  chimères,  nous  fait  illusion,  et 
nous  croyons  que  l'auteur  est  la  caase  de  cet 
effet  de  son  ouvrage  :  mais  9utie  àppt^nant  h 
Saint-Preux  qu'elle  n'a  pu  cesser  de  l'aimer; 
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Julie»  que  je  croyois  guérb,  me  montrant  un 
cœuf  ]>lessé  plus  profondément  qut  jamais;  ce 
setitiment  d^bonheur  quela  cessation  à\m  long 
combat  lui  donne;  cet  abandon  que  la  mcfrt  au- 
torise et  que  là  mort  ra  terminer;  ces  mots  si 
Àombres  et  si  raëlaïicoBqne»,  eulieu^pourjamats, 
€idteu,se  mêlant  aux  expressions  d'un  sentiment 
créé  pour  le  bonheur  de  la  yie;  cette  certitude 
'de  mourir,  qui  donne  à  toutes  ses  paroles  uH 
caractère  si  solennel  et  si  vrai;  cette  idée  domi*- 
nante,  cet  objet  qui  l'occupe  senl  au  moment 
où  la  plupart  dès  hommes  concentrent  6ur  eux-- 
mêmes ce  qu'il  leur  reste  de  pensée;  ce  calme 
qu'à  l'instant  de  la  mort  le  malheur  donne  en- 
core plus  sûrement  que  le  courage;  chaque  mot 
de  cette  lettre  enfin  a  rempli  mon  âme  dé  la 
plus  yive  émotion.  Ahl  qu'on  voit  avec  peine  la 
£n  d'une  lecture  qui  nous  intéressoit  comme  un 
événement  de  notre  vie,  et  qui,  sans  troubler 
notre  cœur,  mettoit  en  mouvement  tous  nos 
sentimens  et  toutes  nos  pensées  I 


LETTRE  III. 


l  D'ÉmHe. 

I 


Je  vais  maintenant  parler  de  l'ouvrage  quï a 
consacré  la  ^ojjce  de  Rousseau,  de  celui  que  sca 
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nom  d'abord  nmis#appell€,  et  qui  confond  l*en- 
vie  après  l'avoir  excitée.  L'auteur  d^Emil^  s'é- 
toit  fait  cobnottre  dans  ses  premiers  écrits  : 
avant  même  d'avoir  élevé  ce  grand  édifice,  il  en 
avoit  montré  la  puissance;  mais  l'adîniration, 
sentiment  auquel  on  se  plaît  h  résister,  n'auroit 
peut-être  pas  été  généralement  accordée  aux 
autres  ouvrages  de  Rousseau,  si,  forcé  de  cou- 
ronner  bmile,  il  n'avoit  pas  fallu  «respecter  jus- 
qu'aux essais  du  talent  qui  sut  ainsi  se  dévelop- 
per  à  nos  yeux. 

C^est  un  beau  système  que  celui  qui,  recevant 
l'homme  des  mains  de  la  nature,  réunit  toutes 
ses  forces  pour  conserver  en  lui  l'empreinte 
qu'il  a  reçue  d'elle,  et  l'exposer  au  monde  sans 
reSacer.  On  répète  souvent  que  dans  Ja  vie  so- 
ciale ce  système  est  impossible;  mais  je  ne  sais 
pas  pourquoi  l'on  n*ç  voulu  trouver  celte  au- 
guste empreinte  que  dans  l'homme  sauvage;  ce 
n'est  pas  le  progrès  dos  lumières,  ni  l'ordre  ci- 
vil, c'est  l'erreur  et  l'injustice  qui  nous  éloignent 
de  la  nature.  L'homme  seul  ne  peut  atteindre  è 
toutes  les  connoissances  des  hommes  réunis 
pendant  plusieurs  siècles;  mais  le  fd  d'Ariane 
conduit  depuis  les  premiers  pas  jusqu'aux  der- 
niers :  l'esprit  juste  et  le  cœur  droit  peuvent 
concevoir,  toutes  les  combinaisons  nécessaires 
aux  devoirs  de  celte  vie.  On  croit  avoir  jugé  les 
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idées  de  Rousseau,  quand  on  a  appelé  son  livre 
un  ouYf  âge  systématique;  peut-être  les  bornes 
de  Tesprit  humain  ont-elles  été  assez  reculées 
depuis  un  siècle,  pour  qu'on  ait  rbàbitudé  de 
respecter  les  pensées  nouvelles;  mais  ne  seroit- 
il  pas  possible  même  qu'il  vînt  un  temps  où  Ton 
se  fût  tellement  éloigné  des  sentimens  naturels, 
qu'ils  parussent  une  découverte,  et  où  l'on  eût 
besoin  d'un  homme  de  génie  pour  revenir  sur 
ses  pas;  et  retrouver  la  route' dont  les  préjugés 
du  mondé  auroient  eiffacé  là  trace  ?  C'est  ce  su- 
blime effort  dont  Rousseau  s 'est  montré  capable. 
L'homme  reçoit  trois  éducations,  celle  de  Ja 
nature,  de  soii  précepteur  et  du  monde.  Rous- 
seau a  voulu  confondre  les  deux  premières;  il 
développe  les  facultés  de  son  élève,  comme  ses 
forces  physiques,  avec  le  4emps,  saiis  ralentir 
ni  hâter  sa  marche;  il  sait  qu'il  doit  vivre  parmi 
des  hommes  qui  se  sont  condamnés  à  une  exi- 
stence contraire  aux  idées  naturelles;  mais  com- 
me la  loi  de  la  nécessité  ^st  là  première  qu'il  lui 
apprit  à  respecter,  il  supportera  les  institutions 
sociales  comme  le>  accidens  de  la  nature;  et  le 
jugement  droit,  les  sentimens  simples  qu'on  lui 
a  inspirés  guideront  seulement  sa  conduite  et 
soutiendront  son  âme.  Qu'importe  si,  sur  le 
théâtre  dû  monde,  il  est  acteur  ou  témoin? on 
ne  le  verra  point  troubler  le  spectacle;  et  si  les 
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gnebt,  si  nous  les  avons  blessés;  mais  on  cesse 
de  nous  croire,  si  nous  avons^k'ompé.  La  seule 
ruse  permise  avec  les  enfans,  c'est  de  les  trai- 
ter comme  des  hommes,  de  faire' naître  autour 
d'eux  l'expénence,  en  leur  cachant  le  peu  d'îni- 
portancfe  qu'on  attache  h  leurs  premiers  torts 
et  le  charme  de  leurs  petites  grâces,  présage  de  " 
l'empire  que  d'autres  séductions  peuvent  avoir 
un  jour.  Il  est  un  genre  d'expérience  toutefois 
qu'on  doit  retarder  le  plus  possible,  c'est  la 
connoiàsance  des  vicfes  des  hommes;  îlfaut  être 
bien  fort  pour  braver  l'exeiiiple  et-  supporter 
l'injustice.  Les  enfans  ne  dpivent  jaciais  éprou- 
ver les  défauts  de  ceux  qui  les  environnent. 
Que  tette  grande  et  dernière  leçon  sbit  ré^- 
vée  pour  l'âge  où  l'on  n  déf à  choisi  isa  route. 
La  vertu  n'est  pas,  comiiie'  la  gloii^,  un  biil 
d'émulation;  ceux  qui  prétendent  à  l'une  ne 
veulent  point  d'égaux;  ceux  qui  cherchent  l'au- . 
Ire  ralentissent  quelquefois  leurs  efforts  lors- 
<|u'ils' trouvent  des  compagnons  de  paresse.  Il 
faut  être  homme  pour  apprendre  sans  danger 
h  connoître  les  hommes.  Il  paroissbit  difficile 
d'exciter  les  enfans  à  l'étude;  sans  employer 
les  moyens  ordinaires  de  l'éducatioti,  sans  man- 
quer au  principe  qui  conserve  dans  l'enfant  la 
dignité  de  l'homme,  en  ne  lui  apprenant  ni  à 
commander  ni  à  obéir.  Rousseau  s'assure  de  sa 
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docOité  par  la  dépendance  de  sa  nature;  Mie  Vo* 
blige  à  uQ  échange  de  services»  preipier /on«- 
dément  de  toute  société.  Les  connoissances  spnt 
nées  du  besoin  des  hooMcnes;  et  depuis  que  tous 
les  ont  acquises,  elles  sont  encore  plus  utiles  à 
chacun  d'eux.  On  peut  amejier  un.e  circon- 
■stance  qui  en  fasse  sentir  à  Tenfantla  nécessité» 
et  lai  inspire  aujourd'hui  le  désir  de  jçette  xpêr 
me  science  dont  hier  il  eût  fallu  lui  .çoi^man- 
der  Tétude.  M^is,  dira-t-on^.pourquoi  ne.  pas  )ç 
conduire  par  la  reconnoiss^nçe  et  par  .la  X^pr 
dresse?  Le  premier  de  ces  sentimens  n'^^t  pas 
conçu  par  un  enfant;  jQlp'unit  point,  ensen^ihje 
le  présent, et  le  passé  ;^b,*second  doit  ç^it^e  de 
liii-ipi^aie;  mais  son  action  ne  dévelopj^  xii  jlc 
jugf^ment  ni  la  pensée  :  elle  n'a  pas  le  méiçe 
empire  sur  tous  ces  jeunes  cœurs,  et  ne  lei^r 
donne  point  Tidéc^de  la  vie,  où  des  relations 
de  tous  genres  tirent  leurs  forcos  de  la  raison 
^t  de  la  nécessité»  Rousseau  se  sert«  pour  l'en- 
fance»  d(ss  ressorts  qui  doivent  mpuvoir  .tous 
les  âges.  Avec  quel  soin  n'iuterdif*il  pa^  ces  mo- 
tifs d'émulation  et  de  rivalité  qui  préparant  d'a- 
vance les  passions  de  la  jeunesse  !  ■  .  ,, 
bmile  n'est  point  un  guerrier,  un  poète,,  uli 
administrateur;  c'est  un  homme,  l'homme  de 
la  nature  .instruit  de  toutes  les  idécouvertes  d^ 

]a  société  :  il  voit  plus  loin  que  le  sauvage,  ipais 
I.  3 
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SâAsIà  même  direction;  il  a  ajouté  des  idées  justes 
î  désîdées  justes,  mais  une  erreur  ne  peut  entrer 
dans  sa  tête.  Tout  le  monde  a  adopté  le  système 
d'éducation  physique  de  Rousseau.  Un  succès 
certain  n'a  point  trouvé  de  contradicteurs.  Ses 
idées  morales  sont  sur  le  même  modèle;  aucun 
lien  importun  ne  gêne  lès  mouvemens  des  enfans; 
la  côntraîrite  ne  borne  point  leur  liberté  :  Rous- 
seau les  exerce  par  degrés;  il  veut  qu'ils  fassent 
euî^-mêmes  tout  ce  que  leurs  petites  forces  leur 
permettent;  il  ne  hâte  point  leur  esprit';  il  ne  les 
fait  paâ  arriver  au  résultat  sans  passer  parla  rou- 
te :  ehfin ,  si  la  même  pensée  avoit  créé  le  monde 
physiqùiè  et  le 'monde  ttiôràl;  si  1  un  étoît,  pour 
ainsi  âîVe,  le  relief  de  l'autre,  pourqueî  se  refu- 
sèroît-ôn  à  trouver  dans  l'ensemble  du  sjëième 
de  Rousseau  la  preuve  de  sa  vérité?  Je  ne  sais 
pas  si  je  suivrois  entièreméht  pour  mon  fils  la 
méthode  de  Rousseau;>peut-être  Ina  vanité  vou- 
droît-elie'lô  former  pour  un  état  déterminé,  afin 
qu'il  fût  de  bonne  heure  avancé  dans  une  car- 
rîère;  au  moins  je  me  dirois  :  C'est  ainsi  qu'on 
"doit  élever  l'homme;  c'est  l'éducation  de  Tes- 
pèce  plutôt  que  celle  de  l'individu.  Mais  îl  faut 
i*èt'udier  çqnime  ces  modèles  de  proportion  que 
1ps  sculpteurs  ont  toujours  devant  les  yeux,  qttel- 
ies  que  soîenVlés  statues  qu*ils'  veulent iàite.  ' 
*   d'est  l'éloquence  de  Rouéèoàû'qar  ràninia  "U 
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^éxi\inm^%  maternel  dans  u|ie  certaine  classe  de 
la  âoci^^«  il  fit  conooitré  aux  mères  ce  devoir  ^ 
^t  ce  bonheur;  il  letir  inspira  le  désir  de  ne  ce- 
den  à  personn^e  les  premières  caresses  de  leurs 
enfans;.  il  interdit  autour  d'eux  les  servîtes  res- 
.ppcts  Aes  valets/qui  leur  font  sentir  leur  rang, 
^n  Iqur  montrant  le  co^traj^te  de  ieup  faiblesse 
et  de  leur  puissance;  mai$  il  perinit  les  tendres 
soin^  d'une  mère  :ils  ne  gâteront  point  l'enfant 
qui  les  reçoit;  êtré^ servi,  rend  tyran;  piMs  être 
aimé|  rend  sensible.  Qui  des  mères  ou  des  en- 
fa^s  doit  le  plus  de  reconnoissance  à  Rousseau? 
Ah  !  ce  sont  les  mt^v^s  >ans  dou}»  :  ne  leur  a-i-il 
pas  appris  (comme  l'écrivait  un^  fepome  dont 
l'âme  et  l'esprit  foi^t  le  charme  de  ceux  qu'elle 
admet  à  la  connoître)  «  ^retrouver  dans  leur  en*- 
»  fant  une  seconde  jeunesse,  dont  l'espérance   ^ 
9  recommence  pour  elles,  quand  la  première 
»  s'évanouj^t?»  Tout  n'est.'pas  encore  perdu  pour 
la  mère  malheureuse  dpnj;  les  fautes  ou  la  des- 
tinée oqt,  empoisonné  la  vie!  ces  jours  de  dou- 
leur lui  ont  peut-être  valu  l'expérience  qui  pré- 
servera des  mêmes  peines  le  jeune  .objet  de  ses 
sc{in$  et  de  sa  tendresse.  Daqs  tous  les  portraits  de 
flpp^seau^  ôp  l'a  peint  couronné  par  des  enfans. 
En  effet,  il  a;su  rendre. oèt  âge  à  son  bonheur 
naturel;  etpeutrâr^ii^est-ril  que  celui-là'd'assuré 
daq^  la,  vije.  Bientôt la  jcfune^se  arrive;xe.  temps 
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faussement  vanté,  ce  temps  despasskms  et  des 
l&rmesâl  faut  assufer  de»  jours  de  bonheur  à  l'en- 
fance»  dans  Get^geoùrimaginationne  craint  rien 
de  l'avenir,  où  le  moment  présent  compose  tou- 
te la  vie,  où  le  cœur  aime  sans  inquiétude,  oit  le 
plaisir  se  fait  sentir,  tandis  que  la  peine  estencore 
inconnue.  Le  bonheur  de  l'enfant  dépend  de 
sa  mère  :  hélas!  un  jour  peut-être  ell^lé  pressera 
vainement  centre  son  éein|  ses  caresses  ne  fe- 
ront plus  renaître  le  calme  dans  son  âme.    * 

Rousseau  n'a  point  voulu  qu'Emile  fut  un  ' 
homme  extraordinaire.  Le  génie  et  l'héroïsme 
sont  des  excépâons  de  la  nature  dont  elle  fait^ 
seule  l'éducation.  Il  l'a  peint  tel  que  tous  les 
pères  peuvent  espérer  de  rendre  leur  fils,  en 
suivant  le  même  plan»  Je  me  demanderois, 
pour  juger  de  ce  système,^s'il  est  vrai  que  tou* 
les  effets  naissent  des  moyens,  et  si  ces  effets 
sont  désirables?  Or^  il  me  semble  que  l'enfant 
élevé  suivant  les  pHncipes  de  Rousseau  seroit 
Emile,  et  qu'on  seroit  heUreux  d'avoir  Emile 
pour  fils.  Je  suis  loin  d'adopter  le  système  d'Hel- 
vétius,  et  d'attribuer  à  l'éducation  seule  la'  dis- 
tance qui  peut  exister  entre  l'esprit  de  Voltaire 
et  celui  des  autres  hommes.  Les  talens  deJ'es- 
prit  sont  sans  doute  inégaux  par  la  nature,  mais 
les  sentimens  innés  dans  tous  les  cœurs  peuvent 
être  développés  par  l'éducation;  et  je  crois 
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<|u'eHe  a  presque  toujours  une  manière  de  ren-^ 
dre,  ou  plptôl^d^  laisser  à  Tâme  sa  bonté  pri- 
mitiye.  Poar  W  aVepgle-néy  combien  ont  perdu 
la  vue!  J^:  sais  qu'il  paroitra  peut-«tre  extraor- 
dinaire, d'adopter  le  .système  de  Rousseau  :  on 
^'accorde  pout*  admirer  son  éloquence;  mài$  on 
a  trouvé  simple  de  croire  que  cette  imagination 
&i  Tiv.e  .et  si  féconde,  cette  âme  si  passionnée  » 
avoient  |if;quitté  la  nature  enTers  lui,  et  qu'un 
IqI  talfiat  de  p^pdre  ae  pouYoit  être  uni  à  la 
juslesfi^  4'o^ptit  nécessaire  pour  tracer  un  plaa 
utile.  On  a  dit  que  ses  opinions  étoiçnt  im- 
praticabjtes  ou  fausses,  afin  de  le  ranger  dans 
cette  qlasse  que  les  hommes  médiocres  même 
traitent  avec  dédaii\,  ravis  d^opposer  le  courl 
enchaînement  de  leurs  incontestables  idées 
communes^  aux  ^reurs  qui  peuvent  se  rencon- 
trer ;  dans  'la  suite  des  pensées  nouvelles  d'un 
grand  génie.  Moï,  jei^e  crois  pas  qu'un  ouvragé 
sur  l'éducation,  dont  le  système  est  parfaitement 
suivi  depuis  la  pifeipière  ligne  jusqu'à  la  der- 
nière et  qui  doit  réveiller  sans  cesse  tous  nos 
septimens  et  toutes /lo»  idées  habituelles,  pût 
intévesf^eF,  ,s'il .  fatiguoit  l'eçprit  par  sa  faus- 
seté. Enfin  je  vois  adopteir  en  détail  ce  plan 
dont  on  rejette  l'ensemble,  et  je  ne  puis  m'ac- 
coutumera entendre  juger  le  style  sans  les  pen- 
sées» comme  si  l'effet  d<3  l'un  étoit  séparé  4« 
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l'impression  dès  autres,  ei  comiiie  s^il  ne  fâHôit 
pas  au  moins,  quand  tout  le  système  ne«^ott 
pas  juste,  que  lès  idées  et  teè  seilthhen^  dont 
Téloquence  se  compose  le  fusseïrt  ^àjonrà'.  J'a- 
Vouerai  que  pour  me  conformer 'à  laVi§-  dé 'là 

■  r  « 

multitude,  qui  ne  t^eut  pas  croire  vraies  funl 
de  pensées  neuves,  vainement  à  chaque  pag^ 
j^étois  de  l'avis  de  Rousseau  :  à  la  fin  du  livre, 
je  me  disois  :  c'edt  sûremeril  fawxj  et  5*al?lri-i- 
buois  à  son  talent  seul  hi'perstiasîioti  dé^t  je  né 
pouvois  me  défendre;  mai^  j'ai  ^Ipi^  cepidâ'dant 
parm*^n  fier  assez  à  la  réflexîôi^  pouf  ^ne  pas 
ct^àindre  les  opinions  même  ^u«  réloi|uénc6 
développe;  sans  doute  quand  elle  s'aide  dii  geste 
et  de*  l'accent,  relie  peut,  h  la  tête  des  armiées, 
dans  une  émeute  populaire,  entraîner  lés  hom- 
mes par  tout  ce  qu'ils  ont  de  8Cttsîblè,et  suspen- 
dre leurs  autres'^facultés;  matfr'dans^ktetraiite,' 
lôrsqueaucunepa$sionneiicustfvéug}e>rim]M*esr 
éion  du  talent  reste,  mais  son  illusion  disparolt. 
Rousseau  vouloit  élever  \^  femme  oomMe 
rhom«tié,  d'après  la  nature;  et  siiîvaijt  tes^  dif- 
férences qu'elle  a  mises  entt^'eux;  mais  je  ne 
saispas  s'il  faut  tant  la  seconde^,  tn^cobfir<Btyant, 
pour  ainsi  dire,  les  fémmeis  daïfs  k(u<r  foillessé. 
Je  vois  la  nécessité  de  leur  inspirer  des  vertud 
que  les  hommes  n'ont  paisi,  bien  i^us  que  celle 
de  les  encourager  dan»  Igor  in  priorité  sous  d'au- 
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feres  rapports  ;.èlles  cooi^artbiieroient  peut^tre  au- 
tant au  bonheur  de  leur  époux»  si  elles  se  hf^r-j 
noient  à  leur /destkiëe  par.  choix  plutôt  que  pajr 
incapacité,  et  si  elles  se  soumettoient  à  .robjet 
de  leur  tendresse  par  amour  plutôt  que  par  bâ-> 
soin  d'appui*  Une  grande  forcé  d'âtne'Ieui^  est 
nécesj^aire;  leurs  passions :et  Ijear  destinées  ^oat 
en  contraste  daiis.  un  ipays  où  b  .^rti  imposa 
Sç^kYOlii  aux  feiQines  la.laî  de  n't^mer  )apai^ 
o^,  pUis  h  plaindre  que  ces  pieuses  fiUeê^  (j^l^t 
consacrent  à  leur  Dieu,  elles  doivent  accordei' 
tous  les  droits  dé  Taftiour^  et  slntërdiré  ton» 
les  plaisirs  du  cœur.  Ne  faut-il  pas  uti  sentimwi 
éner^que  de  ses'devoira  pour  iharcber  i^lé^ 
dans  le  monde,  et  mourir  sans  avoir  é(é. la  pre^ 
inière  pensée  d'un  autre  ^  sanaavoirfsuctôiil^^^  ^ 
taché  la  sienne  sur  un  objet  qu'on  pûl  iiinii^ 
sans  remords. 

Rousseau,  dira-^t-on,  ne  s'occupoit  pas  des 
bizaires  institutions  de  la  vanité;  iln'appuynit 
pas  un  édifice  qu'il  eût  voulu  r^enverser;  niais 
pourquoi  doiîc  a-t-il  fkit  de  sa  Sôphiç  iine  femme 
incapable  de  (conserver  même  la  plus  heureteo 
situation  du  monde?  Comment»  dâna  un  inoD* 
£ean  sublime,  supplément  de  son  ouvrage, n* 
t-il  peint  cette  Sophie  trahissant  son  époà^iltâ 
eondainkié  lui-même  rédu^^iatio^  qu'elle»  aveît 
reçues  il  F»  -sucviêée  au  désir  de  Uife'  jdA 
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celle'  d^Émile,  en  donnant  le  sj[>ectacle  de  son 
courage  dans  la  plus  violente  situation  du  cœur. 
CooAn^t  à-f^il  pu  se  résoudre  à  nous  offrir  So- 
phie au^Ièisous  do  tout»  infidèle  à  ce  qu'elle 
aime?  C'est  plus  que  foible  qu'il  Ta  montrée. 
Avoit-elle  besoin  de  force?  elle  ayoit  épousé 
son'  amant.  Ah  l  pourquoi  flétrir  le  cœur  par  la 
triste  En  de  l'histoire  d'Emile  et  de  Sophie  ? 
pouH|tK>i  seconder  ceux  qui,  nç  croptot  pas  à  la 
dniiée  des  é^itimens,  pensent  qu'iF  est  égW  de 
eommencer  où  de  finfr  par  ne  pas  s'aimer  ?  Pour- 
quoi dégrad^lesfemmesf^nfaisanttomber  celle 
éttt  sâmhloit  devoir  être  leur  modèle  ?  Ah  !  Rous- 
seaUy  c'est  malles  connoitre;  leur  cœur  peut  les 
égâiieV,  ifnais  leur  cœur  sait  les  défendre  :  aucune 
âédMes  méinequë  la  vertu  seule  n'arrêteroit 
{^8^  unie^à  ton'  Éinile^  aimée  par  lui^  n'auroil 
changé  la  paix  et  le  bonheur  contre  le  désespoir 
et  la  honte;  aucune,  foible  même,  comme  tu 
veux  qu'elles  le  soient,ne  se  f&it  bannie  du  pa- 
radis terrestre,  en  rompant  les  liens  d'un  by- 
tnen  fbrané  par  l'amour.  Je  ne  sais  pas  s'il  fal- 
loit  monlTer  Emile  en  proie  aux  plus  cruelles 
infortunes.  L'influence  de  la  vertu  sur  le  bon* 
heur  étoit  un  spectacle  pliis  utile;  il  est  sans 
ddiite  des  peines  dont  elle  ne  préserve  pas,  mais 
iten  eéi  taiif  qu''elle  épargne,  qu'il  est  permis 
dTekipIojér  cet  appât  pour  attirer  verè  elle.  Mais 
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quel  charge  dans  tous  les  tableaux  de  cet  ou-, 
yr^ge  I  quelle  liesse  et  quelle  étendue  dans  les 
idées!  Tantô.t  V^teur ajoute  une  idée  nouvelle 
à  un  sujet  qui  sj^bloit  épuisé,  qyk  sait,  par  une 
seqle  pensée,  ouvrir  une  carrière  immense  à  la 
réflexion^  En  voulant  former  un  homme,  il  s'est 
nécess|iirement  occupé  de  toutes  les  idées  qui 
pepKent  entrer  dans  la  tête*  Quelle  méditation 
cela  supppse,  ou  plutôt  quqlle  origiflalité  dans 
récriyaia  à  qui  tous  les  objets  connus  se  pré- 
senteAt  souf  une  fçrpae  neuve  et  vraie,  et  qui 
trouve  presque  toujours  son  esprit  dans  la  na- 
ture! C'est  une  pensée  bien  heureuse  d'avoir 
do^é  à  un  traité  d'éducation  la  forme  de  l'his- 
toire d^  son  élève.  Rien  n'est  étranger  au  but; 
rien  ne  détourne  de.l'idée  abstraite;  mais  la  pen^ 
sée  se  repose,  etTaitention  est  entralnèie.  Rous- 
sean  veut  que  des.^y^nemens  de  sa  vie  gravent 
dans  la  tête  de  l'enfqnt  les  tentés  qu'il  doit  ap- 
prendre. S'il  faift  l^i ,  donner  l'idée  des  droits 
deJa  piiop^iété,  son  travail  e&t  détruit  parRo-^ 
bert^  pps^fçeur  du.cba^lp  dont  il. s'est em-» 
paré;  Iç  cb^^lq  et  la  colère  d'binile  impriment 
danÂ,,3Qn  esprit,  le  souvenir  de  l'explicatioxi 
qu'il  a  reçpe.  C'est  par  l/BS,sentimens  de  sou 
âme  que  Rousseau. captive  son intérêt;-il.  traite 
de  ipeme  le  leçtciur;  et  son  ingénieuse  adresse 
emploie  le  inêmçi.û^ojen  pour  élever  l'enfant  et 
I.  5. 
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retenir  «l'attention  des  hommes.  Les  circon- 
stances  les  plus  légères  frappent  rimaginaltion, 
et  ajoutent  à  la  vérité  des  tabléatik.I^s  détails 
font  peu  d'impression  quanâ  \h  rappellent  des 
circonstances  on  des  personnes  indifférentes; 
mais  lorsqu'ils  tiennent  à  de  grands  sentimens, 
lorsqu'on  a  long-temps  d'avance  intéressé  le 
lecteur  pour  Emile  et  pour  Sophie,   le  cœur 
bat  en  les  voyant  luttera  la. course  ensemble, 
s'amuser  encore,  dans  Tâge  dés  pasarôrts,  -de 
ces  jeunes  plaisirs,  et  savoir  unir  ièl  ^{mpliéité 
de  Tenfance  au  charme  de  la  jeunesse.  Heu- 
reux par  ce  sentiment  qui  fait  une  époque  des 
ëvénemcns  les  plus  ordinaires  de  là' vie,  Emile 
ne  peut  lutter  dans  ce  combat  inégal,*  il  sent  sa 
force;  il  aime  la  foîblesse  de  Sophie;  et,  la  por- 
tant au  but  dans  ses  bras,  tombe  à  ses  pieds,  et 
se  reconnoît  vainèr.   C'cCte  iniag©  ravissante 
s'est  souvent  ofl'erte  à  nia  pensée.  Rousseau, 
dans  Uéloïse,  avoit  peint  la  passion  exaltée  par 
ïe  combat  du  remords,  par  l'ivresse  de  la.faute: 
le  tableau  dé  deux  amans  ignorant  te  ^pentir 
et  la  crainte,  s'aimani  saiys  que  Tobstâcle,  ce 
besoin  des  cœurs  usés,  soit  nécessaire' ^ôUr  les 
jranîmer,  est  peut-être  uri  aussi  grand  eflbrt  du 
talent;  la  vérité,  la  justesse"  y  étoient  encore 
plus  nécessaires;  et  des  sonsisi  doux,  pour  émou- 
voir le  cœur,  doivent  bien  jTépondre.  Je  sais 
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tfu*on  petit  avec  raison  être  frappé^tlu  niâiiVafis 
goftt  que  Rousseau  se  permet  quelquefois;]  il  se 
plaH  dans  les  contrastes;  et  les  proâ^t  par  les 
mots  autant  que  par  les  idées»  On  poui^oit  blâ- 
mer un  tel  système;  la  pensée  doit  voir  feft  ex- 
trêmes, mais  non  l'imagina tioti;  l'impresëioti  dil 
dégoût  qu'elle  èh  reçoit  ne  rend  pas  la  Vérité 
plus  sensible,  et  déplatt  inutilement.  On -a  quëU 
quefois  accusé  Rousseau  d'exagération  et  <fé 
fausse  chaleur;  j'avouerai  qu'en  ne  trouvant  ^aé 
toujours  toutes  ses  idées  justes,  en  n'étant  pas 
toujours  émue  par  tous  ses  mouvemenS,  il  m'tt 
jparu  constamment  naturel;  il  difi^redes  autres'; 
mais  c^est  pour  lui,  non  pour  eux  qu'il  piarieV 
On  â  pu  le  jujger  fou  dans  quelques  pages,  mais 
irién  n'est  plus  loin  de  l'affetiatiori;'  sa  folie;  si 
l'on  doit  employer  ce  mot,  est  Féxaltatî6ti  de 
tout  ce  qui  est  bien;  ce  soUVdes  idées  qm  n'jâïit 
pas  été,  pour  ainsi  dire/raccordées  âvêc  les  hoitf* 
mes,  ma^  qui  seroieut  vraies  absttaitemetitj 
Gomment  ne  pas  adorer  son  9méur  potir  Id 
vertu,  sa  passion  pdn^  la  nature!  11  vk^Xik  pM 
peinte  comme  Virgile ,  mais  îl  l'a  gravée  îf sf tislé 
cœur,  et  l'on  se  rappelle  ses  sentimëns  et  sei 
pensées  en  retoyént  les  lieux  qu  i)  a  parGouniS; 
les  sites  qu'il  préféroit.  .  '-   ;}.j    i 

■  Quel  écrivain  que  Rousseaiïl  On  a^onVWit 
parlé  du  danger  de  l'éioquence;  mais  je  la  crëiê 
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bien  nécessaire  quand  il;  faut  opposer  la  vertu 
ài^  pai^sîon^  elle  fait  naître  dans  Tâme  ces  mou- 
v^lo^i^s  qiH. décident  instantanémedt  du  parti 
que  Ton  prend;  il  semble  que  la  raison  s'offre 
long-temp^  à  l'esprit  avant  que  le  cœur  en  soit 
copvçtinçu;  mais  lorsqu'il  l'est»  on  n'a  plus  be- 
HÂa  de; réflexions  :  on  va  de  soi-même,  on  est 
£;ntr9inéf  c'e^t  Téloquence  seule,  qui  peut  ajou- 
ter cette  force  d'impulsion  à  la  raison,  et  lui 
donn^  assez-  de  vie  pour  lutter  à  force  égale 
contre  les  passions.  Mais,  heureux  Emile,  si 
fjelutqûi  veille  sur  sa  destinée  le.  préserve  des 
coQibi^ts  avec  lui-même,  et  ne  le  place  pas  dans 
ces  cruelles  situations  qui  naissent  de  la  société^ 
et  s'opposent  à  la  nature  I  Puîsse-t-il  suivre  l'in- 
tentipa  de  la  Providence,  qui  n'a  rien  ordonne 
à  j'bomme  que  pour  sa  félicité,  même  sur  cette 
t^rre,  et  ne  lui  fit  une  loi  de  la  vertu  que  pour 
assurer  son  bonheur  I  En  ne  le  laissant  pas  dé* 
p(endi!!e  des  bornes  de  sa  propre  ii^lligence» 
{'plaiéissance  supplée  aux  lumières  de  sa  raison, 
Qjjik  f^prochë.^  Rousseau  de  donner  trop  lard 
àtson  élève  la  coi^noissance  d'un  Pîpm;  cette  vé- 
rite  de  sentiment  pourroit  être  connue  avant  le 
développement  des  facultés  de  l'esprit.  Je  ne 
sais  pas  cependant  si  ce  superbe  mot  de  Ténig- 
n^e  du  monde  ne  frapperoit  pas  ^davantage  ce- 
IpÎ  qui  [ne  l'apprendroit  qu'en  le  concevant.  On 
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a  SOU vait  remarqué  que  les  mervefltes  dé  tous 
les  jours  n'excitoiéfit  plus  notre  étonnementé 
Une  griuEide  idée  qu'un  enfant  met  à  son  niveau, 
qu'il  rapproche  de  ce  qu'il  connoît,  qu'il  con- 
fond avec  toutes  les  petiteis  pensées  de  son  âge, 
est  moins  auguste  à  ses  yeux  que  si,  pour  la 
première  fois,  elle  répandait  des  torrens  de 
lumière. sur  les  ténèbres  de  l'univers.  îRoussi^au 
croyoit'  à:l'existence  de  Pieu,  par  son  esprit  éi 
par  son  :c<$iiir«  Quelle  est  belle  sa  lettre  à  l'arr 
cbevéque  de  Paris  1  Qnel  avantage  la  vraie  phi- 
lo$Qphie  n'a-t-elle  pas  sur  la  plupart  des  sectes 
.rebgîeuses,  quand  elle  ne  tente  pas  d'ébranler 
les  éternelles  basés  de  toute  croyance!  Qiiel 
cbçf-d'œ^vre  d'éloquence  dans  -le  setïtimeitt, 
de  métaphysique  dans  les  preuves,  que  la  pro- 
fession «de  foi  du  Yicaif'e  savoyard  !  Rousjseau 
étoit  le  seul  homme  de  génie  de  son  temps  qui 
respectât  les  pieuses  pensées  dont  noiis  avo^s 
tant  de  J»esoiii;.  il  consulte  l'infttinct  naturel»  ®t 
Qon^acre  .ensuite  <^ute  la  force  de  la.  ré0e:3);.ioii 
à,fi^emev  à  sa  raison  la  vérité  de  ce^t  inati])ie.tv 
La  philosophie  rejette  ces  peràuadion$  iâtimesi, 
involoptaires,  qui  ne  sont  point  nées  du  calctiJl 
iBt  4e  la  méditation  abstraite.  Mais  ^ue  ['aime 
mieux  celui  qui  leur  prête  l'appui  de  son  gé- 
nie^ tâche  de  les  fortifier  en  moi,  et,  loin  d'op> 
poser  ma  raison  à  mon  cœur,  cherche  à  les 
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téunir  pour  foire  pencher  la  bdasee  et  cesser 
le  combat  I  La  profession  dé  foi  du  Vicaire  sa- 
Toyard  étoit  )ustem»)t  admirée  comme  une 
suite  de  raisonnemens  forts  et  profonds,  qui 
formoient  un  ensemble  d'opinions  qae  l'on  adop;- 
toif  avec  transport  au  milieu  des  égaremens  des 
fanatiques  et  des  athées.  Mais  cet  ouvrage  n'é- 
toit  que  le  précurseur  de  ce  livre  (i) ,  époque 
dans  l'histoire  des  pensées,  piiisqu^il  en  a  re- 
culé l'empire;  de  ce  livre  qui  seittble  anticiper 
s^r  la  vie  à  venir,  en  devinant  les  secrets  qui 
doivent  un  )our  nous  être  dévoilés;  de  ce  livre 
que  les  hommes  réunis  poùrroient  présenter  à 
rÊtré  Suprême  comme  ie  plus  grand  pas  qu'ils 
aient  Mi  vers  Itiit  de  ce  livre  que  lé  nom  de 
son'  âfuteur  consactre  en  le  mettant  à  i'abrf  da 
'dédain  de'  la  médiocrité,  puisque  c'est  le  plus 
^and'  administrateur  de  son  ûècle,  le  génie  le 
plus  clair  et  le  plus  juste,  qui  a  demandé  d'ê- 
tre écouté  sur  ce  qu'on  vouloit  rejeter  comme 
^l^cur  et  comme  vague;  de  ce- livre  dont  la 
sensibilité'  majestueuse'  et  sublime  peint  l'au- 
teur aimant  les  boinmes  comme  l'ange  gardien 
de  la  terre  doit  les  chérir.  Pardônne-moi;  Rt>i»- 
seau  1  mon  ouvrage  t'est  consacré,  et  cepen- 

■1  ' 

(i)  De  l'Importance  des  opinions  reii^ieuseSi  par  M. 
ÎTeckcr.  '       ' 
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dant  un  autre  est  dçvenù  un.  oiômeat  l'objet 
de  mon  culte  1  Tbî-même ,  toi  surtout,  ton  cœur 
passionné  p6Ûr  l'humanitt^.,  eût  adoré  celui  qui, 
long-temps  occupé  de  l'existence  de  l'homme 
sur  la  iei;ré',  après  avoir  indiqué  tous  les  biens 
qu'un  bon  gouvernement  peut  lui  assurer,  a 
Voulu  le. rendre  indépendant  par  son  âme  de 
toutes  le.s  circonstaoces extérieures.  Oui,  Rou^- 
seau  sa  voit  admirer;  et  n'écrivant' jàmiaiîs  que 
pour  céder  à  l'impulsion  de  son'  âme,  les  vai- 
nes jalousies  n'entroién^  point  dans  son  coeur J' 
Il  auroit  eu  besoin  de  louer  celui  que  je  n'ose 
nommer,  celui  dont  je  m'approche  sans  crainte, 
quand  je.  ne  vois  en  lui  que  l'objet  de  ma  ten- 
dresse, mais  qui  me  pénèlre  plus  que  personne 
de  respect  quand  je  le  contemple  à  quelque 
distance;  enfin  celui  que  la  postérité,  comme 
son  siècle,  désfgnera  par  tous  les  titres  du  gé- 
nie, mais  que  mon  destin  et .  inon  amour  me 
permettent  d'appeler  mon  père. 


LETTRE. IV. 

Sur  tes  ouvrages  poUtiques  de  Rousseau, 

.  r 

L/B  tous  les  objets  oflerts  k  la  méditation,  l'a 
constitution  des  gouvernemens  est  sans,  doute 
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le  plus  Important  comme  le  plus  difficile  à  con^ 
nottre.    Le  législateur  qui  sauroit  former  un 
corps  politique,  lier  ses  membres  par  un  inté- 
rêt commun  et  immuajble,  rassembler  dans  sa 
pensée  tout  ce  que  le  choc  des  passions  des 
hommes,   la  réunion  de  leurs  facultés»  l'in- 
fluence des  climats,  la  puissance  des  empires 
voisins  pourrolent  jamais  produire  d'inconvé- 
niens  ou  d'avantages;  celui  qui  sauroit  conte- 
nir et  4ing^i'  par  des  lois  faites  pour  durer  tou- 
jours le  peuple  soumis  à  son  génie,  se  seroit 
associé,  pour  ainsi  dtre,  à  la  gloire  de  la  créa- 
tion du  monde  en  donnant  à  ses  habitans  des 
lois  universelles  et  nécessaires»  comme  celles  de 
la  nature;  mais  l'esprit  humain  n'a  point  fait  en 
un  moment  le  pas  immense  de  Tétat  sauvage  à 
l'état  civilisé;  les  idées  se  sont  lentement  dévelop- 
pées; les  circonstances  ont  quelquefois  fait  naître 
des  institutions  si  heureuses  que  la  pensée  doit 
en  envier  la  gloire  au  hasard.  La  plupart  des 
gouvernemens  se  sont  formés  par  la  suite  des 
temps  et  des  événemens,  «t  .souvent  la  connois- 
sauce  de  leur  nature  et  de  leur  principe  a  plu- 
tôt suivi  q^e  précédé  leur  établissement.  L'ou- 
vrage donc  qui  nous  fait  bien  connpltre  les  pre- 
mières bases  du  Contrat  social,  qui  fixe  les  vrais 
fi}n4emens  de  toute  puissance  légitime,  est  aussi 
mile  qqe  diguç  d'admira^on  :  tel  est  le  plan  et 
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le  but  du  livre  de  Rousseau.  II  démontre  qu'au- 
cune convention  ne  peut  subsister,  qui  sou* 
mette'  l'intérêt  général  à  Tintérét  particulier; 
qu'il  est  inisensé  de  croire  qu'une  nation  doive 
obéir  à  des  lois  qursont  contraires  à  son  bon- 
heur» et  que,  sans  son  consentement»  aucun 
gouvernement  puisse  être  établi  ni  maintenu; 
que  la  dépendance  du  plus  fort  à  l'égard  du 
plus  foibk  est  contraire  à  la  raison  comme  à  la 
natut*e,  et  qu'enfin  l'idée  d'uii  état  despotique 
est  encore  plus  absurde  que  révoltante.  Mais,  cd 
gouvernement  exc<epté  (  les  monstres  ne  sont  pa^ 
comptés  parmi  les  hommes) ,  il  n'en  est  point 
que  Rousseau  ne  justifie;  il  remonte  à  l'origine 
de  toute -autorité  sur  la  terre,  et  prouve  même 
que  la  monarchie  établie  par  la  volonté  géné- 
rale, fondée  9lir  dés  lois  que  la  nation  seule  a 
le  droit  de  changer,  eât  un  gouvernement  aussi 
légitime,  et  peut-être  meilleur  que  les  autres. 
J'oserai  blâmer  Rousseau  cependant  de  ne  pas 
regarder  comme  libre  la  nation  qui  a  ses  re- 
présenCabs  pôu^r  législateurs,  etii'èxiger  l'as- 
semblée générale  de  tous  les  individus.  L'en- 
thousiasme est  permis  dans  les  sentîmens,  mais 
jamais  dans  les  projets;  les  défenseurs  de  la  li- 
berté doivent  se  préserver  de  l'exagération.  Ses 
ennemis  seroient  si  heureux  de  la  croire  impos- 
sible !  Le  plan  de  l'ouvra^  de  Montesquieu  "est 
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retenir  *l*Qttenti<m  des  hommes.  Les  circon'- 
stances  les  plus  légères  frappent  rîmaginàtion, 
et  ajoutent  à  la  vérité  des  tabléatik.-  liés  détails 
font  peu  d^mpressîon  quand  îts  rappellent  des 
circonstances  ou  des  personnes  indifférentes; 
mais  lorsqu'ils  tiennent  à  de  grands  sentimens, 
lorsqu'on  a  long-temps  d'avance  intéressé  le 
lecteur  pour  Emile  et  pour  Sophie,  le  cœur 
bat  en  les  vojant  lutter  à  la.  course  ens^emble, 
s'amuser  encore,  dans  Tâge  dés  pas^iis,  -de 
ces  jeunes  plaisirs,  et  savoir  unir  ièl  dmplîéité 
de  Tenfance  au  charme  de  la  jeunesse.  Hea- 
reux  par  ce  sentiment  qui  fait  une  époque  des 
ëvénemens  les  plus  ordinaires  de  la' vie,  Ëmite 
ne  peut  lutter  dans  ce  combat  inégdl;  il  sent  sa  | 
force;  il  aime  la  foiblesse  de  Sophie;  et,  là  por-  | 
tant  au  but  dans  ses  bras,  tombe  à  ses  pieds,  et 
se  reconnolt  vainèr.  Cette' image  ravissante 
s  est  souvent  ofl'erte  à  nia  pensée.  Rousseau, 
dans  Héloïse,  avoit  peint  la  passion  exaltée  par 
le  combat  du  remords,  par  Tîvressé  de  la  fauteî 
le  tableau  dé  deux  amans  ignorant  te  ^pènttr 
et  la  crainte,  s'aimani  saiys  que  robstà'cle,*cc 
besoin  des  cœurs  uses,  soit  nétessairé'^ôUr les 
ranimer,  est  peut-être  un  âu^si  grand  efibrt  du 
talent;  la  vérité,  la  justesse^  y  étoient  encore 
plus  nécessaires;  et  des  sons  si  doux,  pour  émoa- 
voir  le  cœur^  doivent  bien  y  répondre.  Je  sais 
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qu'on  petit  avec  raison  être  frappé^lu  ttkàiiVafii 
goftf  que  Rousseau  se  permet  quel^uef€li«;;il>s6 
jpIaHdâtis  Iqs  ccmtrastesy  et  les  proÀi^t  par  les 
mots  alitant  que  parles  idées.  On  pourirôit  blâ- 
mer un  tel  système;  la  pensée  doit  voir  fcft  ex- 
trêmes, mais  non  rimagittation;  Timpres^Ioti  du 
dégoût  qu'elle  en  Teçoit  ne  rend  pas  la  Vérité 
plus  sensible,  et  déplaît  inutileiiient.  On -a  quëU 
quefois  accusé  Rousseau  d^exagératiôn  éi  dé 
fausse  chaleur;  j'avouerai  qu'en  ne  trouvant ^aê 
toujours  toutes  ses  idées  justes,  en  n'étant  pas 
toujours  émue  par  tous  ses  mouvemenS,  il  m'tl 
j>aru  constamment  naturel;  il  difi^re'des  autres') 
mais  c'est  pour  lui,  non  pour  eiix  qu'il»  pàrtcf.* 
On  é  pu  le  juger  fou  dans  quelques  pages,  mais 
rien  n'est  plus  loin  de  rafieôtatiêii;*  sa  fel£é;'«I 
l'on  doit  employer  ce  mot,  est  Fexaltalièti  de 
tout  ce  qui  est  bien;  ce  sont  des  idées  qui  n'oïit 
pasété,  pour  ainsi  dire; raccordées  àvêcleis  hom- 
lïies,  maipirqui  seroient  vraies  abstraîtemebti 
Comment  ne  pas  adorer  son  pmôur  povÉr  là 
vertu,  sa  passion  pOnV»  la  nature!  il'  nel'â  pai 
peinte  comme  Virgile,  mais  il  Fa  gravée  tfàftsîë 
cœur,  et  l'on  se  rappelle  ses  sentimëns  et  seii 
pensées  en  revoyant  les  lieux  qu  il  a  paruouru»; 
les  sites  qu'il  préféroit.  '•   ~.^    i 

"  (J^uèr  écrivain  que  Rousseau!  On  a  •soùVWit 
parlé  du  danger  de  l'éloquence;  mais  je  là  crm 
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retenir  ^l'attention  des  hommes.  Les  circon- 
stances les  plus  légères  frappent  rimagination, 
et  ajoutent  à  la  vérité  des  tabléatix.ljes  détails 
font  peu  d'impression  quan^  îts  rappellent  des 
circonstances  ou  des  personnes  indifférentes; 
mais  lorsqu'ils  tiennent  à  de  grands  sentimens, 
lorsqu'on  a  long-temps  d'avance  intéressé  le 
lecteur  pour  Emile  et  pour  Sophie,  le  cœur 
bat  en  les  vojant  lutter  à  la.  course  ens^eitnble, 
s'amuser  encore,  dans  Tâge  dés  pas^iis,  -de 
ces  jeunes  plaisirs,  et  savoir  unir  là'  dmpliéité 
de  l'enfance  au  charme  de  la  jeunesse.  Heu- 
reux par  ce  sentiment  qui  fait  une  époque  des 
ëvénemens  les  plus  ordinaires  de  la' vie,  Ëmiie 
ne  peut  lutter  dans  ce  combat  inégdl;  il  sent  sa 
force;  il  aime  la  foiblesse  de  Sophie;  et,  là  por- 
tant au  but  dans  ses  bras,  tombe  à  ses  pieds,  et 
se  recoiinolt  vaitièr.  Cette  image  ravissante 
s'est  souvent  offerte  à  nia  pensée.  Rousseau, 
dans  Héloïse,  avoit  peint  la  passion  exaltée  par 
le  combat  du  remords,  par  Tivressé  de  la.faute: 
le  tableau  dé  deux  ainans  ignorant  te  ^péntir 
et  la  crainte,  s'aimant  saiys  que  Tobstà'cIejCe 
besoin  des  cœurs  usés,  soit  nécessàirè'^oUr les 
ranimer,  est  peut-être  uri  aussi  grand  efibrt  du 
talent;  la  vérité,  la  justesser  y  étoient  encore 
plus  nécessaires;  et  des  sons  si  doux,  pour  émou- 
voir le  cœur,  doivent  bien  y  Tépondre.  Je  sais 
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qu'on  peut  avec  raison  être  frappé^lu  ÙttàilValf^ 
goât  que  Rousseau  se  permet  quelquefois;;  il*  se 
jpIaH  dans  Içs  contrastesy  et  lés  proÀ^t  par  les 
mots  autant  que  parles  idées»  On  pouriroit  blâ- 
mer un  tel  système;  la  pensée  doit  v6ir  le&éx- 
trémesy  mais  non  l'imagination;  Timprés^ioti  du 
dégoût  qu'elle  en  reçoit  ne  rend  pas  la  Vérité 
plus  sensible,  et  déplaît  inutileiiien!.  On -a  quël^ 
quefois  accusé  Rousseau  d'exagération  éi  dé 
fausse  chaleur;  j'avouerai  qu'en  ne  trouvant  ^aê 
toujours  toutes  ses  idées  justes,  en  n'étant  pas 
toujours  émue  par  tous  ses  mouvemenS»  if  m'ti 
j>aru  constanunent naturel;  il  difi^redes autres'^ 
mais  c'est  pour  lui,  non  pour  eiix  qu'il»  pariée; 
On  a  pu  le  juger  fou  dans  quelques  pages,  mais 
rien  n'est  plus  loin  de  l'aiTeôtatiêd;  sa  felie^^I 
Ton  doit  employer  ce  mot,  est  Féxaltalten  de 
tout  ce  qui  est  bien;  ce  sont  des  idées  qui  n'j>t)t 
pas  été,  pour  ainsi  dire;  raccordées  âvècles  hom* 
lïies,  maipir  qui  seroient  vraies  abstraitémebti 
Comment  ne  pas  adorer  son  ^môur  povtr  li 
vertu,  sa  passion  pduV*  la  nature!  if  ne  l'a  pa^ 
peinte  comme  Virgile,  mais  il  l'a  gravée  tfiiiisîë 
cœur,  et  l'on  se  rappelle  ses  sentimëns  et  seii 
pensées  en  revoyant  les  lieux  qu  il  a  parctouru^; 
les  sites  qu'il  préféroît.  •   -î.j    » 

"  Quel  écrivain  que  Rousseai!!!  On  a  «oàVWit 
parlé  du  danger  de  l'éloquence;  mais  je  la  crëU 
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grelter  sur  ÇQ);te  terres  qj^e  teç  Jambes  ont  liaol 
de  fois  arroge  1  que  bte^rtulb  témoÎQ  du  specta- 
cle impo$£^ntque  ^a  dotii^il  la  France  »  d'un  grand 
é-yéneinent  préparé  dWasoe^  et  dont/ pour  la 
première  fois>  le  hasard  ne  se  mâbra  point! 
C'e^jt  le  peut-être»  c'est; là  qi^  les  honnnes  te  pa- 
rôitroi^nt  plUs  >dtgn^â  d'estimièit  Ou  \é  me  trom- 
pe, ou  nulle tpussîen^'pQrsonnell^'ne  doit  main- 
tenant les  animer*  jlb  ne  mettrettt  en  commun 
quf  ce  qu'ils  ont  decélesteu^Ajb  1  Rouaseau»quel 
bonheurifpour  toi»  si  ton: éloquence  séfaisoit 
entendre  danSfCette  augiistejassemblée!  Quelle 
inspiration,  pour  le:^j&di»ntbi  <{i4a  J'^spoir  d'être 
utile!  Quelle 'émotion]  difiërénte». quand  la  pen- 
&^^  oe^s^nt  de  tomi^r  «mr  el|e-4iiêmo,  peut 
voir  au-4evant  d'elle  un  huiqu'aUe.  peut  attein- 
dre j»  une  acticm  qu'eUoipf bduira  l'iJes  peines  du 
cœur  [seroieat  auspendoes.  dans,  de  sî  grandes 
circoQStat)i:ïe^rl!homm^|  occupé  .^es  idées  géné^ 
rf^l^$  4i9iparptt  èi  s^s  p^ppre^  700%.  Renais  donc, 
ô  fioM^aiiil  ;renais:doaiQ  dbita^eendre!  Parob» 
iA;qD0:t6s  TqBM^^  eflioa<âes;enoounigent  dans  sa 
carrière  c^luS  q^i  paitt  de' Textrémité  de» maux, 
en  ayai^  pour,  but  la  périeciliQi^  :  des  biens;  ce- 
lui que  la  FrstiOiCO  a  oonwé  son  «ange  tutélaire, 
et  qui  n'a  vu  dans  ses  transports  pour  lui  que 
ses  devoirs  envers  elle;  celui  que  tous  doivent 
seconder,  comme  s'ils  scèQuroîent  là  chose  pu- 


SUR    L£S    ÉCRITS    0£    ROUSS£AU.  71 

blique;  enfin  celui  qui  devoit  avoir  un  juge,  un 
admirateur»  un  citoyen  comme  toi  (i). 

LETTRE  V. 

i  .  .         ..      { 

Sur  iè  goût  de  Rousseau  fcur  la  musique  tt 

ia  botanique. 

■  *  « 

£\ous§EAu  a  éerit  plusieurs  ouvrages  sur  la  mu- 
sique; il  aima  toute  sa  vie  cet  art  avec  passion. 
Le  Pevin  du  village  annonce  même  du  talent 
pour  la  composition.  Il  vouloit  faire  adopter  en 
France  les-  ibéiodrames  :  il  donna  Pygmalion 
pour-exeiAple;  peut-être  ce  gejire  ne  devroit-ii 
pas  être  rejeté.  Quand  les  paroles  succèdent  à 
la  musique  9  et  la  musique  aux  paroles^  Teffet 
des  unes  et  de  l'autre  est  plus  grdnd;  elle»  se 
servent  quelquefois  mieux  4{uand  elles  ne  sont 
il^as  forcées  d'^I^i*  ensemble.  La  mùsiqoeiex^- 
prime  les  situations;  et  les  paroles  les  dévelop-- 
pent.  La  mysiquepourroitse  charger  dépeindre 
les  àiouvemens  au-dessus  des  paroles;  etlespà- 
rôles,  des  sentimens  trop  nuancés  pour  la  mu- 
stcfiie;  mais  quelle  éloquence  dans  le  monologue 
dt  PygtnaUon!  Gomme  Ton  trouve  vraisçmbta- 

•        .  '.  '  '  /        /y   ■■  '.      iîl         '    >     ■     / 

1)  M.  Kecker,  alors  premier  tniniàlrc. 
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Lie  que  la  statue  s^^anlme  h  sa  voix!  Comme  Ton 
seroit  tenté  de  croire  que  les  dieux  ne  sont  pour 
rien  dans  ce  miracle  ! 

Rousseau  a  fait  pour  plusieurs  romances  des 
airs  simples  et  sensibles,  de  ces  airs  qui  s'allient 
si  bien  avec  la  situation  de  l'âme,  et  que  Ton 
peut  chanteripncorç  quai^d on  est  malheureux. 
Il  en  est  quelquçs-uns  qui  ,me  sembloient  na- 
tionaux; je  me  croyois,  en  les  entendant,  trans- 
portée sur  le  sommet?dë  nos  montagnes,  lors- 
que le  son  de  la  flûte  du  berger  se  prolongé  lente- 
ment au  loin  parles  échos  qui  successivement 
le-  répètent.  Ils  me  rappeloieBJt  cette  musique 
pUAôt  câline  que  sombre,  qui  se  prêté  aux  sen- 
timens  de  celui  qui  l'écoute^  et  d^evient  pour  lui 
l'expression  de  ce  qu'il^ éprouve.  Quel  est  l'hom* 
me  sensible  que  la  musique  n'a  jamais  émiu? 
L'in&rtuaé;  lorsqu'il  peut  l'écouter  ^obtient  par 
elle  la  doùceur^de  répandre  des  larmes,  et  la 
mélancolie  sucfcèdb  à  son,  déH^^poir; .  pendant 
<{u'bn  l'entend,  .ses  seûsations  -  suffisent' k  Tes* 
frit  coipibe  au  cœur»  et  n/y  laisset^t  pas  de  ride. 
Il  est  'des;airs^  qui  mettent  un  moment  da&s  I^ex- 
tase;  les.ravissemens  au  ciel  sont  toujours  pré- 
cédés du  chœur  des  anges.  Que  la  musique  re- 
trace pliiss^m]oeIXt  les  souvenirs!  coi^meel^  en 
deTÎeàt  inséparable!  Quel  hpmme,.aumilieu  ^es 
passions  de  la  vie,"pourroit  entendre  sans  émo- 


t  ^ 


«€R    LES   ÉCTRÎTS    »Ê    fVOUSSEAtj.  yS 

tion  raît^cjui,  ^fâii^sa  paisible  éAfânicë,  âïtrmcKÎt 
«es  danser  et  sts  jeux  î  Qaélfe  feûtihé-  îôrstjae 
le  temps  a  flétri  sa  beatrté,  peut  ëcdutcr  san^ 
-♦ërser  des  larmes  la  romance  que  son  amant 
ehantoït  jadis  pour  elle!  Fair  de  cette  romance 
plas  encore  que  ses  paroles,  renouvelfe  âatts 
son  cœur  les  moovémeîïs  de  sa  jieuneèscr  Ta^edt 
lies  Ifeux,  deè  objets  qui  nous  efifouroictit,  "au- 
ëUDe  circonstance  accessoire*;  ne  se  lie  aux  iéV^- 
treméns  de  ni  vie  comme  la  musîtfufe;  les  sou- 
î?enîrs  qiii  nous  viennent  par  elle  cfe  isonrt  point 
accompagnés  de  regrets;  elfe  rend  un  mcrmefft 
iésp4ai=sirs  qn'eHe  retracée; c'est  piutâi  ressentir 
qufe  'ée  i*appefer.  Ronssea^u  tî'ahnoît  que  les  dii'si 
c^éSa^ncdlf^ues;  à  la  c^popagne,  c'est  ce  genre 
jffe  ihcrsique  'qoe  l'on  souhaite.  La  nature  en- 
tiè^e  àemWèaocoôipagnerfeè  sotrsplaîntîfs  d'un& 
Voix  touchante.  IF  faut  avoir  une  âme  douce  et 
l>i|rfe  poW  sentir  ces  jx>uissatrces.  Un  hotninè 
«gitë  pefr  1ë  siuvenhr  de  ses  fautes  ne  pôurroft; 
i»upport)er  là  rêverie 'dans- laquelle  tine  dwisiquë 
«^n^ibfe  horis  plonge.  Un  homme  tourmenté  par 
dûS  i^ettïérds  ^éehirâiïS  craindroit  de  se'rappro^ 
cher  ainsi  de,  îui-ménïe,  de  ranimer  tqué  isifs 
«entitnens,  de  lés  éprouver  toiis  fentemërit'ët 
^iic'cessivemëni.  'Je- stiS  portée  à  me  eonfléïp*^ 
cekii  qoe  là  iÂo^i^dè,  Usf  ftéiii^  etk  t^tr)f|mgh^ 
i«risseni  J^itl  le  pèndbèiât  au  vice  hïSlH  stfttê 
I.  4 
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doute  dans  le  cœur  de  Thomme;  car  toutes  les 
jsensatîons  qu'il  reçoit  par  les  objets  qui  Tenvi- 
.ronneui  Ten  éloignent.  Je  ne  sais,  mais  souvent 
à  la  fin  d'un  beau  jour,  dans  des  retraites  chanir 
.pétres»  à  l'aspect  d'un  ciel  étoile,  il  me  semI>loifc 
que  le  spectacle  de  la  nature  parloit  à  l'ame 
de  Tertu,  d'espérance  et  de  bonté. 

Rousseau  s'est  long-temps  occupé  de  la  bo- 
tanique :  c'est  une  manière  de  s'intéresser  en 
détail  à  la  campagne,  11  avoit  adopté  un  sys- 
tème qui  prouve  encore  peut-^tre  combien  il 
trouToit  que  le  souvenir  même  des  homnaes 
.gâtoit  le  plaisir  que  la  contemplation  de  la  na- 
ture fait  éprouver.  Il  distinguoit  les  plantes  par 
leurs  formes,  et  jam£|û  par  leurs  propriétés; 
il  lui  sembloit  que  c  étoit  les  dégrader,»  <le 
ne  les  considérer  que  ^ous  le  rapport  de  lu 
i^lité  dont  elles  peuvent  être  aux  hommes.  Il 
ne  me  paroft  pas,  je  l'avoue,  que  cette  opi^ 
^on  doive  être  adoptée;  ce  n'est  pas  avilir  Içs 
ouvrages  du  Créateur  que  de  les  croire  destin 
nés  h  une  cause  finale,  et  le  monde  paroit  plus 
imposant  et  plus  majestueux  à  celui  qui  n'y  voit 
qu'une  seule  pensée;  mais  l'hnaginatioQ  poéti- 
que et  sauvage  de  Rpusseai^  i^  pouvoit  suppor- 
ter: déliera  l'image d'un»â|ba^teou à*v^  Heur, 
prnement  4c  la  nature»  le  soutenir  des^maux  et 
.4e$  inÇrpùtés  dçs  hofiifnp^.  4vec  ({uel  cbarpÏQ 
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il  peint,  dm&  ses  Confessions,  ses  ïràns^oHs  en 
revoyant  la  pewenche;  eômme  elle  luïretraçoît 
tout  ce  qu'il  avoit  éprouvé  jadis  !  elle  produisoit 
sur  luirefTetdecetàirquel'on  défend  dejoueraux 
Suisses  hors  de  leur  pays,  dans  la  crai&te  qu^ils 
ne  désertent.  Cette  pervenche  pouvoit  lui  in*  . 
spirer  la  passion  de  retourner  dans  le  pays  de 
Yaud;  une  seule  circonstance  semblable  lui  ren- 
doit  présens  tous  ses  souvenirs.  Sa  maltreisse, 
sa  patrie,  sa  jeunesse,  ses  amours,  il  retrouvoît 
tout,  il  ressentoit  tout  à  la  fois. 


LETTRE  VI. 

Sur  ie  caractère  de  Rousseau. 

J  E  n'ai  point  commencé  par  peindre  le  carac- 
tère de  Rousseau.  Il  n'a  écrit  ses  Confessions 
qu'après  ses  autres  ouvrages;  il  n'a  sdllicité  l'at- 
tention des  hommes  pour  lui-même  qu'après 
avoir  mérité  leur  reconnois&ance,  en  leur  con- 
sacrait pendant  vingt  ans  soi!  génioé  J'ai  suivi 
la  mascbe  qu'il  m'a  tracée,  et  c'est 'par  l'admi- 
ration que  ses  écrits  doivent  inspirer  que  je  mé 
«li»  préparée  à  jauger  son  caractère.  Souvent 
calomnié»  cuvent  peut<^tre  trop  justement  blâ- 
mé. Je  cherchent  né. pas  le  trouver  en  c^^ 
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^rasle  a¥^c  ^efr  P^^Yrapf  ;  )$  nf  puis  réunir  le 
mépris  ^\  VAimv^^\\mi  je  m,  mi^  pas  crobe 
6urt;oat  que  d^ns  1û«  écrite  te  ^eyau.xk  la  venté 
puisse  étr^  imité  p^r  l'esprit»  et  qu'il  i^e  neste 
pas  ^ux  (HPMr|i.p<3r$  et  ^n&ibles  des  signèd'oer^ 
iainf  ^Qm*'Se,^6Qmi^l^^  Jks  isais.doiio  ei&ttyer 
4g  peiftdi^  ]^D$4eM;«s^ts  j^^en  creîi|â  iou^rât 
%^  Ç(mf4mipn$'  Cet  ouvrage  n'a  pas  sans,  doute 
ce  cATu^^ri^  d'étévation  qu  oa  souhait^roit  à 
Vi^fiAWe  qiji  pf^rle  de  luiiBiêiiie,  ce  farae^ère 
qui  fait  pardonaf^r  la  personnalité,  parce  qu'on 
trouve  simple  que  celui  qui  le  possède  soit  im- 
portant 'k  ses  yeux  comme  àpx  nôtres;  mais  il 
me  semble  qu'il  est  dUCcile  d^  douter  de  sa 
sincérité;  on  cache  plutôt  qu^on  n'invente  les 
aveux  que.  les  dmfe^Ufi^msofmû^imexA.  Lesévé*- 
nemens  qui  y  sont  racontés  paroissent  vrais 
dsa^  tpu^  les  détails.  Il  y  «t  di^  oireonstam^e» 
^ue  l'iniagipaMPI^  m  s^urqît  créer.  D'akUeurs 
Iioi|8seau  avoit  m  sea^ivieAt  d'orgoeil  qui  nén 
pçnd  delà  v,ér$K¥té  ^  ^s>  Eié«A^ffes»  U  se  croyoîl 
le  o^eilleUE  des  h<>$S^esi  il  ^V  rougi  d$^  pensée 
qil'il  f^vQJt  besoiqu  peur  se  |i»oajtirer  k.  eitx^  de 
disfijKi^W  iju^e  ^Bule  de-  ses.  fautes.  Enfin. ja 
fr^uve  qii'ijl  ^  éei)it  s^:«s^Qires  pkilot  p<Miv 
}^lii^  coi^^m  bi^oiteAiqijke;c0n»oiift  {i/éros^dia 
l'hi^V^^veit  U  s'e^v  piuf  oQOupé  >dw  pior^rait  if^e 
de  la  ^^ufe;  ii^^ie^p.  obiser^ré;  U  V^st  peint  co«a« 
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mo  à'il  séfài  servi  de  modèle  à  lui-méllie  :  je 
»ui»  ^ûre  qde'sdil  preimeir  désirétoHile  se  faire 
ressemblait  Je  pen^e  donc  qa*(m  peut  peîndrô 
Rouâsftaii  d^dpfès  set  Confeéshms,  eotûtûe  s^( 
Ton  àyeiï  vécu  loDg-Icmps  avfee  Hiir  o&r^  éVl 
étudiant  ce  qu^il  dit,  on  poiit  se  perniëttrié  dé 
fie  pas  j^nser  èommb^  liiii  Lé  /ugem^f  d'un 
bomme  siir  soti  pnopre  caractère  le  &it  eôH^ 
notire»  méine  sdors  qii*on  M  Tadopte  paâ. 

Rousseau  dévoît  avoir  une  ftgurft  qu'on  titJ  i'ë^ 
marquait  pdinl,  quand  on  le  TOyoit  pas^f  ^  tnriil 
qu'on  ne  ponyok  jaiiiaîsr  cmblier  quiand  dfi  !'&<> 
Tùitrc^aiCdé  parler^de  petits  yeni:  i^ii'dt^ièÀt 
pas  un  câraelèi^  à  eux»  mais  r6ee?t>i^t  st^'* 
eessÎTCSKMhtcelur'dès  divers  ihouvettién^  i^êôH 
Mae;  se»  soleils  itaie^t^  awawèéi  iE?  séni-' 
blèiènt  £rits  poni^  serm'  sa  sailvigerfe,  fm/t  lé 
garantir  de  la  rue  des  fadnimes.  H  pèi'toil  pres- 
que tonpnirs  là  tète  baissée;  ibms  ce  h'étôiénf 
ni  k  fktièrie  ni  la  ermite  qui  l'av<Âeut  cotfv^ 
bée;  lé  médiiatien  e<  la  métancclf^  Vtmtiemtàiiî 
pencher  comme  une  fhrar  que  son  pr)9pre<péid9 
où  les'  orages-'onè  incHtiée,.  Lersq^il  se  têiéf^^ 
sa  physionotnie  n'avoit  poîilt  d'expfe^ion;  ses 
affsotions  et  ses  pensétgsr^ne  se  peigtfoient  sui^ 
son  TÎeagé  qoequandal"  se  sméloif  à  lar  eedvér- 
safion;  lorsqu'il  gérdoîtle  silence /elles  se  rè- 
tkoiènt  dans  la  profondeur  de  sotf  âiôe;  ses 
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traits  étoient  communs;  mais  quand  il  parloit; 
ils  étinceloient  tous;  il  ressembloit  à  ces  dieux' 
qu'Ovide  nous  peint  quelquefois  quittant  par 
degrés  leur  déguisement  terrestre,  et  se  faisant 
reconnoltre  enfin  aux  rayons  éclatans  que  lan- 
çoient  leurs  regards. 

Son  esprit  étoit  lent,  et  son  âme  ardentes  :  à 
force  de  penser,  il  se  passionnoit;  il  n'avoit  pa» 
de  mouvemens  subits ,  du  moins  en  apparence;- 
mais  tous  ses  sentimens  s'accroissoient  par  la 
réflexioa.  Il  lui  est  peut-être  arrivé  de  develiii'^ 
ainoureux  d'une  femme»  à  la  longue,  en  s'oe*- 
cnpant  d'elle  pendant  son  absence;  elle  l'avoit 
laissé  de  sang-froid  >  elle  le  retrou  voit  tout  dé' 
flamme.  Quelquefois  aussi  il  votis  quittoit  vous> 
aimant  encore;  mab  si  vous  aviez  dit  une  seule 
parole  qui  pût  .lui  déplaire,  il  se  la  rappeioit, 
1  examinoit,  Texagéroit,  y.pensoit  pendant  huit 
jours,  et  fmissoit  par  se  brouiller  avec  vous; 
c'est  ce  qui  rendott  presque  impossiBle  de  le' 
détrom'per.  La  lumière  qui  lui  venoit  tout  àcoiip 
ne  détriiisoit  pas  des  erreurs  si  lentement  et  si 
profondément  gravées  dans  son  cœur.  Il  étoit* 
aussi  bien  difficile  de  rester  pendant  long-temps 
irès-lié  avec  lui;  un  mot,  un  geste  faisoit  le  su- 
jet de  ses  plus  profondes  méditations;  il  enchat- 
noit  les  pilus  petites  circonstances  comme  des 
propositions  de  géométrie,  et  il  arrîvoît  à  ce 
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qu'il  appeloit  une  démonstration.  Je  crois  que 
riffîâgtnation  étoit  la  première  de  ses  facultés^ 
et  qu'elle  absorboît  même  toutes  les  autres.  Il  rê*' 
voit  plutôt  qu'il  n'existoit,  et  les  événemens  de 
^a  yie  se  passoient  dans  sa  tête  plutôt  qu'au  de-' 
hors  de  lui.  Cette  manière  d'être  sembloit  de-' 
voir  éloigner  de  la  défiance,  puisqu'elle  neper- 
mettoit  pas  même  l'observation;  mais  elle  né 
l'empêchoit  pas  de  regarder  j  et  faisoit  seule-' 
ment  qu'il  voyoit  mal.  11  avoit  une  âme  tendre  : 
comment  en  douter,  lorsqu'on  a  lu  ses  ouvra- 
ges? Mais  son  imagination  se  plaçoit  quelque-' 
fois  entre  ses  afiections  et'sa  raison,  et  détrni- 
soit  leur  puissance;  s'il  paroissoit  quelquefois 
insensible  ^  c'est  qu'il  n'apercevoit  pas  les  ob- 
jets tels   qu'ils  étoient;  et  son  cœur  eût  été 
)[>lus  ému  que  le  nôtre,  s'il  avoit  eu  les  mêmes 
yeux  que  nous.  Le  plus  grand  reproche  qu'on' 
puisse. faire  à  sa  mémoire,  celui  qui  ne  trouvera 
point  de  défenseur,  c'est  d*a voir  abandonné  ses 
enfans.  Eh  bien  !  ce  même  homme  eût  été  ce-' 
pendantcapable  de  donner  les  plus  grandis  exem- 
ples d'amour  paternel,  d'exposer  sa  vie  yîâgt 
fois  pour  conserver  la  leur,  s'il  n'eût  pas  été 
convaincu  qu'il  leur  épargnoit  les  plus  grands 
crimes  en  leur  laissant  ignorer  le  nom  de  leur' 
père;  s'il  n'eût  pas  cru  qu'on  vouloit  en  faire  de> 
nouveaux  Séides.  L'indigne  femme  qui  paasbiti 
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m  vÎQ  ave&lui  AÏTDit  a^pçi»  9ssez  à  le  Gonaolfre 
pour  sarok  Je  reckdr^.  iip^Iheurei^;  et  le  réci% 
qu'on  m'a  taîi  des  ri^es  dont  elle  se,  sei^voU  pe-qr 
accroître  ses  craintes,  pour  le  rendre  certc^ÎQ 
4e  ses  doutes,  pour  secoader  ses  défauts,  Q%t  à 
peÎQe  croyable  (i)?     - 

Rousseau  u'était  pas  fou;  mais  Uii^.£Mïu}ié 
de.  lui-mêipei  rimagÎDatioii,  étoit  en  4^i«€»i- 
Qe  :  il  OTOît  iwe.  grande  })uis»nce  de  raisjon 
sur  les  matières  abstraites,  siu;  le^  q))jeiâ  tp^ 
n'ont  de  r^aii^é  qw  d^ns  1^  pf^Qsé^  ^  ¥Oa 
extravagance  absolue  sw^  tout  ce  qui .  lien^ 
à  la  cQnnoissance  du  monde;  il  avpit  de  tou^ 
i|ne  trop  grande  dose;  h  ibrc^  à^èive  mfé^ 
rieur,,  il  étoit  prè&  d'éti^^e  fçM.  C'étoit  un  h^mr- 
me  fait  pour  vivre  dai;^  I9  retraite  avec  w  petit 
aombriç  de  piersonnes  d'ua  esprit  borné,  a£a 
que  rien  n'ajou^t  k  soa  agitation  iA^nevç^  et 


(1)  Un  Genevois  qui  a  vécu  avec  trousseau,  pendant  les 
vingt  dernières  amiéès  de  s»  vie,  dians  fti  fia»  grande  intî- 
lïiiX^S  m'a  pci^t  sûufeitt  ralcHi?iiv»t>le  ocmc^rç  d|9«a  (em- 
me,  les  sollicitations  atrooffs  qi^e  petle  içère  dénaturée  lui 
fit  pour  mettre  Fes  en.fans  à  Thôpital ,  ne  cessant  de  lui  répé- 
ter ^tse  tous  eeuz  qu'il  crôyôit  tes  amis  8*«flFbrceroitfnt  d^< 
s|>îrer  à  se>&  enfant' uàe  bai«e  moiteHe  confie  hii;.tAdttttt 
enfin-de  le  remplir,- pj^  ses  caiomoÂes  etiscs  CçinteafrayeuJft» 
de  douleur  et  de  défiance.  Ctsl  une  grande  folie  sans  doute 
d^écouter  ei'^mmer  une  tellfe  iemme  ;  mais  cette  folife  sup- 
IlQ4é<^>;  toutes  loi  «utoea  «Mit  viooiaicaiblabk». 
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qu'il  ÎMemirj&ùné  dW  palme.  Il  étoît  bon;  leë 
kïfériears  l'adbroieût;  ce  sont  etix  qui  jouidsôiie 
surtout  de  cette  qualité;  mafîisParis  Favoit  trOâ- 
blé.  Il  étoîtnéppuF  la  sobiétéâe  Itf  nature,  ^V^ 
non  poui*  celle  d'ib^titutiorii  Totfs  se^  oavi^a]^^ 
expriment  FhorreuT  q^if 'elle  lui-  iô^pit'oil;  îl^  tûà 
lui  fut  possible  m  de  la  comprendt^e,  di  de  la^ 
supporter;  c'cStoît  un  saura ge  des  bord^  de  Ï'O- 
r-énoqiie,  qui  ie  fôt  trouvé'  heureux  d^  p'ësseï^ 
sa  vie  h  regarder  couler  Feau/  II  étoît  lié  coîî*^ 
tëmplalîf,  et  la  réyerîe  faisoit  son*  bodtiotir  su- 
prême; son  esprit>et  son  cœur  tour  kïùtit  s^etn^- 
prapoienlr  dé  lui.  :U  vivoit  dans  s^ôïi'  iiïiagiiiatibd; 
le  monde  passoit  doucetndtît  «6us'  ses  yeux;  la* 
religion,  les  hotnmeë,  ramout^  la  politique 
roGcupoient  successivement,  kpvbé  s*ôti*e  pi*o- 
mené  seiil  tout  le  joujr,  il'  feVenoîl^  câltue  et^^ 
doux  :  les  méchans' gagnent -ils  à^  f&sî^  a^ec- 
<^K-ÉÈtèmesirOn  ne  peiit  ipé^^  dït^eépéàdtmt^ 
que  HousBeîau  ft^t  vèrcneûis:,  parce  q|!^il^ftà%<^* 
actions  el  de  la*  suite' dans)  cei  acttom  pdù^'mé- 
ri  ter  cet  éloge  $  mais:  cMtoiti  un  homme  qu'il  ftl- 
loit  laisser 'pei»6r  sans  en  rtett  exiger-  de  phis^ 
quUllfâlHoit  coQdttire  cmifïïne  un  enfâÀI>  et^bôd- 
ter  cbmme  'un^oràoléi  dbot  te  ccfenr étoît  plpd- 
f(»idémiaot  siensiUe,' et  qu'<»ti  devt^H^iâénagiér, 
non  a^ec  les  précaUtien^  ordinaires^,  ifiaîs'at^C 
cflHes^quiùii  tel  eai$aètèré'es;ig6oif;'il  âe-fetlktit- 
«  4. 
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pas  s'en  fier  à  sa  propre  innocence.  Rousseau 
a  voit  moins  que  personne  le  divin  pouvoir  de^ 
lire  dans  les  cœurs;  il  falloit*  s'occuper  de  se 
montrer  ce  qu'on  éloit,  de  mettre  en  dehors  ce 
qu'on  sentoit  pour  lui.  Je  sais  qu'on  dira  que 
ce  n'est  pas  là  la  plus  noble  manière  d'aimer; 
mais  je  trouve  qu'en  sentiment  il  n'y  a  qu'une 
règle  :  c'est  de  rendre  heureux  l'objet  de  nos 
affections;  toutes  les  autres  sont  plutôt  inven- 
tées par  la  vanité  que  par  la  délicatesse. 

Rousseau  a  été  accusé  d'hypocrisie,  d'abord 
parce  que  dans  ses  ouvrages  on  a  trouvé  qu'il 
svoutenoit  des  opinions  exaltées  :  tout  ce  qui  est 
eT^agéré  est  faux,  disent  souvent  ceux  qui  veu- 
lent faire  croire  qu'on  est  plus  loin  du  but  en 
le  passant  qu'en  n'y  arrivant  pas.  Il  y  a  des  per- 
sonnes exagérées  à  froid,  si  je  puis  le  dire,  qui, 
sans  être  entraînées  par  degrés,  sans  y  être  ame- 
nées par  la  suite  de  leurs  pensées,  avancent  tout 
à  coup  une  opinion  extrême  et  se  décident  à  la  dé- 
fendre :  celles-là ,  c'est  un  parti  qu'elles  prennent, 
etnon  un  mouvement  qui  les  emporte;  d'autres, 
dans  diverses  circonstances  de  leur  vie,  ou  dans 
les  différentes  situations  qu'elles  peignent  dans 
leurs  ouvrages,  ne  se  senlant  pas  l'accent  du 
cœur,  le  prennent  trop  haut«  dans  la  crainte  de 
le  manquer  :  celles-là  peuvent  être  soupçonnées 
d'hypocrisie;  mais  celui  (Juele  transport  do  son 
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hnagiaation  et  de  son  âme  élève  au-dessus  de  lui- 
même,  et  surtout  peut-être  au-dessus  de  ceux 
qui  le  lisent,  celui  que  son  élan  eipporte  et  qui 
sent  un  moment  ce  qu'il  n'aura  peut-être  pas  la 
force  de  sentir  toujours,  est-ce  cet  homme-là 
que  l'on  peut  croire  hypocrite?  Ah!  cette  exal- 
tation est  le  délire  du  génie;  mais  écontez-Ie  en- 
core; il  se  pourroit  que  quand  on  l'accuse  d'a- 
Toir  passé  le  but,  il  n'eût  fait  que  franchir  les 
bornes.  Cependant  il  faut  blâmer  Rousseau,  s'il* 
manque  à  cette  modération  sans  laquelle  on  no 
persuade  pas  ceux  qui  croient  que  la  chaleur  de 
l'âme  nuit  à  la  justesse  de  l'esprit;  il  faut  le  blâ- 
mer, s'il  n'a  pasjsenli  que  le  mouyement  moral 
n^est  pas  soumis  aux  lois  du  mouvement  physi- 
qae,  et  qu'il  n'est  pas  besoin  de  le  donner  plus 
fort  qu'il  ne  faut,  pour  le  communiquer  au  dé- 
gré  nécessaire.  On  accuse  encore  Rousseau  - 
d'hypocrisie,  en  comparant  sa  conduite  arec  ses 
principes  :  les  actions  naissent  du  caractère  et  • 
peuvent  le  faire  connoitre;  mais  les  pensées  vien-  ' 
Dent  souvent  par  inspiration,  et  l'homme  enivré 
p^r.  l'esprit  divin  qui  l'anime  n'est  plus  lui-mê- 
me, quoiqu'il  soit  plus  vrai  que  jamais,  et  qu'en 
écrivant  il  s'abandonne  entièrement  au  sentir 
ment  qu'il  éprouve.  11  existe  un  petit  nombre 
de  morceaux  d'éloquence  dont  le  caractère  au- 
guste et  jneiuré,  calme  et  ferme,  simple  et  ao- 
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I>te»  prouTe»  saas  tu  poavoir  douter»  qœlear 
ftulear  a  toutes  les  iievtu&  doiik  il  pai4e;  mais 
quandos  ne  tfouveroit  pas^  à  Boosseau  Ge>genre 
d'élequcsoee^  ^Mnd  il  serein  Ttai  qa'îl  déféad 
les^  pfaw  grandes,  les  plus  ielles^  I»9  plos  toa- 
cliaxites  des.Tériiés.airec  un  eBikeusiasiiie  trop 
poétique,  peuritniKni  le  soupçonner  d'hypocri-. 
'sîe?  Rousseau  hypocrite!  Ab!  jejae  vois  dass- 
toute  sa.  YiB  qnvm  homme  parlant,  écrivant, 
agisssait  ûiToIonliaiffement;  ses  actions^  ne  res- 
seniblôîent  pas  à  ses  principes;  mais  il  se  ren- 
doil  coupable  en  les  applicpiant  faussement,  et 
non.  eh  les  désavouant,  il  sembloit  aussi  qœlr 
^piefûis  que  son  âme  étoit  épuisée  par  sespear- 
séeSy  et  qa  elle  nt'avoît  plus  te. ressort  néceasaipe 
pour  agic.  Un  homme  qui  Ta  beaucoup  vu  m'a 
peint.  sottTeni  arec  quelles  délices  il  selirraf^ 
au  repos  le  plus  absolu*  Un  jour  ils  svpvMM^ 
noient  ensemble  sur  les^ montagnes  dela>S>uis6e; 
il&iarriv'èrent  enfin  dans  un  séjour  enchanteur^ 
unespaeé  immense  se  découvreit  à  leurs  yeux; 
ils  réspitoieat,  à  cette  ban teuK,  cet  aûnr  par  d^. 
la  naiucoaiiqael  le  soufile  des  hommes  ne^ s'est 
pas  endoro  mêlé.  Le  compagnon  de  Rousseau- 
espéroit  alors  que  rinfluenee  de- ce  lieu  Mnm^ 
roit  son  ^ême;  d'avanee  il  l'écoutoit  parler: 
mais  Rousseau  se  mit  tout  à  coup  à  jouer  sur 
rèerbe,  comme  dan9>sû.premîèmenlaDC6pbèii» 
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reux  d'être  libre  de  ses  sentimcnset  de  ses  peu* 
sées«  il  n'étoit  lournieoiié  par  aucuae'  cb  ses  fa^ 
Qultés,  et  ce  fut  «peut -être  u»  des  plus  doiiio 
9K>i»efis  de-  sa  vie.  Ne  le  i^oit-ooi  pafS^  dèa  sbn^ 
enfance,  «biDs  une  sorti^^^d'égarement  de  médi- 
tation? 0e  porolt-ii  paÉ-mflrcher  comme  uni 
aveulie  daus^  fa  rie,  ^jii^p  do  UnuA  par  sesi 
pensées  plas  que  par  ses  okseryaiiaDS  ?' 

11  y  a  des  brait»  ians  ses  Confessions  (faire- 
Yoltenè  les  âme»  noUes;  il  en  est  dont  H  inspire^ 
Vhorretir  lui-même,  par  les  coisleurs  odieusea 
dbntson  tfepentir  les  charge  :sans  doute  quekpies^ 
personne»;  en  finissant  cette  lecture^  otA  lo droit 
de  s'indigner  de  ce  que  Rousseau  seoro^tle 
meilleur  detous  les  hommes;  miais>  moi»  ce  mou- 
vement orgueillew^  de  ftoUssccm  ne  m'a  ]K>într 
éloignée*  de  lui;  j'en  ai  conclu  qu'il  se  senéoil? 
lia]|««LedMiiiime9  se  jugent  eux-mêmes  par  Ifnir» 
inl^ntiona  plutôt  que  par  leiirs  actions;  etiln'yi 
a  q«6  ee  moyen  de  connoitre  un  cœuf^susoep-* 
ttble  d'enréuns  etde  foliesi  ILesAextraordinaire^ 
que*  BicMwscau  raconté  les^fan  te»  (ib>  tout  genre» 
qu'il  a  commises:  mais;  si  ce*  n'est  pas  toujouns^ 
seulement  par  fitanchise,  c'est  quelquefois^  je 
penaer,  un.  tour  de  forée  qu'il  .entreprend;  il* 
ressemble  à  ces.  hoii«  éorivàiif^  qui  essaient  de 
faire  passer  un  motigniyble'd^nst  fa^langue.  J'a^ 
inoue>que  je  txms  a««u:peiRe^:éan»se9  Confes^ 
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sionsy  des  torts  qui  tienneBt  aux  habitudes  de 
sa  première  destinée  :  mais  TéléTatioB  de  I^âaie 
est  peut-être  une  qualité  qu'une  seule  faute  fait 
perdre;  elle  naît  de  la  conscience  de  soi»  et 
cette  conscience  se  fonde  sur  la  suite  de  toute 
la  rie  :  un  seid  souvenir  qui  fait  rougir  trouble 
la  noble  assurance  qu'elle  inspire,  et  diminue 
même  le  prix  qu'on  y  attache.  De  tous  les  Ti- 
ceSy  il  est  vrai,  la  bassesse  est  celui  qui  inspire 
le  moins  d'indulgence;  l'excès  d'une  qualité 
peut  être  l'origine  de  tous  les  autres  :  celui-là 
seul  nait  de  la  privation  de  toutes;  mais  quoi- 
qu'il y  ait  dans  les  mémoires  de  Rousseau  quel- 
ques traits  qui  manquent  sûrement  de  noblesse» 
ils  ne  me  paroissent  d'accord  ni  avec  son  carac- 
tère^ ni  avec  le  reste  de  sa  vie.  On  seroit  tenté 
de  les  prendre  pour  des  actes  de  folie,  pour  des 
absences  de  tête;  ces  traits  semblent  en  lui  des 
bizarreries;  il  n'est  pas,  si  Ton  peut  le  dire» 
l'arbre  des  fruits  qu'il  porte  :  c'est  pcut-^tre  le 
-seul  homme  qui  ait  été  bas  par  momens;  car 
c'est  de  tous  les  défauts  le  plus  habitoeL  Ces^ 
distinctions  paroltront  peut -être  trop  subtiles  ^- 
pdur  le  justifier  :  je  ne  sais  pas  cependant  si 
dans  les  contrastes  étonnàns  dont  les  faoïnmes 
denneat  sans  cesse  l'exemple,  il  ne  faut  pas  ap- 
prendre à  les  distinguer  par  ctes  nuances  fines.  Je 
croîsr aussi  queqùaqdàb  trouve  dans  la  vie  d'uo 
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homme  des  mouyemens  et  des  actions  d'une 
bonté  parfaite,  lorsque  ses  écrits  respirent  les 
sentimenSsles  plus  nobles  et  les  plus  vertueux/ 
lorsqu'il  possède  un  langage  dont  chaque  mot 
porte  remprein#de  la  vérité,-  on  lui  doit  de 
chercher  le  secret  de  sesto^ts,  de  tenir  àFad-' 
mtration  qu'il  avoit  inspirée ,  de  la  retirer  len-' 
t^nent.  Enfin  les  caractères  vertueux,  comme: 
les  caractères  vicieux,  se  reconnoissent  mieux* 
par  des  traits  de  détail  que  par  dés  actions  d'é- 
clat. La  plupart  des  hommes,  en  bien  comme 
en  mal,  peuvent  être  une  fois  différens  d'eux- 
mêmes. 

Soit  qu'on  entende  parler  de  Rousseau  ceux 
qui  l'ont  aimé,  soit  qu'on  lise  ses  ouvrages,  on 
trouve  dans  sa  vie,  comme  dans  ses  écrits,  des 
môuvemens,  des  senlimens,  qu*  ne  peuvent  ap- 
partenir qu'aux  âmes  pures  et  bonnes.  Quand 
où  le  voit  aux  prises  avec  les  hommes,  on  l'ai- 
me moitis;  mais  dès  qu'on  le  retrouve  avec  la 
nature^  tous  ses  môuvemens  répondent  h  notre . 
cœur,  et  son  .éloquence  développe  tous  lessen-; 
timeqs  de  notre  âme.  Gommé  son  séjour  aux  - 
Charmettes  est  peint  délicieusement  !  comme  > 
il  étoit  bieareuK  dans  la  paix  de  la  campagne!  -. 
Les  j0uneS)gei)s^ésirênt  orditkaireiment  le  m.oa- 
vejDAenA;  ils  appellent  vivacité  rie  besoin  qu'iljs  en 
«Ht  :  mw  Içs^meli  .vrKJtmtoi  ard^ajes  leireaôu-  > 
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tent,  elles  pfévoient ee  qa*il  en  coàle  pour  qxiit-' 
ter  le  repo»;  elles  sentent  qoe  lé  feU'Cf-u'on  àliu- 
me  pent  dévorer:  niais  Rousseau,  paisible  dan» 
sa  retraite,  n'éprèiiroft  point  le  désir  d'exercer 
son  géfiiié;  rêrer,  sàffisoii  à  sdMhcultés.  Aimer, 
quel'  que  fôt  rôb)^t  de^sa  tendresse;  o'étoft  sur 
cet  ôbjei  qu'il  plaçoitses^cbiaièrés  :  ce  n'étdit^ 
pas'  k  madamti  de  Wàt*enB,  c'étoii;  à  l'àmotir' 
qu'il  serïgeoit  :  ses  sentimens  ne  le'  toufriiieili- 
teient  pa&;  il  n'étndîdit  pas  dans  les  regards  dis* 
sa  maîtresse  le*  degré  de  pas^oil  qu'il  lui  in^pi- 
roit;  c'étoit  une  personne  àtaîdier  qn^il  fui  fat- 
loit.  Madame  de  Warens,  sans  s'en  mêler,  fai-^î 
seit  son  bonheur.  Peut-être  est- iJ  rraî  qu*ùn 
grand  homme ^  doniiné  par  le' génie  de  la^pen-- 
sée,  que  Rousseau  surtout,  n'a  jamais  épr<$uvé> 
une  passion  qui  ^int  uniquensent  dueio^r  :  elle 
l'auroit* distrait,  elle  n'auroit  pas  servi  sl>ii  imnh 
gtnation.  Il  faifoilf  qvUe  les  facultés  de  son  esprit 
fossentpounr  quelque  ctiose  dansses'senttméns» 
il'  falloit'  (|u'il)  eût  besoins  de  dmier  sa^malStresse  : 
unefemme*parfaiteauroitété^avnci!iltei]i^am{e, 
mais  nonrobje^desoû  amour.  Je^su^scerfuid^^ 
qu'il  n'a  jdmai»  fait  que  des  ch<)i«  bitfariHss)- )e  * 
suis  certaine  aussi  que' Julie  est  lapêirseniio'dif  ( 
monde  d^nt  il>â  éHit  pluréprltrr  e^éloitj  un 
homme  qui  ne  pou^êît^  sor  pa^sioflttei'  que^  p^r  ' 
des-iUuiitibs;  iteiirouîl#9â«s^(daM62it  ^<r<>U^> 
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blé  soncœufe  a^ee  pliia  àe  rifAenù^^MMHB- 
lii<3  mêô»6 1  B  était  né  bom,  «emsibleet  coti^mm? 
mai$  lorsque  cette  cnidle  folie  de  riiiju»fiêe  ^f 
diQ  rî0gi?i^tiku4e  dei»  hommes  i'èut«aiM,  ikdévint 
le  plus  flidUieMBeiix  de  tous  les  él!re$  :  iseè  nio- 
màm  si  douxde'Sftjeuâesse^  qu'il  peigadttaveGi 
tapt  de  chatmes^  ne>se  cen<Kfii»eIèii^}t  plusi  ire» 
rêreriefr  étoîent  dies  espénmcesr'êes  ^âl^W 
devinrent  des  n^rets.  A  Tnim^  aiittëfei^î  liii^ 
^i^pe  de  «a  yevme  maîtresse  rsavi^^sdi^ilf  OûâM, 
et  o^aisileaaiift  le  salut  d'un  vieux  iâitaii^i^;  quJ 
semjble  oe  fuia  le  h^r,  est'  k  éewi  Ikm  qalrf 
envie,  (i)^  Mais  rappel^r^vou^  0«>inbien,  dtfnâ» 
s0ijimti»»m,A\»itiinoh te^ lt€i«|i]fie%!  SHl c^plu»^ 
cbmgâquiattûiiiare»  c'ei9iqn.'H«^àtlendt>ijl^|ti^l^ 
$M»t  triples  IcHnièms  qo'il  fitt  fercé  d'aeqttéfli^r 
l^hj  qui  dbiic  pordsa^  douleur Favcifigtebéiilè 
de  sa  jeunesse?  Qui  doue  perd  sani  douleur  tos( 
Ejautes  :$spérances,:Ia.doiice  confiance  du  prt- 
Daier  âge  de  liai  vie?  Bousseao  n'a  pu suppi^rtër 


(i)  On  se  souvient  du  tabfea^  clianxiaot  que  Bouasicami 
fait,  dans  ses  Confessions»  de  madame  Basile,  marchanda 
à  Turin,  qui  lui  fit  signe  avec  le  doigt»  dans  une  glace /de 
f^omMti'^  à  geaovx  devant. eil«;  et  dans  son  dialogue  in-' 
flfeosë  de  Jeom-Jacqvss  avâc  Rausaeim.,  il  peint  le  tfafwp9r% 
qu'il  éprouva  lors<)u*ua  vieux  invalide  le  nalua,  n'éianti 
fas  encore  entré,  cKt-il,  dans  la  conjwraiion  générale  con- 
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cette  épreuye  :  mais  quelle  est  rame  sensible 
4ont  le  cœur  se  resserre  sans  peiné,  et  dont  Ti- 
maglùation  ne  se  décolore  pas  avec  regret? 

L'on  à  souYent  accusé  Rousseau  d'être  né  in- 
grat; m^i$  je  ne  sais  pas  s'il  est  vrai  que  son  éipi-' 
gnement  pour  les  bjenfaiis  en  soit  une  preuTe. 
Peut-être  est-il  des  cœurs  qui  sentent  trop  ce 
qu'exige  1^  reçonnoissance,  pour  se  soumettre 
à  la  dêvoiràceiîx  .qu'ils  n'aiment  pas;  peut-être 
en  est-il  îm$si  qui  trouvent  plu»^de  i^harme  dans 
k  sentiment,  lorsqu'il  naît  d'un  attrait  invinci- 
ble, d'un  ;cboU  volontaire,  qu'aucun  devoir  ne 
commande.  On  peut  craindre  que  la  reconnois- 
sance  n'in4pir«  pas  assez  d'attachement  pour 
ceux  qui  abus  étbiehttndifFérens;  on  peut  crain- 
dre qu'elle  ne  se  mêle  trop  aux  sentimens^quô^ 
nous  éprouvons  pour  nos  amisi;  enfin  ce  fier 
amour  de  l'indépendance^me  paroit  noble,  s'il 
s'applique  aux  étrangers,  et  déKeat,  s'il  regar- 
de les  objets  de  nos  aflections*  Heureux  celui 
qui  n'a'  jamais  eu  besoin  des  autres  que  par  le 
cœur,  qui  ne  s'est  soumis  que  parce  qu'il  aimoit, 
et  sur  qui  personne,  excepté  les  auteurs  de  ses 
jours,  n'eutjamais  d'autres  droits  que  ceux  qu'ils 
reçurent  de  sa  tendresse!  Rousseau,  il  est  vrai, 
en  se  faisant  un  système  de  ses  principes,  a  voit 
.  le  ridicule  de  toutes  ses  qualités,  et  souvent  mê- 
me le  tort  dont  elles  approchent  alors  qu'on  les 
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exagère  :  tnaiâ  Toâtentation  même  de  cette  haine 
pour  les  bienfaits  a  de  tels  ayaàtages,  les  preu- 
ves qu'il  faut  en  donner  sont  si  claires  et  si  ra- 
res, qu'on  pourroît  sans  danger  se  permettre 
aujourd'hui  d'exciter  en  ce  genre  la  vanité  des 
hommes  (i). 

On  a  reproché  à  Rousseau,  car  celui  que  tou- 
tes les  âmes  sensibles  dévoient  défendre  comme 
leur  propre  cause  a  trouvé  bien  des  accusatenrs; 
on  a  reproché  à  Rousseau  d'avoir  le  .désîr  de  se 
singulariser  :  celui  qui  obtenoit  â  son  gré  la  pal- 
me de  la  gloire  devoit-il  souhaiter  de  se  signa- 
ler par  des  bizarreries;  et  quand  la  supériorité 
de  son  génie  le  rendoitsi  extraordinaire,  peut- 
on  croire  qu'il  cherchât  à  l'être  par  une  origi- 
nalité puérile?  Il  Vèuloit,  dit-on,  se  faire  remér- 
quer  de  toutes  les  manières  possibles;  et  jamai» 
homme  n'a  tant  aimé  la  solitude.  Voyez  comme 
il  étoi  t  heureux  pendant  le  temps  qu'il  passa  dans 
l'ile  Sàînt-Pîerrel  Séjour  charmant!  astle  déli- 
cieux! c'est  là  que  l'âme  de  Rousseau  erre  en- 
core; c'est  dans  les  lieux  qui  excitèrent  ses  pen- 
sées qu'il  faut  aller  rendre  hommage  à  sa  mé- 
moire :  les  âmes  sensibles  conçoivent  aisément 


•A» 


(i)  Est-il  possible  de  ne  pas  admirer  la  noble  fierté  avec 
laquelle  le  pauvre  Bousseau  de  Genève  refusa  constamment 
la  pension  que  le  roi  d'Angleterre  loi  o&oit? 
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le  bonheur  qu'on  goûto^ldan»' cette  retraîie. 
Rousseau  s'y  liyroit  à  sêsprofoodes  méditât  tons; 
mail  4  autres '9Urof^Qtp«i  sYabandotuMer  à  de 
plus  douces  {leBséefi;  et  ^dt^  qnll  réâé'cbissoit 
sur  le  teiap^,  le  maad^  et  la  yiè,  dnèf  fcBame 
malheureuse  auroft  senti  le  calme  de  la  natard 
pénétrer  doi^c^xuent  }asi|u'â  9on  ^eo^ur. 

Le$  homînes  sont  peatrétre  pjus  &its  j^our 
la  çsolitude  qu'îi^  ne  pensent.  Vers  le  milieu  de 
la  yie/x)wp£Am{Hi'h!y  irou¥^  j^ei^reux*;  on  ne 
seroît  plus  attisa  ;d|m$<  1^  mondis  par  l'espépan- 
ce;  on  ponteroit>>dai4S'k  retraite,  deê  soiiv^nira 
qui;remplii*aie^t.rimaginatiaii,  et  la  merise- 
r^t  encore  trop  éloig^iée  pour  scpottr  le  .besoin 
de  B,'enio«irer  do4  tivaD9»/  ,:   ^ 

ïlouBseaq  inyoU  eB  qn^oH,  apjfeKd  la  soeiétén 
mais  il  aimoities  pay^s^iïsj  ci  le  mouvemeai 
que  la  vue  des  hommes  rép^and  dajof»  k  cam- 
pagne lui  i^âifioit.  Les  faabftana  de  t'Sle  Saint- 
Pierfe  l'adoi^oieftli  Hs  ^toienf  frappai  de  6^  boti- 
i&;  les  malheureux  ^nt  sr  doiHc.daiks'uii  fiacK 
ment  de  repos!  Bx>usseau;  i^vi  des  iimplesk 
mœurs  de  ces  paysams^  Sc'abaadonnoît  de  nou* 
^eau  à  sa  première  estime  pour  les  bomidea; 
il  les  retrouvoit  semblables  à  Fidée  qu'il  s'en 
étoit  faite  :  il  montroit  pour  les  enfans  une  pré- 
dilection extrême;  îï  avôh  tant  besoin  d'aimer, 
que  son  cœur  s'y  livroit  q«ian]î  l'obîet  seule- 
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mient  ne  s'y- opposôit  pas.  Pourquoi  donc,  dans 
ieë  )ffP(M&s  d'Ermenonville,  ne  fulril  pas  heu- 
reux c<^mme  dans  l'ile  Sœlnt-Pîerre?  pourquoi 
do|ié>  hélas!  est-ee  dans  ce  séjour  qu'il  a  ter- 
miné sa  vie  ?  Ah  !  vous  qui  l'accusiez  de  jouer 
ua  rôle,  d^  feindre  le  malheur;  qu'arex-vous^ 
dît  quand  vous  avez  appris:  qu'iN 'est  donné  la 
mort  (i)?  CW  h  ce  prix  que  les  hommes  lents 
à  plaindre  les  autres  croient  à  l'infortune.  Mais 
qui  put  inspirer  à  Rousseau  un  dessein  .si  Ai- 
neste?  Cisfet,  m'a-t^>n  dît,  la  certitude  d'avoir 


(i";  On  sera  peut-être  étonvé  de  ce  <|ue  je  regarde  com- 
me certain  que  IRousiseau  s'est  donne  la  mort.  Maïs  |e  même 
Genevois  cléfi1>)'ai  dè}à  ^m^é^reçtit  une  letfre  de  Itti  qael-< 
^^  teixi^»  savant  sa.  xqpttt  qm  ^ewblcwt  «noMiceroe  àos- 
sein.  Depuis,  s'était  informa  ayec  un  soin  eiLtrême  do 
ses  derniers  momçns ,  il  ^  su  que  le  m^tîn  du  jour  où  Rous* 
seau  mourat ,  tl  se  U*va  en  parlai ti«  santé,'  mais  dît  ccpen- 
danti^u'il  «Uoîl  voir.ie  miel  p«ur  la  dernière  fois)  et.  prit, 
ava;?^  do  sorUr,  du  çaf4  qu'il  fit  l^i^mêmcy.  il  rentra  quel-, 
ques  heures  aprètf,  et,  commetiçant  alors  à  souffrir  hurri* 
blemeot ,  iï  défendit  Constamment  qu'on  appelât  do  se- 
qoun»  et  ((uU>n  aveittil  perapané.  Veu  de  temps  avamt  c« 
triste  j^^,,i)  s'étoife  à|piergu.4ea  viles  incKaatioaf  de  sa  Spvi* 
me  poui:  uq  bomme  de  l'ëtat  le  plus  b^is  .*  îl  parut  accablé 
dé  eetle  dt^cou verte  '•  et  resta  huit  heures  de  suite  sur  le 
bord^eireait4ané%«emédiUrtibii'prbf<Mide.  H' me  semble 
que  fy  l'eii.r^ifw^  4f •'«létails  îi  sa  tnstetse  JJiabilaieHe,  à  ïècj 
croî«8e9[^e^t,e}(t|9Prdinairede  4es^|eiyB«;ur«^  ^t  4e  $^  dépsuo^ 
ccs^  il  n'e^t  plus  possible  de  dputer  q^xe  ce  grand  et  maU 
heureux  homme  n'ait  tèsmmë  vol(Àitairemenl  sa  vie. 
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été  irompé  par  la  femme  qui  avoit  seul^  con- 
servé sa  confiance,  et  s'étoit  rendue  Aécesëaire 
en  le  détachani;  de  tous  ses  afitres  liei^s.  Peut- 
être  aqssi  que  les. longues  jQveries'finissent  par 
plonger  dans  le  désespoir;. les: premiers,  jours 
sont  ravissans»  Ton  se  trouve»  l'on  JQuit  dç  ses 
sentimens  ef  de  ses  pensées  :  mai^  pQut-oo  fixer 
}ong^temps  ses  regards  sur  la  destinée  de  l'hom- 
me» sans  tomber  dans  la  mélam}Qlie?-mais  sur- 
tout, y  a-t-il  des  tcles  assez  fortes  pour  suppor- 
ter la  vie  inactive  et  la  contemplation  habituelle? 
Rousseau  accroissoit  par  la  réflexion  toutes  les 
Idées  qui  l'affligeolent;  bientôt  un  regard,  un 
geste  d'un  homme  qu'il  rencontroit,  un  enfant 
qui  s'i^oignoit  de  lui,  lui  parurent  de  nouvelles 
preuves  de  celte  haine  universelle  dont  il  se 
croyoît  l'objet;  mais,  malgré  cette  cruelle  dé- 
fiance, il  est  toujours  resté  le  meilleur  des  hom- 
mes. 11  croyoit  que  tout  ce  qui  l'environnoit 
conspiroit  à  lui  faire  du  mal,  et  jamais  la  pen- 
sée de  le  rendre  ou  de  le  prévenir  n*est  entrée 
dans  son  âme.  Jl  se.c/oyoit  destiné  à  souffrir, 
et  n'agissoit  pas  contre  sa  destinée.  J'ai  vu  des 
hommes  qu'il  avoit  aimés,  dont  il  s'étoit  sépa- 
ré, s'attendrir  au  soi^venir  de  leMt  liaisoo>  s'ac- 
cuser de  négligenees?  qui  avoien^  pu  faire  Bat- 
tre les  Soupçons  de  Rousseau,  l'aimer  dans  son 
in|ustice,  regarder  enfin  le  genre  de  folie  qui  le 
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tourmentoili  coiome  étranger  à  lui,  comme  une 
barrière  qui  empéchoit  de  se  rapprocher,  mais 
non  de  souhaiter  de  le  rejoindre.  Les  défians, 
tels  qu'où  les  voit  dans  le  monde,  apprennent  à 
juger  les  hommes  d'après  ce  qu'ils  sont  eux-mô- 
mes;  ils  se  craignent  dans  les  autres  :  mais  Rous- 
seau n'étoit  déiSant  que  parce  qu'il  ne  croyoit 
plus  au  bonheur,  parce  qu'H  avoit  été  tellement 
convaincu  de  la  parfaite  bonté  des  hommes, 
que,  forcé  de  n'y  plus  croire,  rien  ne  lui  parois- 
soit  plus  certain  sur  la  terre  :  il  Té  toit  aussi» 
par«e  que  sa  sublime  raison  sur  les  plus  grands 
çujeU  ne  l'empêchoit  pas  d'être  dominé. par 
u]De  idée  insensée,  de  croire  qu'il  étoit  détesté 
par  tous  les  hommes.  Ah!  que  je  trouve  durs 
ceux  qui  disent  qu'il  falloit  bien  de  l'orgueil 
pour'  $e  croire  ainsi  l'objet  de  l'attention  uni- 
verselle !  Quel  triste  orgueil  que  celui  qui  le 
poVioit  à  penaçr  qu'il  n'existoit  pas  sur  la  terre 
uû  être  qui  ne  ressentit  de  là  haine  pour  lui  ! 
Pourquoi  n'a-t-iï  pas  rencontra  une  âme  ten- 
dre qui  eût  mis  tous  ses  soins  à  le  rassurer,  à 
.relever  son  courage  abattu,  qui  l'eût  profori^ 
dément  aimé;  il  eût  fini  par  s'y  confier  :  le  sen- 
tiineht  auquel.  l'ampuc-propre  ni  l'intérêt  ne  se 
mélenl  est  si  pur,  si  tendre  et  si  vrai,  que  cha- 
que mot  le  prouve,  que  chaque  regard  qe  per- 
ipet  plus  d'en  douter.  Ah  1  Rousseau,  qu'il  eût 
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été  éo^ax  de  ie' raitQcher  à  la  arie,  ^'«eeompà^ 
l^r  tes  ^a  dans  ites  pr(kiiiéQ»dBS  sblîtàire»,  ëe 
çuÀvjre  fies^pejïâèefii/ctde  les  ramener  par  de^ 
gné&  suc  des  e&i)iéraiDce6  plus Jt ia<tile6 1  Que  i^a- 
vevQ^ni  on  sait  conspler  les  malfaeur^x  !  qu'on 
se  met  iranemenit  au  ton  de  leur  âûie  !  Où  ep- 
pfose  sa  radèsôn  à  leur  égsrem>6n4;^  «on  sàng-ft^id 
à  Itsur'dgittiikMivet  leur  coadance  s'arrête,  et 
leur,  dimleur.  se  redre.plus  avant  eiieope  dans 
leûrefieùrl  Ne  dierohee  pasii  leur  ^oûTèr-^u'ils 
itit'oni  pas  de  vrais  sujet»  de  peines;  offi^s-leur 
plutôt  queilqties  nouveaux  moyens  de  bonbeur: 
laiasez4e&  crcNfre  à  l'infortune  qu'ils  s>6nicnt'  : 
tes  o6ns0!k^i^v^s/eiiJeur  apprenant  que  lé 
malheur  qâilea  accable a'est  pas  d^ne^depi* 
lié  !  Ahj!  si  la  *pérlè  d!un  objet  passiobi^ment 
aimé  eût  caas'd  la  tristesse  de  Rousseau^  je  ne 
m'alS^èroispaâ^dié  cequ^il  a  péri  sans  conso- 
laiicvD^;'  de  ee  qn'tm  éire  seami^ie  nQ  lui  a  pa^ 
consacré  »«  Vie.  Quelles  paroles  d'espdran^ée 
pÊut'on  &ire  eàtèiube  à  ùàni  qirttil  semlikMe 
sadlbeor  a  frappé^^qae  fai:t-4li  sur  lai  tem^,  q/a&i^ 
tendue  la; môrtif:  Quelles  e^çpressions  de  teo- 
dresse!  peut-on  Im  adresser?  un  àutreles  a  pro- 
noikeéds  ;  elles  le  font  tressaffir  de  dcwjfeiiy* 
Quelle  socâété  Vaift  pour  liit  ]&  soiivenfr  qui  Wbe 
q«»tto  pals  sSten  idoexu??  quelles  jourieaiiicës^  pour- 
rai t-iîa^poir,  saoa  sentie  le  regret  de  le»  épro»* 


^ 

,Ver  seal?  Non^  à  ce  malheur,  quand  le  cœur 
en  connoit  Tétendue,  la  PrOTidçnce  ou  la  mort 
peuvent  selles  servir  de  conaolation.  Mais  le 
.  désespoir  de  Rousseau  fut  causé  p^  cette  .som-^ 
bre  mélancolie  y  par  ce  découragement  de  vî- 
yre,  qui  peut  .saisir  tous  les  hommes  isolés^ 
quelle  que  soit  leur  destinée.  Son  âme  étoit 
flétne  par  Tiniustice;  il  étoit  effrayé  d'être  seul^ 
de  n'a  voir. pas  un  cœur  j^'ès  du  sien,  de  retom-* 
ber  sans  cesse  sur  lui-même»  de  n;^inspirer  ni 
,  de  ressentir  aucun  intérêt,  d^être  indifférent  à 
,  sa  gloire )  lassé  de  son  géniç,  tourmenté  par  le 
besoin  d'aimer,  et  te  malheur  de  ne  pas  l'être. 
Dans  la  jeunesse,  c'est  du  mouvement  qi^'on 
cherche,  c^est  de  l'amour  qu'il  faut;  mais  yeps 
le  déclin  de  la  vie,  qn^  ce  besoin  d^imer  est 
touchant!  il  n'est  ressenti  que  par  une  âme 
douce  et  bonne,  qui  veut  s'ouvrîr  et  s'épan^ 
chpr, que  la  personnalité  fatigue,  et  qui  demande 
k  se  quitter  pour  vivre  dans  un  autre.  Rousseau 
,  étoit  aussi  tourmenté  par  quelques  rémords;  il 
avoit  besoin  de  se  sentir  aimé  pouf  ne  pas  se 
croire  haïssable.  Être  deux  dans  le  monde  cal- 
,me  ^ant  de  frayeurs!  les  jugemensdes  hom- 
,ines  et  de  Dieu  même  semblent  moins  à  crain-» 
dre  alors.  Rousseau  s^est  peut'^tre  permis  le 
Suicide  S9us  remords,  parce  qu'il  se  trou  voit 
trop  seuji  d^s  Tiumiensité  dé  l'univers.  On  faH 


«i  pea  de  vide  'k  ies  jpropres  yotix,  quund  ott 
&*ôcciipe  pas  de  |>Iaee  dans  im  çctor  qui  notis 
survit,  qu'il  est  possiMe  de  cotap^t  pour  rien 
sa  vie.  Quoi!  rauletir  de  liilie  est  mort  pour 
ii*aveir  pas  été  aii&é  !  iln  )éur,  dans  ces  som- 
:  brres  forêts,  il  s'est  dît  :  Je  Sftt9  isolé  mr  la  t&tnî^^ 
jt  souffre,  je  suis  malhettreux,  sans  que  fnsin 
existence  serve  à  per$ônne  :  je  pais  mourir. 
Vous  qui  racCQsiez  d^brgueit,  soni-ce  dô6  suc- 
cès qui  lui  manquoietrti^ti'en  pouvoit-il  pas  ac* 
quéttf  cbaqtie  j(mr  de  nouveaux?  Mais  avec 
qui  les  e6t--n  partagés?  qui  en  aurolt  joui  pour 
Ten  faire  jouir?  Il  avait  des  admirateurs;  mais 
il  n'eut  pas  d'amis.  Ah!  mamtenant  un  inutile 
attendrissement  se  mêle  à  l'enthousiasme  qu'il 
inspire  !  ses  ouvrages,  si  remplis  dé  vertu,  dV 
'  raour  de  Thutnanité,  le  font  aiûier  quand  il  n'est 
plus;  et  quaiid  il  vivoit,  la  calomnie  retenoii 
'éloigner  de  lut; eRe  triomphe  jusqu'à  la  mort,  et 
c'^st  leut  ce  qu'elle  demande.  Que  le  séjour  en- 
chanteur où  sa  cendre  repose  s'accorde  avec  les 
sentimens  que  son  souvenir  inspii^  I  cet  aspect 
^lélancoIique  prépare  doucement  au  recueille- 
ment du  cœur  que  demande  l'hommage  qu'on 
va  lui  rendre.  On  ne  lui  a  pas  élev^  en  tnarbre 
un  fastueux  mausolée;  mais  la  natu^  sombre, 
majestueuse  et  belle,  qui  environne  son  tom- 
beau, semble  un  nouveau  genre  demonumeat 
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l|ai  ri»{>pêtle  ^  le  cai^ctère  et  le  géaie  de  Rdtu^ 
^e^ti  :  c'^»t  dan»  uûe  tle  que  son  urne  funéraire 
est  placée  r  on  â'ett  approche  pme  saa^  é»Èmiat 
et  le  seotiiAent  religî^tt^  q^  ^H  tipa^er^ef  le  lue 
qâi  reistotitiB  proôteqâ0  l'^Mieetdtgtied^'y  po?- 
)ér  6<m  oflhédtt.  Je  n'ai  potet  j«téde  fleurs  sM 
-<9elle>lrl^etoml^;  jeVtà  )oiKkg-4emp»ooiisidéréo^ 
4ed  yeut  l^tiiigftés  dé  pleiifé;  jel^t^  tqiititée  eiieî- 

'fiirqu'eUë  r«ppelôp«v  Y^tfsqf^éiiég  hejn^e^,  tié 
véfifBA  fàé  Iftéâker  à  i««i  èa»bre  I  Mm^  àa  éiM- 
lièéf  uû  a^iie  «i^  4e  dpe<6tâeb  de  ia  ^étkiié  ne  fe 
poursuive  pas.  Où  «'éÉfpf eêse  Ai  metitre»  «i&c 
éirengei^6  ^i  se  pPôfiik(é»i  defii  é<i«  boii  led 
sites  que  Edu^eeu  préfén^t^  lés  liéut  ^ù^  Ù*  $6 
tép6mt  temg»temp0)  le^  tUM^tlptiefis  de  seroii- 

b»  hthtièè  OU  sixi^  W  roçl^rs,  Im  pii)rsatî&  du 
vtMag^  "46  jmi^tM^t  k  Fen^mifliiâe  de»>oyli^ 
gèiirs,  pa^  des  kmâDgeé  m»  la  di&fiemir,>0QF;là 
bkfififidswi^  de  ^  peui^e  K^ussiettU)  li  rétmt 
'  é^H  U^im,  éi^ûi^if»»  4hâ»f  (t<  ¥ft>tl  Hek  bdm. 
&ati»  tfe  sëfeef!^  qn'H  tt  httMié  ^  dam  ee  sé|oui»  ful 
lui  e«t  €<M(iéa(A»i>  M  (iMf«6^1ié  à  ta  moi't  lotttt^  <|^ 
la  enéffiott^  pëwM  $fcfiktÈ^;  m<ri«  l'impui^ii 
de  ta  pèr^  d'im  tel  hemttiei»*«ii  esl^qtie  plus  tiir^ 
kilrle  :  ett  1ë  rèiî  fvtsép»,  en  I'appd9e,  et  leé 
dbfflMs  yép^oiimii  tkb4  Aetfftdéaâl  dtfeiiseur 
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des  foibles,  ami  des  malheirreux»  amant  paé^ 
sionné  de  la  vertu,  toi  ^i  peignis  tous  les.mau^ 
Vemens  de  Tâme,  et  t'attendris  sur  tous  les  geo* 
res  d'infortune,  tu  es  bien  digne  à  ton  tour  de 
ce  sentiment  de  compassion  que  ton  cœur  sut 
si  bien  exprimer  et  ressentir;  puisse  une  roix, 
digne  de  toi^  s'élever  pour  te  défendre  I  et  puis* 
C|ae  tes  ouvrages  ne  te  garantissent  pas  des  traits 
de  la  calomnie,  puisqu'ils  ne  suffisent  pas  à  ta 
justification^  puisqu'on  trouve  des  âmes  qui  ré- 
èislent  encore  aux  sentimensqu'ils  inspirent  pour 

•leur  auteur,  que  l'ardeur  de  te  louer  enflamme 
du  moins  ceux  qui  t'adniirent  I 

Les  larmes  des  malheureux  efiacent  chaque 
jclixT  les  simples  inscriptions  que  l'amitié  fit 
graver  sur  la  tombe  de  Rousseau.  Je  demande 
que  la  recodnoissance  des  hommes  qu'il  édai- 

:ilii,  des  hommes  ddnt  le  bonl^ur  l'occupa  toute 
sa  vie,  trouve  enfin  un  interprète;  que  l'élo- 
quence s'arme  pour  lui,  qu*à  son  tour  dlè  le 

^sel^vel  Quel  est  le  grand  homme  qui  pourroit 
td^aigner  d'assurer  la  gloire  d'un  grand  hoin« 

irmè?  Qu'il  seroit  beau  de  voir  dani^  tous  les  siè- 
cles cette  ligue  du  génie  conlre  l'envie  1  que 

'  les  hommes  supéri^eûrs^  qi^i  prendroient  la  dé* 
fense  des  h<Mnnïes  supérieurs  qui  les  auroient 
précédés,  donneroient  un  sublime  exempte  à 
leurs  successeurs  1  le  monument  qu'ik  aujpoient 
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èleyé  serviroit  un  jour  de  piédestal  à  leur  sta^ 
tue.  Si  la  calomnie  osoit  aussi  les  attaquer»  ils 
auroient  d^avance  luis  en  défiance  contre  elTe, 
émoussé  ses  traits  odieul;  et  la  justice  que  leur 
rendroit  la  postérité  acquitteroit  la  reconnois- 
sance  de  Tombre  abandonnéjB  dont  ils  auroient 
protégé  la  gloire^ 
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